На фото: Булат с Рафаилом Шнелем

Наша беседа с Булатом так или иначе замыкалась на теме депортации российских немцев. 28 августа 1941 года – трагическая дата в нашей истории. Оказалось – что в нашей совместной истории. Художник и писатель Мекебаев – один из немногих, кто, хоть сам и не принадлежит к пострадавшему этносу, честно и талантливо отражает депортацию немцев в своем творчестве. И вот теперь он делится своими мыслями на эту тему с читателями «Новых земляков».

– В прошлом году исполнилось 80 лет с начала депортации в СССР немецкого народа с Поволжья и из других мест исторически сложившегося проживания. О выселении немцев в 1941 году вы написали роман «От рассвета до заката». Как пришла мысль создать книгу на эту тему, как сложился сюжет и для чего вам, казаху, это нужно?

– Не думаю, что у кого-то хватит сил и нервов последовательно описать весь ужас сталинской депортации. Это невозможно выразить на холсте, передать в песне, написать на бумаге. Я лишь попытался воспроизвести часть общей драмы, историю жизни одной сосланной немецкой семьи.

До написания романа «От рассвета до заката» я уже много слышал о депортации немцев Поволжья, но как это происходило и почему – особо не задумывался. А когда узнал истории об этом из первых уст, беседуя со стариками, пережившими выселение, по сути, уничтожение, захотелось рассказать, как это было на самом деле. Во время депортации в СССР был геноцид советских немцев, в полном смысле этого слова. Не все этот факт признают, но это страницы истории. Так же, как был устроен геноцид казахов сначала в двадцатых, потом в тридцатых годах в Казахстане посредством голодомора.

В конце шестидесятых – начале семидесятых годов мой отец Абусагит Хабдуллович Мекебаев (1931-1975) работал в должности заведующего сектором культуры и пропаганды обкома партии в Кокчетаве. Как у члена Союза журналистов СССР, у него был доступ к архивам не только Алма-Аты, но и Москвы, где он часто бывал в командировках. Именно там, в архивах, он обнаружил данные по двум голодоморам, искусственно созданным в Казахстане. Он хотел их опубликовать, за что в итоге и поплатился жизнью. Отца не стало, когда мне исполнилось одиннадцать лет. Сформировавшись как художник кисти и слова, я остался верен теме, которая была свята для моего отца.

ОТ ЛИЦА МОЕГО НАРОДА

О чувстве особого родства между немцами и казахами мне бы хотелось сказать от лица всего моего народа, не задевая чести представителей других национальностей, проживающих в Казахстане. Казахи гостеприимные. Высланным из родных мест людям они отдавали последнее, зачастую отказывая в самом необходимом своим детям.

Гостеприимство складывалось веками, по этим древним традициям встречались все, прибывавшие в Казахстан. Но к немцам казахи прониклись особыми чувствами. Они отличались трудолюбием, старались понять культуру степняков и выучить казахский язык. Сообща проходя все трудности того времени, вместе выживали и благодаря этому сроднились. Казахские степи для немцев стали второй родиной.

А когда пришло время возвращаться на историческую родину, немцы, семья за семьей, потянулись в Германию. Но память о земле, которая их приняла и вскормила, осталась в сердцах многих казахстанских немцев и до сегодняшнего дня.

Моя книга «Долгая дорога к встрече» была издана в Казахстане. В нее вошел роман о депортации «От рассвета до заката», повесть «Долгая дорога к встрече», посвященная отцу, и цикл стихотворений «Примеряя жизнь на себя». Я со своими друзьями, которые прилетели и съехались на мою Родину отовсюду, побывал в четырех казахстанских городах с презентацией. На встречи приходили немцы, оставшиеся в Казахстане. Со слезами на глазах они благодарили меня за этот роман. Судьбы представителей старшего поколения схожи с историей моего героя, и эти воспоминания трогали их сердца, в мыслях снова унося в трудное детство.

Встречи с читателями прошли также в России, Азербайджане, Черногории, Польше. И наконец книга доехала до Германии. Во всех этих странах были по-семейному теплые встречи, но наибольший резонанс книга «Долгая дорога к встрече» вызвала в Германии. Книгу начали покупать. Мне писали, стали звонить. Я часами выслушивал рассказы о страшных событиях того времени, слова благодарности за роман и слова признательности всему казахскому народу. До сих пор совершенно незнакомые люди приглашают меня в гости по всей Германии.

КАК Я ОКАЗАЛСЯ В ГЕРМАНИИ

Волею случая я познакомился с красивой девушкой, в которую сразу же влюбился. На тот момент я не знал, что она немка, да и особой роли это для меня не играло. В девяностые годы мы расписались. К тому времени я уже оставил преподавание на художественно-графическом факультете пединститута, занимался бизнесом.

А в 1997 году оказался в Германии. В моих детях течет немецкая кровь. Живу в этой стране более 25 лет, хватило времени освоиться. Бывая в гостях у своей немецкой родни, я не раз слышал о перенесенных ими во время выселения страданиях и все чаще задумывался о написании рассказа или очерка на эту тему. Воплощение замысла не заставило себя долго ждать. Все последующие события моей жизни словно подводили меня к осуществлению этой идеи.

РАФАИЛ ШНЕЛЬ. СУДЬБОНОСНАЯ ВСТРЕЧА

Дорога от моей квартиры до творческой мастерской, которую я многие годы арендовал в Берлине, в Kunstzentrum Tegel-Süd, занимала всего три минуты. В один из дней меня подозвал пожилой человек. Неподалеку от этого места он каждый день прогуливался с женой. Я замечал их всегда, но на этот раз он меня окликнул. На русском он спросил, кто я по национальности. Я ответил, что казах. Недолго думая, он пригласил меня к себе. Я принял приглашение и в назначенное время пришел в гости. Стол был накрыт, как для великого гостя. Как водится, кушали, выпивали и за разговором хозяин квартиры рассказал мне свою историю. Я слушал внимательно.

Рафаил Шнель – так звали моего нового знакомого – поведал мне о своем детстве, юности и о том, что он признанный вор в законе. Меня поразил его рассказ. Мы увлеченно общались, время незаметно перевалило за полночь. Под конец его повествования я спросил, смог ли бы он еще раз, но теперь уже под диктофон повторить все то, что я услышал от него в этот вечер? Ничего не говоря, он ушел в другую комнату и вынес оттуда полную папку бумаг, исписанных от руки. Вручив ее мне, на прощание он попросил меня все прочитать.

Уже в мастерской, открыв папку, я удивился, увидев 270 пронумерованных листов, исписанных мелким почерком. В начале повествования была заглавная буква, и только в конце всей рукописи стояла точка. Чтение мне давалось непросто. Приходилось осмысливать написанное, разбираться, где начало предложения, а где конец. Но история захватила меня с первых страниц. На одном дыхании я прочел всю повесть. Так мы с Рафаилом стали друзьями на всю оставшуюся жизнь.

ПИСАЛ НА РАЗРЫВ АОРТЫ

Я сел за написание рассказа. Желая подробнее рассказать о людях, которые помогали Рафаилу выжить, начал придумывать их судьбы, применяя элемент художественного вымысла. Все больше обрастая деталями, рассказ начал превращаться в повесть, а потом вылился в роман. По вечерам я возвращался из мастерской с красными глазами. Там я обычно писал, усаживаясь за письменный стол рано утром.

Писал около года. Простое изложение Рафаила обретало краски. Эмоции захлестывали. Слова словно кто-то диктовал сверху, я только успевал их записывать. В 2016 году я закончил роман. Рафаил ждал его. Позже я узнал, с каким трудом это ему далось.

В 2017 году роман впервые опубликовали в альманахе «Литературные знакомства», в Москве. Презентация проходила в Доме Булгакова. О романе «От рассвета до заката» я получил хорошие отзывы от литераторов России и медаль от литературоведа Льва Аннинского.

По приезде двадцать экземпляров книги я передал Рафаилу. Он перечитал роман несколько раз. При чтении Рафаил, ставший прототипом главного героя, не мог сдерживать слезы. Через полтора месяца он попал в больницу. Как оказалось, рак съел позвонок на его шее. Врачи удивлялись: как ему удавалось держать голову? Могу сказать, что это было под силу только ему – моему дядьке Рафаилу. Из больницы он больше не вышел.

Это был близкий мне человек. Я часто бываю на его могиле.

Когда в Казахстане мы проводили презентации, уже в третьем городе – Астане, после двух выступлений, я попал в клинику. Из кареты скорой помощи сразу на операционный стол. Давление падало до 20, но я выжил. После мне сказали, что это второй инфаркт, первый я перенес на ногах. По приезде в Берлин мне сделали операцию на открытом сердце. Выходит, что пока работал над книгой, перенес два инфаркта.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Для чего и для кого я написал эту книгу? С молоком матери и рассказами отца я впитал все то лучшее, что есть в культуре родного мне народа. Я – сын степи, в моих жилах течет казахская кровь. Познавая культуру и историю Германии, я научился любить и уважать народ, среди которого живу вот уже четверть века. Две мои дочери, Асем и Кристина, родились в Казахстане. Два сына, Тимур и Артур, рождены в Германии. Внучка Каролина родилась в Берлине. Внук Габриель-Валло в Хельсинки. Младший зять Александр родом из Кустаная, а старший Йоханнес – настоящий финн.

Кем будут мои снохи, придет время, узнаем. Вот для них эта книга! Хочу, чтобы они помнили родную землю, своих близких и дальних предков, чтили и берегли тех, кто еще жив. Знали историю жизни тех, кого уже нет рядом с нами.

Для детей героя моего повествования Рафаила Шнеля, Ойге­на и Елены, для его внуков и правнуков, чтобы знали и они о трудной участи и судьбе своего отца и деда, могли гордиться им. Для того, чтобы люди понимали: любя, ценя и уважая свой народ, нельзя принижать и ненавидеть другой.

Надежда Рунде