

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Monatliche Erscheinung • ZKZ 81891



ГЕЛЬНХАУЗЕН: НОВЫЙ ЦЕНТР ДЛЯ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

Читайте на стр. 12

На фотографии Ольга Мартенс и Эдуард Фейль



**ЛИТЕРАТУРНОЕ
ПРИЛОЖЕНИЕ**

ТЕМА НОМЕРА

**ОДНА СТРАНА –
ОДИН НАРОД**

Стр. 8

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

**ЧУВСТВО ОСОБОГО
РОДСТВА**

Стр. 18

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

**ТРЕТИЙ ПАКЕТ:
КТО ПОЛУЧИТ ПОМОЩЬ**

Стр. 50

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ КАЧЕСТВЕННЫМ ЛЕЧЕНИЕМ В КАРЛОВЫХ ВАРАХ!

Thermalquelle
direkt im Hotel



HOTEL PAVLOV 3*

~~559,-~~

**33 %
RABATT**

ab

375,- €

7 Tage, p.P./
DZ-Standard

INKLUSIVLEISTUNGEN:

- „Klassische Kur“ (ab 6 Nächten)
- Unterkunft mit Halbpension
- ärztliche Antrittskonsultation
- **18 Kuranwendungen** pro Woche (Mo.-Fr., außer An- und Abreisetage sowie Feiertage)
- Sauna
- 1 x pro Woche Schwimmbad
- Gästebetreuung vor Ort

TRANSFER:
ab 99 € p. P.
(hin und zurück)
DEUTSCHLANDWEIT

Zeitraum:

01.11. – 30.11.2022

Buchbar bis 25.11.2022



VISIT
- SPA -

ОДИН ЗВОНОК И ВЕСЬ МИР КУОРТОВ С ВАМИ!

+49 (0) 2232 299 000

www.visit-spa.de

Читайте В ЭТОМ ВЫПУСКЕ

Стр. 4
ГЕРМАНИЯ

Стр. 6
ОБЩЕСТВО

Газ – это раз!...

Стыд и спам

Стр. 8
ТЕМА НОМЕРА

Одна страна – один народ

Стр. 10
О ВЕЧНОМ И НАСУЩНОМ

Маяк новой жизни

Спасибо за урожай!

Альпийские баллады

Стр. 12
ИНТЕГРАЦИЯ

Гельнхаузен: новый центр для переселенцев

Стр. 14
ФОРУМ

Стр. 16
ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Бонус за терпение

Чувство особого родства

Целительница

Народный контроль в действии

Зеленые кедры Нарыма

Стр. 24
НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК

Простите, не «Ваши», а...

Стр. 25
BKDR & SEINE ARBEIT

Стр. 26
ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

День всех мертвых

Кота в котлеты изрубили

Валдемар Люфт: «Мечтаю издать книгу в Казахстане»

Грустная история

Слезы моего деда

Татьяна Кушневская: «А иначе зачем писать?»

Стр. 36
МЕДИЦИНА

Флюс – дело серьезное

Стр. 38
ЛИЧНОСТЬ НА ФОНЕ ЭПОХИ

Кольцо Ремарка

Стр. 40
ОНИ ИЗМЕНИЛИ МИР

Жаропонижающее века

Стр. 44
СВОЕ ДЕЛО

Джордж Дэлл: «Желание добиться успеха выражайте в цифрах»

Стр. 45
НЕМЦЫ В МИРЕ

Меньшинства в Чехии и Словакии

Стр. 47
ОТКРЫВАЕМ ГЕРМАНИЮ

Мюнстер: шесть веков и четыре года

Стр. 49
СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

Работа не волк. А начальник?

Стр. 50
ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

Кто получит помощь в этот раз?

Что нужно знать о Gasumlage

Независимый мировой судья

Что такое Nutri-Score

Путешествия в вакуумных капсулах

Платит один, застрахованы все

Внебрачная дочь

Меняем жилье по правилам

Банк недополучил проценты

Три варианта для «санитарок»

Пойти на уступку и сэкономить

Потеря минимальных пунктов

Стр. 58
ПОДРУЖКА

Деньги по уходу

Маникюр за пять минут

Стр. 60
СВЕТСКИЕ НОВОСТИ

Стр. 61
КРИМИНАЛ

Стр. 62
РЕЦЕПТЫ

Стр. 63
ЮМОР

Стр. 64
КРОССВОРД / ГОРОСКОП

Стр. 65
НА ДОСУГЕ

Стр. 66
ПОДПИСКА

IMPRESSUM

Zeitschrift:
"Neue Semljaki"
"Новые Землики"

Ausgabe Nr. 10, Oktober 2022

Jahresabo 56,00 EUR
Monatliche Erscheinung

Herausgeber:
Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c
33100 Paderborn

www.neue-semljaki.de
www.facebook.com/NeueSemljaki/
Instagram: @neue_semjlaki

Abonnenten-Service,
Werbung & Marketing:

Ludmilla Gopp

Tel.: 0 52 51 - 689 33 59

E-Mail: werbung@neue-semljaki.de

Arbeitszeiten:

Mo-Fr ab 9.00 bis 18.00 Uhr

Anzeigenpreisliste gültig ab 01.09.2022

Titelfoto: Olga Martens und Eduard Fejl, Autor: ©Yulianna Martens

Redaktionsleitung: J. Kirchgässner

Redaktion: Dr. V. Kirchgässner, E. Schlegel

E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

Grafik & Layout: E. Gossmann

Druck:

Rheinisch-Bergische Druckerei

Zulpischer Straße 10

D-40549 Düsseldorf

Fotoquellen:

www.adobe-stock.com

www.pixabay.com

Bankverbindung:

Verlag Neue Semljaki

Sparkasse Paderborn-Detmold

IBAN: DE19 4765 0130 0061 0122 17

BIC: WELADE3LXXX

Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции. Авторские статьи не обязательно отражают мнение издателя. Письма, рукописи, фотографии и рисунки, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Редакция по этому поводу в переписку и в переговоры не вступает. Редакция оставляет за собой право сокращать и редактировать авторские материалы. Издатель не несет ответственность за содержание рекламных материалов.

Alle Rechte vorbehalten. Nachdruck nur mit vorheriger Einwilligung des Verlages. Namentlich gekennzeichnete Beiträge stellen nicht unbedingt die Meinung der Redaktion dar. Für unverlangt eingesandte Manuskripte und Fotos wird keine Haftung übernommen, sie werden nicht rezensiert und nicht zurückgeschickt. Der Verlag übernimmt keine Haftung für den Inhalt der Werbung.

Hinweise zu Datenschutzbestimmungen unter: www.neue-semljaki.de/datenschutzerklärung.html

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

- Журнал "Новые Землики" приходит на пятый рабочий день месяца и в течение следующей недели после этого принимаются жалобы в случае, если почта не доставила вам журнал. После этого срока у нас уже не будет возможности выслать вам резервный номер.
- Звонки в редакции принимаются: пн.-пт. с 09:00 до 12:00.
- При смене места жительства обязательно сообщите свой новый адрес в редакцию журнала.

ПОДПИСКА – лучший ПОДАРОК!

1. **ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.** Отвечают опытные эксперты.
2. **ФОРУМ.** Письма читателей.
3. **ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ.**
4. **«ПОДРУЖКА».** Стильные советы.
5. **ИЩЕМ ДРУГ ДРУГА.** Поиск родных и друзей.
6. **ОДИНОКИЕ СЕРДЦА.** Знакомства.
7. **КУЛИНАРНАЯ СТРАНИЦА.** ЮМОР. КРОССВОРДЫ.

ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!

Журнал
Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Всего 56,-
в год за 12 выпусков!

Тел.: **0 52 51-689 33 59** • www.neue-semljaki.de



МИНУС ОДИН ГРАДУС – И БЕЗ ГОРЯЧЕЙ ВОДЫ

Новые энергетические предписания (Energieverordnung), инициированные правительством, вступили в силу с началом осени. Цель: снизить на 20 процентов в масштабах страны потребление природного газа, чтобы справиться с его дефицитом, обусловленным известными событиями февраля – сентября 2022 года.

«Ранее принятые меры уже способствовали снижению потребления газа на 5-8 процентов», – говорится в разъяснении министерства экономики. Пояса, однако, придется затягивать еще туже, ибо возврата к газовому изобилию в ближайшее время ожидать не приходится.

Меры экономии будут действовать в наиболее холодное полугодие, до конца февраля.

ЧТО ВХОДИТ

В ЭТОТ КОМПЛЕКС МЕР?

Общественные помещения предписано топить до температуры 19 градусов (прежний стандарт 20 градусов отменяется, новый зимний стандарт: на один градус холодней). Уточняется, что речь идет о поме-



щениях, где посетители или сотрудники пребывают в основном в сидячем положении. Там, где люди «на ходу», соблюдение 19-градусного стандарта не обязательно, то есть будет еще холодней. Исключение составляют больницы, клиники, учреждения по уходу, детские сады и школы, прочие помещения, в которых недостаток тепла может принести вред здоровью находящихся внутри людей.

Малоиспользуемые общественные помещения – коридоры, большие редкозаполняемые холлы, технические

помещения и т.д. – отапливаться вовсе не будут, кроме тех, где поддержание определенной температуры необходимо по техническим причинам.

Горячая вода для мытья рук в общественных местах в зимний период не предусматривается. Мыть будем холодной. Официально заявлено, что это полезней и с гигиенической точки зрения (при наличии моющих и дезинфицирующих средств, разумеется).

Подсветка в ночные часы из эстетических и «представительских» соображений зданий и памятников отменяется.

Рекламная подсветка возможна только до 22 часов, затем возобновляется с 16 часов.

А в жилых помещениях отменяется «обязательная температура», поддержание которой предписано договорами найма жилья (например, не ниже 18 градусов). Жильцам предоставляется право топить экономно, по собственному усмотрению, избегая высоких платежей за газ, солянку и электричество. Соответствующие пункты договора найма жилья, предписывающие «температуру не ниже...», жильцы имеют право игнорировать. Владельцы жилья, отапливаемого газом, обязаны к октябрю проинформировать квартиросъемщиков о действенных мерах экономии и сбережения тепла, с раскладкой, как та или иная мера снижает плату за отопление.

В торговых предприятиях запрещено долговременное удержание дверей открытыми. Чтобы не «отпугивать» покупателей закрытыми дверями, в обыкновение должны войти таблички на входе типа: Türen zu, Geschäft offen. Подсветка витрин и вывесок должна быть умеренной и не «ночь напролет».

НЕ БОГИ БЕРУТ НАЛОГИ

Правильно: не боги, а люди. И люди же имеют возможность (если они не чужды сочувствия налогоплательщикам) приводить ставки налогообложения в соответствии, так сказать, с нормами гуманного рационализма. Взимаешь налоги – взимай. Но не зрывайся!

Изменения налогового права, инициированные правительством в начале нынешней осени направлены на то, чтобы либерализовать процедуру «отъема денег» в условиях топливного кризиса и роста платежей за газ, электричество, горючее.

Исчисление ставок подоходного налога изменяется таким образом, чтобы исключить образование «холодной прогрессии», омрачавшей налоговую систему Германии в прошлые годы.

Что такое «холодная прогрессия» (kalte Progression)? Это опережающий рост налоговых ставок, не учитывающий инфляции. Если повышается зарплата, налоговая ставка увеличивается

не пропорционально ее росту, а более круто. Каждый, кто в «отдельные месяцы» получает значительно больше своей среднемесячной зарплаты, знаком с этим горестным эффектом. После определенной ступени роста зарплаты подоходный налог может подскочить так сильно, что нетто-заработок, причитающийся на руки, может либо незначительно увеличиться по сравнению со среднемесячным, либо даже «упасть» ниже его черты.

С этой неприятностью можно было бы мириться, если бы не инфляция. Индекс цен практически никогда не бывает равным прошлогоднему – и даже равным индексу «на начало года». Цены растут по мере, так сказать, продвижения инфляции. Если «вчера» (то есть, допустим, год или полгода назад) повышенная ставка дохода применялась к сверхдоходам, то сегодня, с ростом цен, тот же уровень дохода может уже освободиться от приставки «сверх». А налог все равно исчисляются по



верхней ставке! Это и есть холодная прогрессия.

Новым правительственным документом предписывается пересмотреть прогрессию ставок налогообложения с учетом реальных темпов инфляции на финише нынешнего года и в течение двух последующих. Подоходный налог должен стать более щадящим. У людей должно оставаться больше из заработанных денег – чтобы справиться с материальными трудностями, обусловленными кризисом.

Приводится такой пример. Обеспеченная семья из четырех человек с годовым доходом 56 тысяч евро уплатит за год, по новому положению, на 680 евро меньше налогов. Как «мало» (или

много) таких семейств в Германии, для которых новые ставки налогообложения реально выигрышные? По словам министра финансов Кристиана Линднера, в выигрыше окажутся 48 миллионов человек – больше половины населения Германии. А вот другие строки из расчетов минфина: в 2023 году у населения останется больше заработанных денег на 12,2 миллиарда евро, в 2024-м – на 18 миллиардов. Как заверил Кристиан Линднер, подобная подгонка ставок налогообложения под темпы инфляции будет действовать и в последующие годы.

При этом, уточняет он, либерализация налоговой системы не работает на супербогачей. Их налоговые ставки останутся без изменения. Высшая налоговая ставка подоходного налога в Германии составляет 42 процента. И лишь к небольшой доле населения, чьи годовые доходы превышают 277826 евро (на человека), применяется НАИвысшая ставка: 45 процентов. Этот порядок останется неизменным.

ВАГОНЫ «НИЖЕ», ЦЕНЫ ВЫШЕ

Две новости о скоростных экспрессах ICE огласил железнодорожный концерн Deutsche Bahn. Как водится, одна новость хорошая, другая не очень.

Для посадки в вагоны не надо будет подниматься по ступеням. Вагоны новой серии ICE L, которую представил концерн, оснащены выдвигаемыми мостами, примыкающими к краю посадочной платформы. Ни ступеней, ни зазоров между посадочной площадкой вагона и краем платформы, вход как по ковру. Это особенно удобно пассажирам в инвалидных колясках и тем, кто несет тяжелый багаж. Вагоны как бы станут ниже, приравливаясь к нашему росту. Их так и называют: low floor, «низкая прихожая».

От других типов ICE, выпускаемых концерном Siemens, серия L, которую производит испанская компания Talgo, отличается умеренными скоростями: не более 230 километров в час. Поезд состоит из

17 вагонов, в нем 550 сидячих мест. Первые экспрессы серии L начнут ходить по маршруту Берлин – Амстердам с 2024 года. С 2026 года они будут также задействованы на курортных направлениях: на остров Зильт и на Оберсдорф. С 2027 года парк ICE «low floor» превысит два десятка поездов. За их изготовление железная дорога заплатит 550 миллионов евро.

Видимо, этими затратами (по крайней мере, отчасти) обусловлено повышение цен на билеты для поездок на ICE. Это новость номер два. Она пока предварительная. Точные «проценты» удорожания станут известны в начале октября. Фактически новые цены «вступят в силу» с середины декабря. Объявлено и о повышении цен на билеты поездов ближнего следования – в среднем на 4 процента. Растущие топливные расходы должна покрывать и железная дорога. По информации руководства DB, скачок эксплуатационных расходов

из-за новых цен на энергоносители составил два миллиарда евро в год. Покрывать будет дорога, а платить придется пассажирам.

Со своей стороны DB гарантирует повышение комфортности, особенно в дальних поездках. Для этого компания прикладывает собственные усилия, а также кооперируется с другими железнодорожными перевозчиками Европы. Так, совместно с австрийской компанией ÖBB будут запущены новые «ночные джеты» – поезда со спальными вагонами, купе которых оборудованы под пассажиров-одиночек. То есть купе на одного. Или Mini Cabins, как уже успели назвать эти вагоны. Звучит и другое название: «спальные капсулы будущего».

Будущее – недалекое. Первые спальные поезда нового поколения начнут курсировать «с нашей стороны Альп», от Мюнхена и Вены, на Рим, Венецию, Милан. К 2025 году число составов-«миникабин» превысит три десятка.

КОЛОНКА РЕДАКТОРА



Чем больше времени уходит с 3 октября 1990 года, тем очевиднее, что объединение Германии стало одним из наиболее значительных актов политической интеграции во второй половине XX века. По сравнению с ним масштаб празднования Дня единства Германии, что ни говори, скромный. И все же событие 32-летней давности мы по праву сделали темой октябрьского номера. Тема важна и для всей страны, для всех живущих в ней людей, включая иммигрантов. Важна она и для более глубокого осознания нашего места на исторической родине.

Вообще, октябрь – месяц праздничный. Тут и возродившийся после локдаунов Октоберфест, и День благодарения за урожай. Начинается месяц светлыми праздниками – а заканчивается декоративно-мрачным действием под названием Хэллоуин. Дети почему-то любят эту тыквенно-голливудскую страшилку. Мы тоже решили отреагировать на нее. И, кстати, жанр для этого подобрали далеко не самый стандартный. По крайней мере, он лишь изредка бывает представлен на наших страницах. Если кому-то такой поворот темы покажется «перебором», то могу успокоить. Не надо напрягаться, дорогие читатели, и обмирать в предвкушении «ужасного». Это, в общем, всего лишь шутка!

Елена Шлегель

Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c
33100 Paderborn
redaktion.NS@gmail.com

МАШИНЫ РОЖДАЮТСЯ ЧАЩЕ, ЧЕМ ЛЮДИ

Количество легковых автомобилей в Германии растет быстрее, чем народонаселение. Данное соотношение вывело Федеральное статистическое ведомство. Число легковушек на тысячу жителей страны составляет ныне 580. Больше, чем по машине на двоих. Десять лет назад было 517. Рост – 12,2 процента.

Политические усилия последних лет, направленные на то, чтобы в экологических целях пересадить народ на общественный транспорт, не приносят результатов. Нынешний топливный кризис – тоже. Число легковых автомобилей, допущенных к движению, достигло на начало нынешнего года рекордной величины: 48,5 миллиона. Показатель десятилетней давности: 42,3 миллиона. Процент роста еще круче: 14,7.

Впрочем, автомобильная «плотность» различается по регионам. Больше всего легковых машин в раскладе на тысячу населения в Сааре, Рейнланд – Пфальце и Баварии. Меньше всего в Берлине, Гамбурге и Бремене. Но не потому что там самая бедная публика, а пото-



му что самая развитая сеть общественного транспорта.

А самые высокие темпы роста «численности» легковых машин – в восточных землях, на территории бывшей ГДР.

Между прочим, по числу легковушек на тысячу населения Германия отнюдь не впереди Европы всей. Лидируют Люксембург, Италия и, как ни странно, Польша. Германия на восьмом месте. На последних местах в Евросоюзе (тут ничего удивительного) Румыния, Латвия и Венгрия.

Что до «роста» народонаселения, то без кавычек не обойтись. Рост почти нулевой, выявляются и другие демографические проблемы. Так, увеличивается доля одиночек, средняя численность семей сокращается. Среднестатистическая семья в Германии состоит ныне из 2,06 человека. Что свидетельствует о высокой доле неполных семей, холостяков и бездетных. Двадцать лет назад было 2,28 персоны на одну семью. Тоже «неполный показатель» – но все-таки.

Наиболее «полные» семьи в Рейнланд – Пфальце и Баден – Вюртемберге: в среднем по 2,11 человека на семью. И там в относительном выражении наибольшее число полных семей, в составе которых три человека и более. Например, в Рейнланд – Пфальце только каждый третий взрослый гражданин живет без семьи.

Самые маленькие семьи в Гамбурге и Берлине. Там даже по два человека на семью не выходит. Зато каждый второй (в Берлине) живет без семьи.

Материалы подготовила Алина Урбах

ГАЗ – ЭТО РАЗ!...

И два, и три. Все общественные заботы в связи с приближающейся зимой так или иначе «танцуют» от газовой печки. Хватит ли газа? И хватит ли у нас денег для оплаты газового отопления и прочих продуктов, например электричества, так или иначе образующихся в результате сжигания газа?

Министр экономики Роберт Хабек поделился мрачным прогнозом: добавочные расходы на оплату потребительского газа для средней семьи в Германии в нынешний отопительный сезон вполне могут стать четырехзначными. Так что газ – это еще и «четыре». Не считая повышения расходов на электроэнергию, заправку автомобиля и прочие топливные удобства.

Дополнительной нагрузкой для потребителей станет, естественно, и господлата за газ (Gasumlage), о которой мы сообщали в прошлом номере («НЗ» №9, стр. 4). Сентябрьским «детективом» стало решение вопроса о снижении налога на добавленную стоимость при расчетах за газ. Первоначально предполагалось снизить налог на ту часть газовых счетов, которая обусловлена господлатой. Это, напомним, 2,419 цента за киловатт-час. Что вызвало серьезные возражения: государство подсластит налоговой льготой свою собственную пилулю – а прочие «центы за киловатты», которые увеличиваются и помимо господлаты, станут для народа разорительными.

В конце концов правительственный кабинет остановился на демократичной альтернативе: снизить налог на добавленную стоимость по всему объему потребительских платежей за газ.

НАЛОГОВАЯ РАЗГРУЗКА

Налог на добавленную стоимость (Mehrwertsteuer, или MwSt) составляет 19 процентов и включается в цену товара или услуги. При этом на жизненно важные продукты (хлеб, молоко, масло, картофель и т.п.), а также на социально значимые товары (например, книги, газеты и журналы) он составляет льготные 7 процентов. С 1 октября, то есть с введения господлаты, MwSt на весь по-



ребляемый населением газ будет составлять 7 процентов. Эта льгота будет действовать весь период, пока взимается Gasumlage, – по нынешним планам, до конца марта 2024 года.

Насколько протяжным (или «неслышным») должен быть вздох облегчения? Чему, собственно говоря, равно это облегчение? Эксперты прикинули, что для среднестатистической семьи, живущей в старом доме (без современных систем теплосбережения) и потребляющей в год 20 тысяч киловатт-часов тепловой энергии, плата за газ увеличилась бы из-за введения Gasumlage с 19-процентным MwSt на 576 евро в год. А с 7-процентным MwSt она увеличится «только» на 518 евро в год. При этом, с учетом прогнозируемых цен нынешнего отопительного периода, годовая плата за газ для такой семьи составила бы с 19-процентным MwSt 3717 евро в год. А с 7-процентным – 3342 евро.

«Снижением налога на добавленную стоимость мы разгружаем граждан в большей мере, чем нагружаем, вводя доплату за газ», – сказал бундесканцлер Олаф Шольц. Его слова подтверждаются расчетами. В том числе и вышеприведенным. С учетом всех «плюсов» и «минусов» оплата за газ снизится (для взятой за основу семьи) на 433 евро в год по сравнению с тем расходами, которые мы несли бы при стандартной, 19-процентной налоговой ставке.

Но беда в том, что цены на газ увеличатся за год отнюдь не на 433 евро. Вспомним пророчество министра Хабек – четырехзначные скачки! Так что одними налоговыми преференциями не спасешься. По данным портала Intercontinental Exchange, с января по август потребительские цены на газ

выросли десятикратно, с 20 до 200 евро за мегаватт-час (то есть за тысячу кВт). Получается, что даже маленькая семья, потребляющая в год пять тысяч киловатт-часов (пять мегаватт-часов), вынуждена теперь выкладывать за газ четырехзначную сумму.

ЭКОНОМЬ КТО МОЖЕТ?

Советы по экономному потреблению и расходованию тепла становятся, если можно так выразиться, катехизисом XXI века. Мы их тоже регулярно публикуем. Однако жизнь полна «маленьких потребительских хитростей». Кто-то постоянно подбрасывает новые. Тема становится неисчерпаемой.

Самый мудрый совет – обходиться без газа. Поменять газовый котел или устройство, сжигающее масло, на современную отопительную систему. На тепловой насос, «добывающий» тепло из холода. Или на современную печку (она же греет воду), сжигающую древесные пеллеты, получаемые из отходов деревообработки. По эксплуатации это значительно дешевле, чем сжигать газ. Но требует больших капиталовложений при закупке и установке (тут числа пятизначные!).

Можно получить экспертный совет, как оптимизировать имеющуюся отопительную систему и снизить расходы на газ – при старом котле. Для этого, естественно, должно быть обривизовано отопление (Heizungsscheck), что стоит денег, не менее 150 евро.

Можно действовать и самому. Напомним, снижение температуры в доме на один градус дает шесть процентов экономии энергии. Если исходить из трех-четырёхтысячной годовой платы за газ, то и шесть процентов – не семечки. Не забывать выпускать воздух

из калориферов, изолировать отопительные ниши и трубы, прикручивать отопление на ночь, еще больше прикручивать, если надолго оставляете квартиру.

А МОЖНО ЛИ ВООБЩЕ БЕЗ ОТОПЛЕНИЯ?

«Вообще» – наверное, нельзя. Но есть немало трюков, позволяющих хотя бы на время (и хотя бы в отдельных помещениях) отключать отопление, но не мерзнуть.

Например:

- Кухонная печь (духовка). Если печете, то по завершении открывайте духовку и не закрывайте, пока не выйдет все тепло. Это длится довольно долго. В кухне будет тепло и при закрученном до «снежинки» термостате. Только печь действительно должна быть отключенной!
- Камин или кафельная печь (у кого они есть). Отопление дровами сегодня менее затратно, чем газом или солярой, не говоря уж про электрические обогреватели. Но дрова, которые вы кладете в камин/печь, должны быть сухими и не деловой древесиной (unbehandeltes Holz).
- Свечи. Жгите их побольше и почаще «холодными зимними вечерами». В доме станет уютней. И действительно теплей! На желтой «поверхности» пламени свечи температура достигает 1400 градусов. Чем больше свечей, тем меньше требуется тепла из калориферов.
- Утепление окон, дверей, жалюзи. Тут все понятно: нечего платить за обогрев улицы!
- Теплей одевайтесь. Хотя многие по-прежнему любят легкие одежды в «теплой домашней атмосфере», прогретой до расточительных 25 градусов.
- Тепловентиляторы (Heizlüfter). Небольшие модели стоят недорого, они оптимально распределяют тепло в помещении, что позволяет «безболезненно» прикручивать отопление.
- Регулируйте отопление – но не отключайте его полностью, это липовая экономия: для последующего прогрева промерзших стен придется потратить больше тепла, чем при несильном, но постоянном прогреве.

СТЫД И СПАМ!

В турецком городе Измире интерпол накрыл банду мошенников, в которую, кроме турок, входили ливанцы и граждане некоторых европейских государств. Об их бизнесе мы уже рассказывали в предыдущих номерах. Неплохо теперь взглянуть и на объем их добычи.



Установлено, что средства в распоряжении членов банды составляют более ста миллионов евро. Вот такую прибыль приносят вроде бы дешевенькие трюки типа «звонка внука», «звонка из Европола» или безымянного пинг-звонка, с которыми мы познакомили читателей. Основным объектом их охоты являются страны с платежеспособным населением. Германия представляет собой, естественно, один из наиболее лакомых кусков. Привлекает наша страна еще и тем, что в нашем обществе высока доля обеспеченных пожилых людей, отличающихся особой доброхотливостью, готовых прийти на помощь, в том числе помочь и деньгами. Вот почему телефонное вымогательство, замаскированное под мольбу о помощи, дает приличную выручку.

Но не только пожилые попадают в хитроумно расставленные телефонные сети. Широкою известность получило дело лейпцигской студентки, которая, купившись на трюк со «звонком из Европола» (см. «НЗ» №9 стр. 7), потеряла двадцать тысяч евро.

«ВЫ ТОРГУЕТЕ НАРКОТИКАМИ И ОТМЫВАЕТЕ ДЕНЬГИ!»

Запугали девушку изрядно. Звонившие, представляясь чинов-

никами немецкой полиции и Европола, утверждали, что персональными данными студентки завладели члены международной преступной организации, занимающейся торговлей наркотиками и отмыванием денег. Якобы на ее имя открыли несколько банковских счетов, на которые оседают отмываемые наркоденьги. Ей-де грозит арест. Чтобы избежать заключения под стражу, надо будет предъявить прокуратуре свой истинный банковский счет, который, в отличие от счетов преступников, должен быть пустым. Поэтому надо перевести деньги со своего счета на депонирующий счет, с которого она их получит назад, когда истинных преступников накажут и дело будет закрыто. Студентку запугали до такой степени, что она прямо во время телефонного разговора с «полицией» перевела все, что у нее хранилось на счету. А поскольку студентка была не бедная, то и денег на счету имелось не мало. Разумеется, с «депозита» ее деньги – ни много ни мало 20 тысяч евро! – уплыли в неизвестном направлении. Теперь ее делом занимается немецкая полиция и Европол – настоящие, а не липовые.

Но никакого дела не было бы, если бы девушка, не слушая неведомых телефонных собесед-

ников, сразу же прервала бы разговор и отключилась.

Главное, что необходимо помнить, дабы не угодить на крючок: полиция никогда не требует денег, хоть бы и для того, чтобы их «спасти».

ОТКУДА ЗВОН? ОТ AMAZON!

Явно на молодую категорию рассчитаны липовые звонки от магазина Amazon и других интернет-служб. Преступники прослеживают заказы в интернете, а потом звонят получателям. Представившись сотрудником «Амазона», мошенник слезно разъясняет, что проданная вещь была выставлена по «ошибочной» цене, что на самом деле купленное стоит дороже и что покупатель должен доплатить. А если, мол, не доплатит, то его, мелкую амазонскую сошку, уволят. Некоторые покупаются.

Столь же опасны звонки от «сотрудников» компаний Apple или Microsoft, которые плетут небылицы, которые, дескать, вам, счастливому пользователю, приносят сетевые программы. Вся эта «радостная» болтовня преследует единственную цель: выведать ваши банковские данные, чтобы опустошить счет (а отнюдь не положить на него «выигранные» деньги).

Не верьте ни единому слову. Ничего не сообщайте и не подтверждайте. Либо сразу обрывайте разговор, либо предложите направить вам всю эту информацию по почте, официальным письмом – после чего все равно обрывайте разговор.

НА КОЙ МНЕ ТВОЙ БИТКОЙН?!

Весьма расширилась в последнее время телефонная торгов-

ля биткойнами и виртуальными валютами. Однако липовые продавцы – кстати сказать, напирющие на собеседников рьяно и даже агрессивно, ничего на самом деле не продают. Вложение свободных средств в криптовалюту возможно-де после регистрации «по такому-то адресу». Для регистрации с вас потребуют персональные, в том числе банковские данные. А раздобыв эти реквизиты, непременно подберутся к банковскому счету. И не останется на нем ни загадочных биткойнов, ни обыкновенных евро.

Все такие забросы в телефонную сеть носят поистине массовый характер. Разработчики криминальных сценариев отличаются трезвомыслием. Они понимают: надежды, что первый же телефонный собеседник «любезно позволит» умыкнуть деньги со своего счета, призрачные, и значит, надо ублачивать многих, пока некоторые не дадут слабину. Поэтому подключают телефонных роботов, которые генерируют миллионы звонков. Даже если купится всего лишь каждый тысячный абонент, это все равно приносит колоссальные деньги.

Весь этот мусор телефонных звонков, мэйлов, бумажной рекламной почты принято называть спамом (Spam, также по-английски Junk, что в переводе как раз и означает «мусор»). Примечайте номера наиболее настырных «звоночников», блокируйте их в своем телефоне или направляйте жалобу на сайт Федерального сетевого агентства:

<https://www.bundesnetzagentur.de/DE/Vportal/TK/Aerger/start.html>

Материалы подготовил Андреас Тепфер



МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ» ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Сфотографируйтесь с нашим журналом. Или сфотографируйте членов своей семьи, родственников, друзей. Но журнал должен быть в кадре! Пришлите фотографии в редакцию. Самые лучшие будут опубликованы на обложке журнала – на том же месте, как в нынешнем номере. Ваши лица увидит вся страна!



Новые **ЗЕМЛЯКИ**

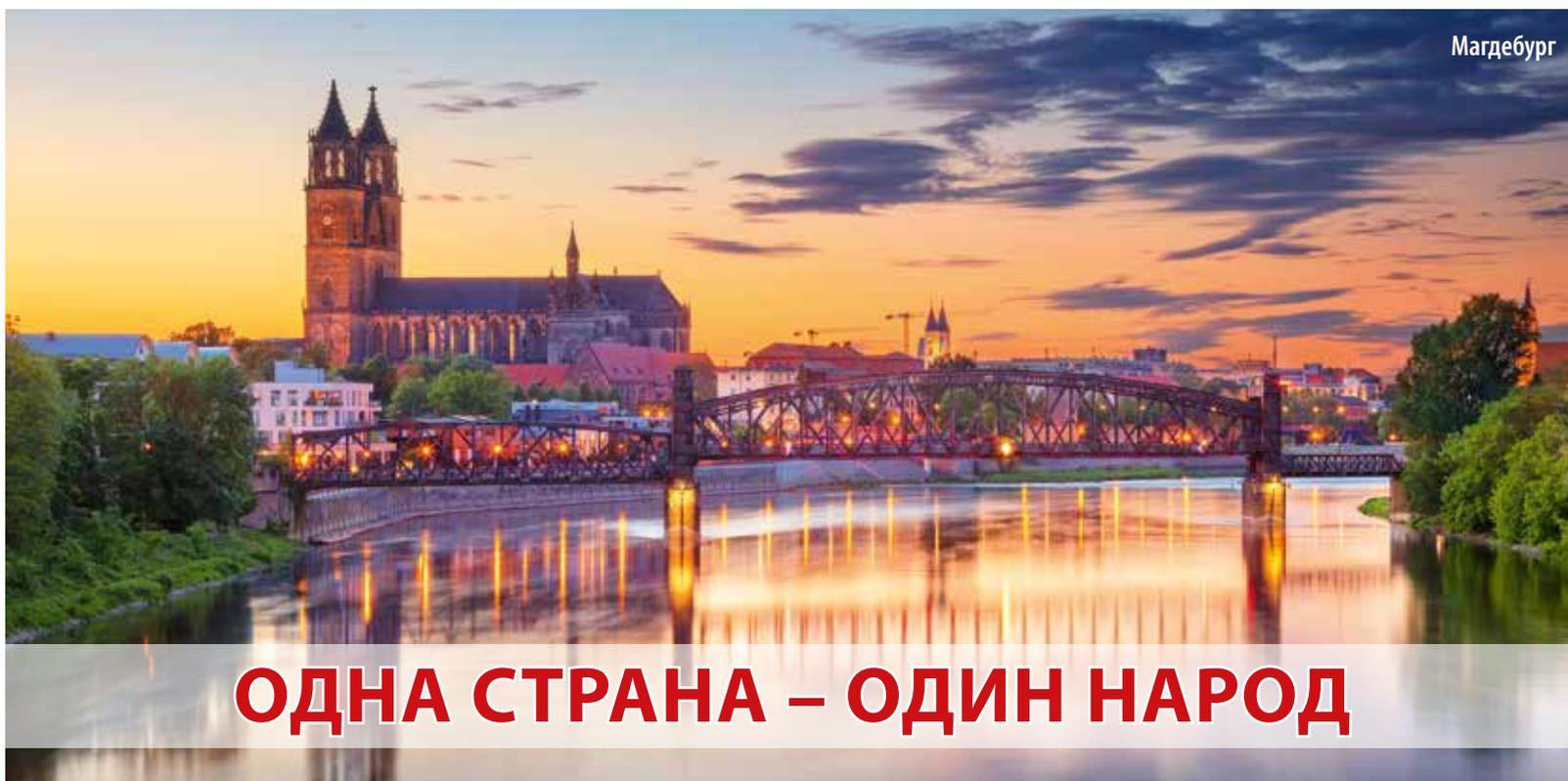
Подведены итоги первого этапа конкурса. Годовую подписку на «Новые Земляки» получают:

- ИЛОНА БОЙКОВА, Фрайзинг
- ОЛЬГА и АЛЬБЕРТ РЕННЕРТ, Зальцвег
- ГАЛИНА РАУЗЕР, Падерборн

КОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ!!!

Прием фотографий до 31 декабря 2022 г. Фотографии должны быть хорошего качества, в высоком разрешении. Размещение какой-либо рекламы на снимке не допускается! Присылая свои фотографии, читатели дают тем самым свое согласие на их публикацию.

Снимки на конкурс присылайте по адресу: werbung@neue-semliaki.de



ОДНА СТРАНА – ОДИН НАРОД

Человеку, живущему на западе Германии, до сих пор бросаются в глаза архитектурные «провалы» и «вставные челюсти» восточных городов. Типичные признаки социалистических застроек.

Показательна, например, поездка с востока на запад по наземной линии городской электрички в Берлине. Поневоле замечаешь, что это все-таки два города. До Варшавского моста тянется один, затем начинается другой. Дело не в том, что Западный Берлин выглядит «богаче» Восточного. И не только в том, что в Восточном Берлине до сих пор можно найти военные руины. В Западном они тоже есть. Например Мемориальная церковь кайзера Вильгельма (Gedächtniskirche) в Шарлоттенбурге. Но там она оставлена и сохраняется как памятник, к тому же дополнена ультрасовременной колокольной. В восточной части города остатки военных развалин затянуты сорняками. Дойдет, мол, когда-нибудь и до них очередь – но во времена социалистического строительства не дошла.

Западные города выглядят более компактными, отличаются рациональным освоением жизненного пространства, плотной застройкой, в которой история гармонично соседствует с современностью, не исчезает с глаз. Восточные города выглядят более просторными, что вызвано, в частности, разрушением древних культурных слоев городской застройки – а новые слои, нараставшие

в 50-70-е годы, оказались недолговечными и тоже кое-где успели покрыться бурьяном.

В Магдебурге остров Вердер между расходящимися рукавами Эльбы (Старая Эльба и Новая Эльба) с XIX и до середины XX века был едва ли не самым густозастроенным жилым районом Европы. Живописные рыбацкие домики, портовые и таможенные строения лепились друг к другу как прожилки слоеного теста. По плотности населения это был второй уникум, после Неаполя. Нигде в Европе больше невозможно было увидеть такого живописного, но вместе с тем обжитого, уютного «муравейника». В войну все это было разрушено – и пребывало в абсолютно нежилом состоянии до 60-х годов. Затем началось восстановление острова. Его застраивали безликими платтенбау (немецкое название хрущоб). В 70-е возвели даже две шестнадцатиэтажки. Но все равно остров оставался «пустым» по сравнению с запечатленными на фотографиях довоенными видами.

В центре Магдебурга, на «Широком пути» (улица Breiter Weg), и в районе, который назывался Нордфронт, располагались неповторимые в своей красоте кварталы домов в стиле барокко. Славился Магдебург и своим архитектурным модерном (Jugendstil). В этом направлении он был одним из мировых законодателей моды. Война все это уничтожила – а после войны уничтоженное было подвергнуто государственному забвению. Центр города, вклю-

чая Breiter Weg, застроили кубышками сталинского ампира. Город стал другим.

ДОРОГА НЕ ВЕДЕТ К ХРАМУ

В Магдебурге были разрушены пятнадцать кирх. Восстановлено менее половины. Сегодня в городе можно увидеть «лежащие памятники» – выложенные на мостовых абрисы фундамента старых храмов. И это отнюдь не следы войны. Сохранившиеся и полусохранившиеся кирхи взрывали в 50-е годы. Для чего? Ну, наверное, для того, чтобы расчистить дорогу к социализму.

Отметим, что шрамы варварского градостроительства покрыли самое сердце немецкой истории. С Магдебургом тесно связана судьба Оттона Великого (Otto I. der Große), первого кайзера и основателя Священной Римской империи. В одном из городских соборов он захоронен – который, к счастью, не взорвали (может быть, не успели).

Так что, вникнув в характер послевоенных разрушений Восточной Германии, можно понять, что разделение страны обернулось не только размежеванием народа, включая семьи и близких родственников (что оставило самые болезненные воспоминания), но и принципиальным размежеванием истории. Части немецкого народа навязали иное будущее, одновременно стремясь лишить прошлого.

Доуничтоженные после войны кирхи и дворцы – приметы и других «социалистических городов» – Росток, Шверина, Веймара, Потсдама, не говоря

уже про Дрезден и Лейпциг. Логика уничтожения порой не поддавалась объяснению. В Заснице, на балтийском острове Рюген, в 1948 году взорвали дворец Двасиден – единственный на севере Германии архитектурный ансамбль из гранита и мрамора. Сказать, что этот материал понадобился для возведения каких-то иных, «народно-значимых» объектов? Нет, обломки гранита и мрамора до сих пор валяются в дворцовом парке – который, кстати, тоже превратили в пустырь.

Таково было раздвоение немецкой истории в XX веке. Не только государственно-административное. Не только идеологическое. Но и с весьма глубокой «операцией на памяти».

Вспоминать об этом сегодня, может, быть, уже поздно. Было и бывшем поросло. Но все же, для полного понимания эффекта воссоединения Германии в 1990 году, стоит поразмыслить над тем, что лоскуты Германии сшили почти на точке невозврата. Что через пару десятилетий (а может, через пару лет) вернуть две совершенно разные страны в единое историческое лоно, вероятно, уже не удалось бы.

ЦЕНА ЕДИНСТВА

Слава богу, что удалось. Хотя ворчание насчет «развернутых социализмом осси», насчет «внутренней эмиграции» (волны переселений из восточных земель в западные), насчет «плохого пива на востоке» (пиво отличное) еще можно услышать. Молодежь и люди

среднего возраста в восточных городах по-прежнему говорят, что у них мало перспектив – но тон этих разговоров уже не такой тоскливый. Страна обрела единство – народ хоть и не сразу, а постепенно восстанавливал единый менталитет.

Затраты на ликвидацию западного и восточного «неравенства» приблизились к объему репараций, которые Германия выплачивала всю вторую половину XX века. И это принесло плоды. Застой начала нынешнего века, когда восточные регионы «тонули» в безработице, кончился. Изменился характер занятости, немало «рабочих и служащих» ушли в индивидуальные предприниматели – но занятость в целом увеличилась. По ряду социально значимых показателей обе «половинки» стали занимать одинаковые позиции. Например, земли с наилучшей системой образования – «сугубо западная» Бавария и «сугубо восточная» Саксония. Отмена налога солидарности, который взимали с граждан западных земель на восстановление восточных, свидетельствует о том, что процесс воссоединения завершился.

Три с лишним десятилетия, минувшие со времени падения Берлинской стены и образования единого немецкого государства, – срок немалый. Но это и не седая старина. Есть о чем вспомнить участникам тех событий. Есть на что оглянуться.

КСТАТИ, О КИРХАХ

Если бы лидеру СЕПГ Вальтеру Ульбрихту позволили «окончательно» развернуться, он снес бы все кирпичи на территории ГДР. Он был последовательным сторонником замены веры в бога религией социализма. План по воспитанию человека нового общества, оглашенный им на пятом съезде СЕПГ в 1958 году, не случайно назывался «Десятью заповедями нового социалистического человека». Вместо заповедей Моисеевых – заповеди Вальтеровы. Каждая начиналась словами: DU SOLLST. Их так и писали прописными буквами. «Ты ДОЛЖЕН посвятить себя интернациональной солидарности рабочего класса и всех трудящихся, а также нерушимому единству всех социалистиче-

ских стран... Ты ДОЛЖЕН сохранять и преумножать социалистическую собственность...»

Важнейшим пунктом из этих десяти был, естественно, одиннадцатый, напрямую не оглашаемый: резкое и насильственное снижение церковного влияния, особенно на молодежь. Еще в начале гэдэровской истории в стране действовало немало религиозных молодежных союзов. К середине 50-х годов все они были уничтожены. Юношей и девушек чуть не за уши вовлекали в организацию «Свободная немецкая молодежь», аналог советского комсомола. Вместо конфирмаций и фирмунгов проводили странноватые по названию церемонии «молодежных освящений» (Jugendweihe) – торжественный прием в сообщество молодых строителей социализма. Дескать, тоже церковное таинство миропомазания – но без церкви.

Ульбрихту был нужен поголовный атеизм. Его «культурная революция» опередила по срокам и китайскую (60-х годов), и советскую. Вспомним, что, например, «Моральный кодекс строителя коммунизма» был принят в СССР лишь тремя годами позже.

Но потуги лидера ГДР, как и всякие гигантские прыжки, привели лишь к половинчатым результатам. Ульбрихт всерьез полагал, что за пару десятилетий страна полностью очистится от «опиума для народа». На самом деле к 80-м годам атеистами стали чуть больше половины населения ГДР. Прореженные кирпичи не утратили своего влияния. И кстати, именно церковные собрания в ГДР стали зародышем ноябрьской революции 1989 года.

В том же Магдебурге порицаемой, но так и не задушенной традицией стали «службы по понедельникам» в возрожденном кафедральном соборе – старейшем готическом храме Германии. Их называли молитвами за обновление общества. В середине сентября 1989 года в первой такой мессе приняли участие 130 человек. Через неделю под высокими сводами собора собрались полтысячи человек, затем число участников составляло несколько тысяч. Молитвенные собрания перерастали в массовые де-

монстрации. В начале ноября на демонстрацию с соборной площади вышли 80 тысяч человек. А через три дня пала Берлинская стена.

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ И ТРИ ГОДА

Кстати (об этом сейчас мало кто задумывается) процесс воссоединения Германии начался... тут хорошо бы выразиться так: «еще задолго до падения Берлинской стены». На самом деле он начался, когда Берлинской стены не было. Во второй половине 50-х годов Западной Германии была возвращена земля Саар: в начале 1957 года юридически, в середине 1959 фактически, когда в Саарбрюккене была полностью ликвидирована французская администрация. Это был пример исключительно мирного, дипломатического урегулирования территориального вопроса между двумя странами. До 1947 года территория Саара относилась к французской оккупационной зоне, затем отошла Франции. В октябре 1955 года на плебисците большинство населения Саарской области Франции высказалось за возвращение в состав Германии. Парламенты и правительства обеих стран отнюдь не проигнорировали этот акт народного волеизъявления. Что привело к заключению Люксембургского договора, по которому Саар по истечении переходного периода, продолжавшегося два с половиной года, вновь стал частью Германии (по тем временам еще не единой).

Период между 1957 и 1990 годами, эти тридцать лет и три года, стал историческим прологом немецкого единства.

РЕШАТЬ МИРОМ

Немаловажен и тот факт, что воссоединение 1990 года тоже носило исключительно мирный характер. И тоже в форме народного волеизъявления, нараставшего на фоне общего углубления кризиса социалистической системы, по обе стороны Берлинской стены. Массовые манифестации на Потсдамер Плац в Западном Берлине. Здешние вдохновенные концерты под открытым небом, музыка которых доносилась до Унтер-ден-Линден и Карл-Маркс-аллее в Восточном Берлине. Многотысячные



Фрагмент Берлинской стены оказался в Магдебурге не случайно

Фото автора

демонстрации в восточных городах – в том же Магдебурге, где на месте их проведения сегодня можно увидеть фрагмент Берлинской стены – это отнюдь не «заблудившийся» памятник!

Жители Германии, и на востоке, и на западе, гордятся тем, что объединение было проведено не по заранее распisanному сценарию, а исключительно как народная инициатива, как глас народа – он же глас божий, – которому вынуждены были подчиниться политическая риторика и политические институты, отнюдь не приученные к согласованным действиям. Наоборот, приученные к противостоянию. Но даже при изначальном конфликтном настрое противостоящих систем, расчленивших Германию, в волнах «народной стихии» не пролилась кровь, никого не затоптали, не ушибли «ненароком», не выронили из окна. Образцом мирного народного давления стало, например, освобождение политических заключенных, рассекречивание актов Штази – Министерства госбезопасности ГДР, ведшего слежку за гражданами обоих государств. Ознакомиться с «материалами на себя» смог каждый желающий – этот порядок действует до настоящего времени.

В общем, ломка старой системы оказалась почти безболезненной и непринудительной. Противостояние вело к войне – а разрешилось миром. Оказалось, что мирный потенциал в решении исторических споров мощнее конфликтного. Не надо об этом забывать.

Елена Шлегель



МАЯК НОВОЙ ЖИЗНИ

Понимая, что заголовок повторяет штампы советской прессы, все-таки оставим его без изменений. Таких заголовков в прошлой жизни было немерянное количество – и все ни о чем. Как «Заря коммунизма», как колхоз «Рассвет».

Дело, однако, в том, что наш заголовок следует воспринимать буквально. «Маяк» – это действительно маяк. «Новая жизнь» – именно жизнь, к тому же новая.

Осень сейчас, так сказать, в разгаре. Тут и там стартуют праздники урожая. По старой традиции это пора свадеб, начало новой жизни – молодых пар, затем и их детей.

Мы уже писали о необычных сценариях заключения брака. Их смысл – сделать начало новой жизни особо памятным. Романтичный свадебный зал, специально предназначенный для таких мероприятий, – наш информационный эксклюзив. Регистрация брака не в казенных стенах штандесамта, а на мельнице, да еще и с красивым именем «Незабудка» – об этом тоже сообщали.

Под статью такому решению и заключение брака на маяке. Самом настоящем, морском, да еще и историческом.

Самый северный мыс на острове Рюген в Балтийском море называется Кап Аркона. Он же «Мыс трех башен». Его можно назвать туристической



Маяки на мысе Кап Аркона

Меккой: ежегодно сюда прибывают восемьсот тысяч посетителей. Полюбоваться на море. На изъеденные ветром и морской солью скалы. Ну, конечно, побродить у подножия тех самых «трех башен», причем на две из них можно подняться – а там уже вообще панорама с птичьего полета.

Но самая романтичная и старая – третья башня. Это маяк, построенный в 1827 году по проекту прусского архитектора Карла Фридриха Шинкеля. Внешне, кстати, он совсем не похож на маяк. Скорее на жилое здание городского стиля. Ну, в общем, здесь и располагалось служебное жилье, а также многочисленные складские помещения.

К моменту, когда Шинкель завершил это строительство, под Любеком был запущен Травемюндский маяк. Он на несколько месяцев старше маяка

на мысе Кап Аркона. Но сегодня оба они, и Травемюндский, и маяк Шинкеля – старейшие на балтийском побережье Германии.

В начале XX века техника, установленная на маяке Шинкеля, устарела. Около 120 лет назад был построен новый маяк, прямо по соседству со старым. Он действует до сих пор, только дуговую лампу заменили тридцать лет назад металлогалогенной. Но старый маяк, ценя его особое изящество и элегантность, не снесли, сохранили как памятник архитектуры. Так и стоят они рядышком, круглый действующий маяк и квадратный исторический.

Немного в отдалении – третья башня. В 20-х годах прошлого века и до конца войны она применялась для пеленгации морских радиосигналов в Южной Балтике – отсюда и на-



звание: пеленгационная башня. Хотя ни по прямому, ни по какому-либо другому назначению она больше не используется. Стоит как памятник.

Но памятники не просто «стоят», а еще и участвуют в событиях текущей жизни. Так, площадь перед обоими маяками стала «свидетелем» заключения браков. Расписаться в башне маяка – такая церемония привлекает многих молодоженов. К тому же они получают не только свидетельство о браке, но и мраморную табличку, которая будет вмонтирована в плиты площади. На долгую память. Можно будет привести сюда детей, а затем (начало следующей новой жизни!) и внуков.

Сегодня таблички с именами молодоженов покрывают уже солидный по площади квадрат перед старым маяком. Такова новая традиция, родившаяся у старых стен.

СПАСИБО ЗА УРОЖАЙ!

Первое октябрьское воскресенье в Германии – Праздник урожая. Или, правильней сказать, Праздник благодарения за урожай – Erntedankfest.

Считается, что это праздник церковных общин – лютеранских и католических. Ему посвящены специальные воскресные богослужения перед алтарем, у которого сложены снопы спелых колосьев и другие дары земли, а также специально сплетенные из колосьев «урожайные короны».

В некоторых местах члены общины выходят на улицы, скрестным ходом – Erntedankumzug, а потом чинно садятся за стол. В национальном масштабе этот

праздник как бы не проводится. Между тем, некоторые общины в Германии славятся своими рекордными масштабами празднества.

Самый массовый народный праздник во Франконии на севере Баварии – это годовщина освящения кирхи Святого Михаила (Michaeliskirchweih) в Фюрте, под Нюрнбергом. Кирха была построена почти тысячу лет назад, и дату ее освящения история не сохранила. Поэтому праздновать начинают в день архангела Михаила, 29 сентября. И празднуют двенадцать дней. Пик гуляния приходится на Праздник урожая, когда прихожане кирхи собираются на крестный ход с числом



участников более трех тысяч – а зрителей у их литургического шествия собирается вообще более ста тысяч. Немецкая комиссия ЮНЕСКО включила Michaeliskirchweih в федеральный список нематериального культурного наследия.

Массовые шествия и гуляния проходят в этот день также в

Гамбурге (район Кирхведер), в нескольких общинах Северного Рейна – Вестфалии (Клархольц, Пулхайм), Рейнланд – Пфальца (Хайдесхайм-на-Рейне), Нижней Саксонии (Папенбург). Причем шествия больше напоминают карнавальные – с подвижными платформами, с ряжеными. И конечно же, с изобилием злаков, овощей и фруктов.

Собственно, и всемирно известный мюнхенский Октоберфест, собирающий в лучшие (нековидные) годы до шести миллионов участников, это тоже праздник урожая. Только с ярко выраженным пивным оттенком.

Материалы подготовила Алина Урбах

АЛЬПИЙСКИЕ БАЛЛАДЫ

МИФОЛОГИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

Странно переплетаются вымысел и реальность. Бронзовые фигуры невероятных существ, притаившиеся под Каменными воротами в Ростоке, напомнили о небольшой повести, которую я написал и опубликовал в Ташкенте более тридцати лет назад. Это была полностью вымышленная история. Да и жанр – научная фантастика – не подразумевал ничего «правдивого». Я взял за основу гипотезу криптозоологии – малоизвестной тогда науки – о существовании особого вида жизни на Земле, о котором люди практически ничего не знают, хотя он оказал значительное воздействие на нашу историю, культуру, геральдику и, разумеется, мифологию. Это жизнь зоологических привидений: редко кто их видел воочию, но представление о них, пусть неосознанное, имеет каждый. Любопытно, что представления сходятся между собой. Если группу случайно подобранных людей, не знакомых друг с другом и с мудрствованиями криптозоологов, попросить взять карандаш и изобразить на бумаге «нечто», являющееся воплощением их кошмаров, то все они нарисуют примерно одно и то же. Нечто звероподобное, птицеподобное, ящероподобное, слитое воедино.



В тогдашней повести я поселил грозного зоопризрака в горах Тянь-Шаня, сделав его среднеазиатским родичем альпийского «протооригинала». Ведь именно в Альпах местные жители твердо и спокон веку верят в существование этого чуда-юда. Верят и тем, кто рассказывает о своих встречах с ним, – хотя всем известно, что «такого почти не бывает».

В общем, сугубо альпийский феномен. Как и почему он проявился в Ростоке – особая статья. Когда сочинялась повесть, Альпы с Ростокем отстояли от меня столь же далеко, как и Альфа Центавра. Но потом все сдвинулось. И теперь, ступая по тем тропам, где, как утверждают старожилы, оставил свои следы неуловимый зоопризрак, я подумал, что давнюю историю можно рассказать совершенно иначе. Не как наукообразный триллер, а как анализ реальных фактов. Если считать фактами записи в хрониках альпийских городов и устойчивые сюжетные элементы местных мифов, легенд, баллад. Сквозь материю мифов подобраться к... К чему? Или к кому? А вот когда подберемся, тогда и увидим.

Автор

БАЛЛАДА ПЕРВАЯ

ГОРА НЕСЧАСТИЙ

Гора Пилатус – нехорошая гора. Жители Люцерна не любят смотреть на нее. И не называют своим именем, чтобы не накликать нечистого. Про вершину, почти круглый год покрытую снегом, говорят уклончиво: Тумлисхорн. «Тупой рог». По преданию, на склоне недоброй горы похоронен был Понтий Пилат, умывший руки на Христовом судилище и обрекший сына божьего на смертные муки. Антихрист был ему милей. Помянешь такого – получишь рогатого в дом. И тогда уже все пойдет у тебя кувирком. Печь зачадит, крыша прохудится, скотина передохнет, а домочадцы обнищают.

Нехорошая гора. Непонятное творится в ее недрах и у подножия. В одной из расщелин камни облеплены загустевшим лунным молоком. Голую каменную равнину, на которой с утра до вечера лежит тень Пилатуса, прозвали Драконьей гладью. Драконы с незапамятных времен гнездятся здесь. Пастух Штемпфли из деревни Ротенбург собственными глазами видел над долиной огнедышащего дракона, летевшего к вершине. Из когтистых лап выпало нечто округлое. Штемпфли подобрал драконью ношу – оказалось яйцо, покрытое запекшейся кровью. Надо полагать,

драконьей. И пошли в Ротенбурге чудеса. Больные и увечные от прикосновения к горячей скорлупе яйца выздоравливали. Прослышав о находке, Мартин Шрибер, хирург из Люцерна, заплатил Штемпфли большие деньги, чтобы завладеть исцеляющей диковиной. В Люцерне Шрибер в присутствии бургомистра и членов городского совета продемонстрировал чудесную силу яйца. Свежие раны от прикосновения скорлупы затягивались на глазах, старые и гноящиеся очищались, а через пару дней тоже не оставляли следа. Можно бы порадоваться, да говорят, все исцеленные вскоре умерли неотвратимой и загадочной смертью.

Вот какие яйца кладут драконы в урочищах Пилатуса. А про те создания, что вылупляются у них, и вовсе говорить не хочется. Оставляя на камнях дымящиеся следы, они расползаются по пещерам. Живут в кромешной тьме, но видят в ней не хуже, чем при ярком солнце. А если выходят наружу, то разоряют всю округу.

Некоторые говорят, что это асассы, адские чудовища. Другие называют их бергштотценами, горными бивнями. Что ни имя, то удар под ложечку.

В пещере у деревни Вилер поселился один асасс. Деревня

вымерла в считанные недели. Незримый посланец ада выжигал загоны со скотом, лакомился обугленным бараньим мясом. Нападал на людей. То там, то сям находили трупы сельчан со следами страшных зубов на теле.

Кто уцелел, бежали из Вилера. Пещеру стали обходить за десятки миль.

И сидел тем временем в тюрьме Люцерна некто Хайнрих фон Винкельрид, нищий рыцарь из Эннетмоса. Из всех родовых богатств оставался ему острый меч, да и тот отобрали тюремщики. Мечом он снес голову доброму горожанину, который оказался злой шельмой. Обыграл рыцаря в кости, а кости были с вывертом: клал в стаканчик одни, выбрасывал из рукава другие, неубойные, с шестерными и пятерными лунками на всех боках. Распознав обман, гордый рыцарь вспыхнул, выхватил меч. И сидит теперь в темнице, дожидаясь решения своей участи.

Всех занятий в этом каменном мешке – наострить ухо у оконной решетки да впитывать городскую молву.

Наслушался фон Винкельрид историй про асасса и заколотил твердым кулаком в дверь. – Желая говорить с бургомистром!

Бургомистр не считал за труд навещать городских узников. Не оставил без внимания и просьбу рыцаря.

– Я убью асасса, угнездившегося под Вилером, – сказал тот. – А город дарует мне за это свободу. Как вам такое предложение?

– Оно мне нравится, – кивнул добрый бургомистр. – Но вы далеко не первый воин, поклявшийся уничтожить бергштотцена. И, надо полагать, не последний. Однако никто пока не видел мертвого бергштотцена. И тем более убитого. Отправьте вас на такое дело все равно что назначить казнь. А вопрос о казни решаю не я – городской совет. Не смею, знаете ли, превышать власть.

– И чем бились ваши воины с тварью?

– Наши не бились, – развел руками добряк. – Среди нас нет храбрецов. А в стародавние времена рыцари бились и мечами, и копьями, и кистенями. Ничто асасса не берет.

– Потому что они не пустили в ход главного оружия, – заключил рыцарь.

– Какого же?

– Главное оружие воина – его голова. Лично я не желаю терять свою на плахе люцернского палача. Тем более, что в ней уже сложился план, как загнать дьявола в ад.

– Но загонять вы все равно будете мечом.

– Нет, – огорошил фон Винкельрид, – хворостинной.

Продолжение следует

Олег Филимонов

Фото автора

ГЕЛЬНХАУЗЕН: НОВЫЙ ЦЕНТР ДЛЯ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

Открытие центра российских немцев и новоселье в нем – это, как мы уже сообщали, центральное событие праздника «У нас дома, в Гельнхаузене», продолжавшегося пять дней в сентябре в округе Майн – Кинциг (Гессен). Лицо на обложке нынешнего номера – это, собственно, лица. И организаторов праздника, и авторов проекта, положенного в основу деятельности нового центра.

Ольга Мартенс – идейный вдохновитель проекта, как в шутку (а вообще говоря – всерьез!) называют ее другие участники. По ее мнению, основным объектом всей работы должна стать аусзидлерская молодежь. «Молодым людям не хватает знаний истории нашего народа, понимания ее сути, – говорит она. – Даже не всегда хватает терпения для того, чтобы вникнуть в историю своих семей. Это одна из причин метаний и непонимания смысла происходящих событий – в мире, в Европе, в Германии. С сожалением приходится это констатировать. И вместе работать над тем, чтобы не цвели махровые цветы невежества и беспамятства».

Эдуард Фейль (еще одно лицо на обложке) – участник проекта. Родился в Казахстане, вырос в Германии. Никогда еще не участвовал в проектах немцев-переселенцев, но пришел к организаторам центра российских немцев в Гельнхаузене и остался. Сказал, что ему стало важно понять и узнать историю своей семьи, которая переселилась в середине 90-х годов в Германию. От понимания семейной истории – к пониманию нашей общей судьбы. Таков его личный путь. И есть надежда, что таким же путем пойдут многие молодые участники мероприятий в будущей программе центра.



Наталья Кельблер, член правления Verein Sprach- und Partnerschaftsinitiative e.V., открывает новый центр

Программа новоселья, собственно, уже стала определенным анонсом будущей работы. Она содержала основные компоненты, которые войдут в повседневную деятельность центра по поддержке в интеграции переселенцев.

Эти «установочные» мероприятия проводились в форме творческих мастерских, семинаров и консультаций и для тех, кто совсем недавно прибыл в Германию, и для тех, кто давно живет здесь.

Тут, естественно, и языковые курсы – как немецкий, так и русский язык. Тут и лаборатория этикета, хорошего тона. Музыкальные и танцевальные мастер-классы, мастер-классы по флористике и лэнд-арту, семинар для родителей по возрастным этапам психоло-



Гости праздника

гического развития ребенка. Привитие навыков по установлению генеалогии своей семьи, сохранению семейной истории, передачи от поколения к поколению.

Много внимания в центре уделяется теме этнической идентичности, беседам о понятии Heimat.

На открытии центра звучали русские, немецкие, восточные мотивы – все они являются составляющей этнической идентичности наших переселенцев. Говорили на открытии и о сложных темах: о страхах, проблемах интеграции, о роли русского языка в повседневной жизни нашего сообщества.

Кто-то спрашивал: не страшно ли показывать русскую культуру? Но почему нет?! Это большая часть нашей жизни, и мы не должны ее скрывать. Замалчивание рождает недовольство, страх, а те перерастают в озлобление и агрессию, которая выливается в демонстрации и протесты.

Все эти темы волновали пришедших на открытие центра людей. Поэтому и политическая активность, и общественно-культурный контекст будут важной частью работы в центре.

Культурную программу праздника украсили выступления творческих коллективов и солистов из числа немцев-переселенцев: танцевальной школы Виктора Шерфа из Альтенкирхена, немецких певцов и музыкантов, чьи родители – переселенцы из Казахстана и России. Специальным гостем программы была суперфиналистка шоу «Голос» из Украины Ингрет Костенко, этническая немка, кото-

рая вынуждена была эмигрировать в Германию.

В рамках открытия центра состоялась встреча выпускников Кокшетауского университета, посвященная его 60-летию. На встречу прибыли гости из Казахстана, представители генконсульства во Франкфурте, бывшие преподаватели университета Венделин Мангольд и Лидия Рауш, самые первые выпускники, которые сегодня живут в Германии, – они приехали несмотря на преклонный возраст.

Из университета поступили видеоприветствия. Гости, прилетевшие из Казахстана, привезли подарки от альма матер. Рядом с праздничной сценой, оснащенной суперсовременной техникой, была разбита настоящая юрта. Сегодняшняя и этнографическая реальность отлично гармонировали.

Предприниматели из числа переселенцев поддержали открытие центра: компания Ander's Speisewagen подготовила дастархан, MeeresSPA подарила сертификаты для проведения викторин. Это семейные предприятия, которые являются хорошим примером интеграции и трудолюбия. В открытии центра участвовали гости и партнеры из России и Казахстана. Прибыли представители центров российских немцев из Калининграда и Саратовской области, руководительница фонда Interkultureller Freundeskreis «Deutsch verbindet» Бибигуль Нугуманова. Это показатель того, как крепки наши связи, насколько важно такое партнерство. Да, политические сложности омрачают



нашу жизнь и совместную работу, но мы первым делом ЗЕМЛЯКИ, которых связывает одно прошлое и одно настоящее.

Среди гостей было много детей и молодежи из семей

переселенцев, представители города и округа, местных учреждений и организаций, ведущих работу по поддержке переселенцев. Ключевая позиция центра – кооперация с

различными структурами, взаимная поддержка, а главное – поддержка земляков.

Одна из юных участниц программы, Эмили Лацарус, сказала на открытии: «Я родилась

и выросла в Германии, но мне всегда не хватало знания истории моей семьи, не хватало погружения в эту тему. И я очень рада, что теперь у нас в Гельнхаузене есть такой центр!»

Андрей Гончаров



Зажигательная «Варвара»



Праздничный концерт



Детский воркшоп

Фото © Юлианна Мартенс

ТОЧКА ОПОРЫ *Взгляд изнутри*

В Гельнхаузене, городе с живописными фахверковыми домами, с населением 21 тысяча человек, состоялось открытие центра встреч для немцев-переселенцев из бывших республик СССР. Город расположен примерно в сорока километрах к востоку от Франкфурта-на-Майне, между горами Фогельсберг и областью Шпесарт на реке Кинциг.

Einweihungsfest bei immo1st. Eröffnung der Begegnungsstätte für Aussiedler «Zuhause in Gelnhausen und Main-Kinzig-Kreis». По-немецки название мероприятия звучит несколько длинно и утомительно, но включенное в текст слово Zuhause тут же отменяет всяческую скуку. От слова этого веет уютом, защищенностью и праздником души. Всем тем, чего порой так не хватает нашим землякам в Германии. Открытие центра, на котором мне удалось побывать, действительно стало праздником и подарило радость его многочисленным участникам. На открытии нового интеграционного центра были представители города и округа, местных учреждений и организаций, вот уже более тридцати лет способствующих интеграции

переселенцев и накопивших на этом пути немалый опыт. С ними предстоит работа в тесной кооперации.

Пока взрослые дяди и тети о чем-то громко вещали в микрофоны с высокой сцены, в самом здании талантливые педагоги проводили занятия. Я несколько раз заглядывала в просторные комнаты, светлые и прекрасно оборудованные, с удовольствием наблюдала там улыбочивые лица увлеченных интересным творчеством ребят.

Гельнхаузен очаровал великолепными ландшафтами еще на подъезде к нему. И по прибытию у меня было время осмотреться.

Моей слабостью является чтение надписей на древних архитектурных памятниках. В Pfarrgasse (Переулок священников) я обратила внимание на необычное место. В средние века по нему проходила торговая дорога из Лейпцига во Франкфурт, и это была самая узкая ее часть. Соответственно телеги, в которые впрягали лошадей, раньше делали по ширине этого переулка, о чем и гласит в стихах мемориальная доска, содержание которой можно прочитать на снимке. Невольно у меня возникли ассоциации, связанные с

предстоящим торжественным открытием интеграционного центра. А именно мысли об узких дорогах российских немцев, которые стали их судьбой и испытанием, экзаменом на жизнеспособность, как в начале прошлого века, так и в конце его, когда в едином порыве они двинулись на историческую родину, в Германию. Возникли мысли о дороге как о метафоре жизненного пути человека и целого народа. Как мы чувствуем себя на земле наших прародителей? Как быть тем, кто ощущает потерянную и дезориентацию? Для ответа на этот вопрос нужно заглянуть в прошлое и спросить себя: А куда мы двигались до этого? Где мы уже были? Насколько удовлетворены пройденным путем?

Культурная площадка в Гельнхаузене призвана стать одним из таких мест, где обучаясь, общаясь, глубже познавая свою культуру и знакомясь с культурами других стран, совместно занимаясь с их представителями различными видами творчества можно будет найти ответы на все эти вопросы. А они, я уверена, придут сами собой, так как здесь появилась еще одна точка опоры для моих земляков в Германии.

Культурная программа была сочной, яркой, насыщенной. Здесь говорили, пели, общались, радовались друг другу. Ну а тон, конечно, задавала танцевальная школа Виктора Шерфа из Альтенкирхена Let's Dance. Танец под залихватскую песню «Варвара» в равной степени покорила и немецких гостей, и переселенцев. Впору было

всем скопом пуститься в пляс. Сопричастность истинному мастерству всегда сродни чуду. А в данном случае еще и феномену трудолюбия, усердия и верности избранному однажды пути. Виктор Шерф родился в Казахстане, учился в Барнауле, в институте культуры на отделении народных танцев. В 1995 году переселился в Германию и основал детскую танцевальную школу. Танцевальный клуб Let's Dance более тридцати раз становился чемпионом Германии по танцам и более двадцати раз обладателем кубка мира. Это прекрасный пример того, насколько удачно происходит вживание в культурную среду в новой стране, когда взрослых и детей объединяет одно и то же увлечение. В таких случаях интеграция происходит сама собой.

Праздник оставил приятное впечатление. Организация, оформление и культурная программа, подготовленная Ольгой Мартенс и ее командой, заслуживают теплых слов благодарности.

Центры, подобные тому, который открылся в Гельнхаузене, прежде всего призваны с малых лет прививать вкус к творчеству. А, как известно, сама жизнь человека не что иное как творческое преобразование мира.

Если хотя бы одному человеку нужно ваше творчество – творите! Даже если этот человек – вы сами. На протяжении всей своей жизни оставайтесь интересными!

Надежда Рунде

Фото автора



По письмам ЧИТАТЕЛЕЙ

На страницах Форума вы можете высказать свое мнение, согласиться или поспорить с авторами писем.

Ваши письма отправляйте по адресу: Verlag Neue Semljaki,
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn. E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

СЕРДЦЕ БОЛИТ ЗА ИСТОРИЮ

«Спешу сообщить мое восхищение по поводу статьи «Депортация в нашей общей судьбе», – пишет его автору читательница Людмила Вильгельм. – Спасибо тебе огромное! Через статью я увидела себя, свою судьбу, судьбу своих предков. Я уже было разочаровалась, поскольку очень часто звучат мнения, мол, надоело об этом слышать и говорить. А теперь увидела, что есть все-таки люди, чье сердце болит за историю нашего народа. Еще раз большое тебе спасибо!»

Таких писем приходит в редакцию немало. И это лишний раз доказывает правильность избранного нами курса. Конечно, жизнь подбрасывает сюжеты и поновее. Тоже порой драматичные. Но тема депортации немецкого народа в СССР и его исторического пути остается вечной. Если мы ощущаем единство, если мы говорим на одном языке (по-русски или по-немецки – теперь это уже неважно, главное, что это язык нашей общей души), если понимаем и поддерживаем друг друга, то в немалой степени благодаря тому, как связали наши корни, как сплели судьбы предков и потомков общая беда и общая стойкость – все то, что пережито и проявлено во время депортации и после нее.

Читатели активно обсуждают материалы рубрик «Линия жизни», «Генеалогия», шлют свои отклики, делятся похожими историями или с удивлением и радостью обнаруживают свои собственные судьбы и судьбы своих близких в публикуемых нами воспоминаниях, очерках, литературных произведениях, основанных на реальных событиях.

«Память наше главное богатство, – пишет читатель Артур Шрайер. – Наша общая память – это не только наше прошлое, но и будущее! Давно и верно подмечено: без прошлого нет будущего. Нельзя отключать память, иначе будущее распылит нашу общность, мы (наши потомки) затеряемся в нем...»

Лишним свидетельством того, как причудливо переплетаются публикуемые на наших страницах воспоминания, мемуары, документалистика с личными судьбами читателей, является и ниже следующее письмо. Автор уже рассказывала («НЗ» №6 2022 года, стр. 22), как обнаружила себя и свою родню в публикуемой нами серии воспоминаний. Но тема не закрыта, есть чем еще поделиться.

Редакция журнала «Новые Земляки»

« ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРОШЛОЕ

Здравствуй, уважаемая редакция и автор серии воспоминаний «Зеленые кедровые Нарыма» Натали Валл! В номере за сентябрь прочла милое, сердечное поздравление бабульке Хильде Ляйхт на ее 89-летие. Я восхищена ею. Какое-то тепло веет от этой женщины. Поражает ее светлая память с подробностями того, уже далекого времени.

Очень рада, что вы поместили эти воспоминания в журнале, тем самым перебросили мостик в прошлое. Благодаря вашим совместным стараниям и появился этот замечательный мостик. По которому попадаешь в почти нереально трудный, но все же манящий далеким детством мир...

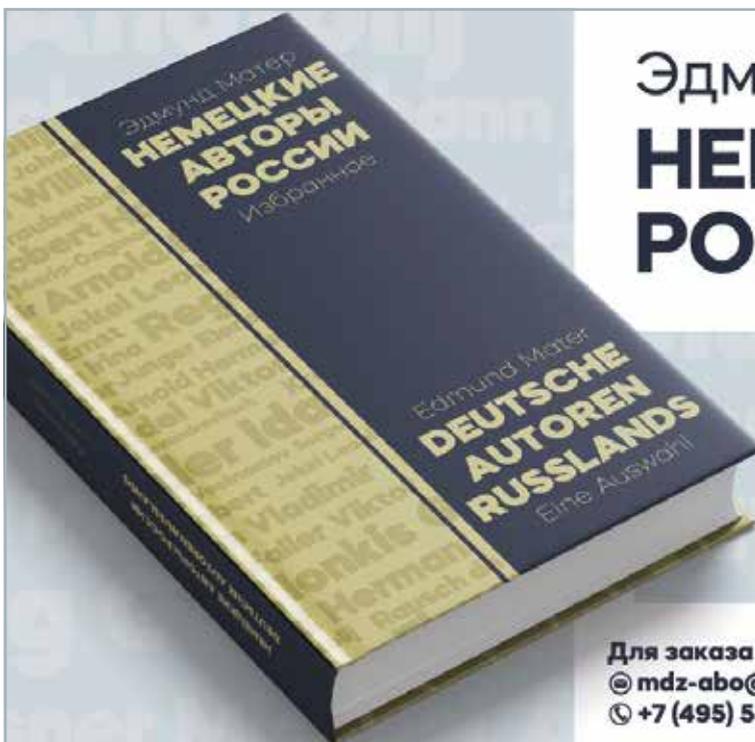
Этот самый мостик невидимой нитью соединяет нас (я так чувствую), я очень рада, что Хильда Ляйхт позволила своими воспоминаниями свершиться чуду – путешествию в прошлое.

Мне хочется от всей души, пусть и с опозданием, поздравить ее с днем рождения и пожелать еще много здоровых, счастливых, наполненных радостью лет. Пусть здоровый дух тайги, дающий крепкий закал на годы, бодрит и поддерживает.

Кстати, сибирский август врезался в мою память: предвечерний час 21 августа 1953 года, когда мы с братом и сестрой Зиной шли к бабушке, потому что дома зарождалась новая жизнь, родилась сестренка Анна, седьмая в семье. Я тоже в августе пришла в этот мир. В военном госпитале Шлезвига в 1945 году. Стоит только представить, что перенесла наша мама, как и тысячи матерей того поколения! Судьба военного времени...

Поэтому берегите сокровищницу воспоминаний, которая может реально поведать о том сложном времени, уходящем безвозвратно в толщу лет.

Ирина Геиделин



Эдмунд Матер НЕМЕЦКИЕ АВТОРЫ РОССИИ. ИЗБРАННОЕ

Российские немцы, оставившие след в истории:
700 биографий ученых, деятелей культуры,
писателей, врачей, политиков.

Уникальное справочное издание
на русском и немецком языках

Для заказа напишите или позвоните нам:

© mdz-abo@martens.ru

☎ +7 (495) 531 68 87 (доб. 188)



ПОЗДРАВЛЯЕМ С ДНЕМ СВАДЬБЫ

Павел Штергер и его жена Галина уже почти полвека вместе, в ноябре они отметят 46-ю годовщину свадьбы.

А у Галины 8 октября юбилей. Поздравляю их с этими замечательными датами!



По закону природного времени –
После осени правит зима!
Так и в жизни людской своевременно
Все уходит песками в века...
Но любовь на земле – чувство вечное,
И оно неподвластно годам!
Только юность – сестренка беспечная
Очень часто тоскует по нам.

И она возвращает нас памятью
В те лихие судьбы времени,
Где встречались друзья на завалинке,
И грустила гармошка одна.
А любовь была чистая, верная,
Да и преданной дружба была.
Вот поэтому вместе, наверно,
Столько лет вы! Вы семья!
Ни смартфонов, ни «компов» не знали,
Не имели большого рубля.
Вы от жизни ничуть не устали
И детей воспитали любя!
В этот день у вас новая свадьба.
Пусть еще много лет пролетит,
Но в семье будет мирно и ладно,
Ведь Господь ваше счастье хранит!

Роза Штергер, Зинциг

ВИКТОР ШТЕРГЕР – 74 ГОДА

19 октября Виктор Штергер отмечает 74-й день рождения!
Жена и родственники поздравляют его с этой датой.



Вот и осень, мой родной! Снова осень.
И прийти ей или нет – нас не спросят.
Вновь опавшая листва кружит вихрем.
Листопадная пора скоро стихнет,
А потом накроет дождь тихий дворик,
И с природой тут уж нам не поспорить.
Все звучит еще в душе вальс венчальный,
И с годами он для нас все печальней.

Мы с тобою кружим в танце, мы вместе.
И мы помним наши добрые песни.
Остается лишь куплет недопетый,
Но его пусть допоят наши дети.
В них твое есть и мое продолженье,
Они помнят о тебе в день рожденья,
Пожелать тебе хотят много счастья
Теплоты в холодный вечер, в ненастье.

Вот и осень, дорогой, снова осень.
Мы здоровья для тебя все попросим.
Пожелаем только радостных дней,
Ты смотри на эту жизнь веселей!
Будь на счастье ты всегда обреченный,
Ведь счастливый тот, кто в осень рожденный!

Роза Штергер, Зинциг

ПРИГЛАШАЕМ В ТОЛСТОВСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

Во вторник, 11 октября (18:30-20:30) пройдет заседание литературного клуба по теме: Бетти Смит «Дерево растет в Бруклине». Приглашаем молодых людей, интересующихся литературой. В сотрудничестве с Союзом русскоговорящей молодежи в Германии (JunOst e.V.).

Информация о месте проведения на фейсбуке.

УЧАСТИЕ БЕСПЛАТНОЕ

ВНИМАНИЕ! Новый адрес:

Tolstoi-Bibliothek | Aldringenstrasse 4 | 80639 München

Тел.: 089-299775 | Время работы: вт., чт., пт. 13.00-17.30

TOLSTOI.de
Bibliothek
Bildung
Beratung



ЗНАКОМСТВА

Познакомлюсь с мужчиной 60-62 лет. Обо мне: меня зовут Мария, живу в поселке Sassenburg, работаю, не замужем, детей нет, лишние вопросы прошу не задавать. Если хотите со мной познакомиться, звоните с 20:00-22:00 по телефону: 05371-9364022. Ночью просьба не беспокоить.

Небольшое объявление, небольшие деньги,
НО ВОЗМОЖЕН БОЛЬШОЙ УСПЕХ!
Не стойте в стороне – пробуйте!

Обращаться по тел.: **05251 689 33 59**
или E-Mail: werbung@neue-semljaki.de

ПРИГЛАШАЕМ НА «ЯРМАКУ»! ПРИГЛАШАЕМ К НАШЕМУ СТЕНДУ!

1 & 2 октября 2022 **Новые ЗЕМЛЯКИ**



Подробности о месте проведения, билетах и программе:
www.jarmarka.de

MESSEZENTRUM BAD SALZUFLEN,
Messehalle 20, Benzstraße 23, 32108 Bad Salzuflen

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

СВЕДЕНИЯ О ПРЕДКАХ

Желающие могут получить сведения на основе архивных данных о переселении предков из Германии в Россию и месте их поселения на Поволжье при правлении Екатерины II (1764-1767). Сведения о репрессиях немцев на Украине 1920-1938 гг. Документы НКВД.
Тел.: 0 71 31 - 38 00 14
Цена сведений: 30 евро



БОНУС ЗА ТЕРПЕНИЕ

Девятнадцатого августа в семье Шамбер состоялось большое торжество – золотая свадьба. Было весело. Звучали тосты во здравие не молодых уже, но все еще красивых и счастливых супругов Антона Альбрехтовича Шамбера (родился 18 июня) и Валентины Александровны Шамбер (в девичестве Хартвих, день рождения 24 марта).

Они одногодки, оба 1951 года рождения. В Германию приехали из Сибири (поселок Зотино) в 1991 году. Их четыре дочки (Эрика 1973 года рождения, Женя 1974 года, Олеся 1976-го и младшая Лена 1983 года) сделали все, чтобы праздник удался на славу и запомнился надолго не только родителям, но и их внукам и правнукам. О предстоящем в семье Шамбер торжестве я узнала от своей подруги, поделившейся со мною снимками работ из бисера, авторами которых являются глава семьи Антон Шамбер и его дочь Олеся Лебедева. Она любезно предоставила для этой публикации семейные фотографии и снимки работ из бисера. Олеся творческий человек и поэтому с золотой свадьбой она поздравила родителей высоким слогом, специально для торжественного и радостного повода написав для мамы и папы стихотворение «Одно целое», название которого говорит само за себя. Также она ответила на несколько моих вопросов.

– Кем были ваши предки? Что-то вам об этом известно?

– Мои предки немцы. Все поколения тяжело работали. Дедушки и по отцовской, и по материнской линии прошли трудармейский ад. Их потомки вернулись в Германию, на историческую родину. Первый муж моей бабушки по матери погиб на войне, она осталась одна. Воспитывала двух дочек сама, а потом вышла замуж за моего деда, который был моложе ее на десять лет.

НЕМУДРЕНАЯ ИСТОРИЯ ЗНАКОМСТВА

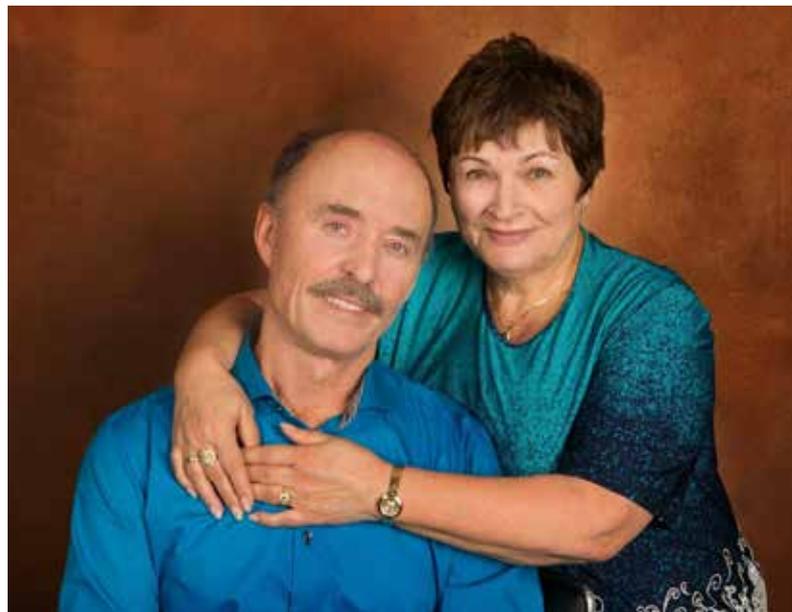
– Расскажите о ваших родителях. У них золотая свадьба. Знаете вы что-нибудь о том, как они встретились и полюбили друг друга?

– Они познакомились, когда провожали двоюродного брата мамы в армию. В числе других гостей папа был приглашен на праздник. После знакомства пару раз встречались, потом мама уехала в Байкит, а папу призвали в армию. Они переписывались. Через год мама вернулась домой, в Казахстан. Папа приехал из армии в отпуск на две недели. Все это время они встречались, полюбили друг друга и мама его потом уже ждала как невеста. После армии они сразу поженились.

БУСИНКА К БУСИНКЕ

– В вашей семье любят рукоделие. Расскажите об этом подробнее.

– Сегодня о бисероплетении мой папа знает все или почти все! А вообще, это занятие он давным-давно перенял от моей мамы. В Эвенкии (кстати, я родилась именно там, в Байките) мама занималась декоративно-прикладным искусством: вышивала бисером и вязала. А папа сначала делал картины из проволоки. Иногда я ребенком помогала рисовать для его картин мотивы. Потом он вышивал бисером унты (обувь из оленьего меха), потом плел кошельки из бисера, до сих пор это его любимое занятие. Бисероплетение – это создание при помощи бисера и металлической



Антон и Валентина Шамбер

проволоки художественных композиций. Знаю, что раньше, в России, особенно на севере, в качестве бусин широко использовали кусочки перламутра и речной жемчуг, который в больших количествах добывали в реках и использовали в украшении одежды, а главным образом в вышивке. Так что это не только очень популярное, но и очень древнее искусство и предела фантазии тут нет.

«И Я ВПИТАЛА ДАР...»

– Вы пишете стихи. Как давно. О чем?

– Мама в рифму сочиняла с нами басни, писала стихи. В детстве, где-то классе во втором, я сочиняла рассказы и вдруг поняла, что они иногда рифмуются. Тогда и началось мое увлечение стихотворчеством. Мама имеет очень красивый голос и все те песни, что она нам пела в детстве, я помню наизусть и пою их. Моя любимая певица Анна Герман. Пишу стихи в основном лирические, чтобы брали за душу: образные, в красках, как картины.

– Каких поэтов вы любите?

– Все поэты хороши, но любимая поэтесса Ирина Самарина.

Сегодня со страниц нашего издания Олеся поздравляет своих самых дорогих и близких людей особыми словами благодарности, которые способны тронуть душу любого. Когда их читаешь, становится понятно, почему она выросла в этой семье таким чутким и искренним человеком. В одном из писем ко мне она призналась: «Наша семья действительно замечательная, но чтобы ею стать – мы прошли немало испытаний».

А главное, чему она научилась в жизни – заботе о других. Не случайно в Германии Олеся почти двадцать лет проработала со стариками и инвалидами. Из-за проблем со здоровьем она больше не может трудиться по специальности. А пока находится в поиске нового направления работы, времени зря не теряет. Украшает этот мир: занимается бисероплетением, пишет стихи и книгу о тайге: «Мне было очень тяжело



Работы Антона



Работы Олеси и ее дочери

переезжать из тайги, она мне давала силу и поддержку. Я хотела бы передать читателям мысль о том, что несмотря на сложности, на негативный опыт – можно и нужно любить жизнь.»

Дети Олеси Настя и Никита родились уже в Германии, оба умеют писать, читать и говорить по-русски. Сын играет на гитаре и пианино, поет. Дочь рисует в 15 лет еще лучше, чем ее мама.



Олеся Лебедева

дома высокой моды включают их в свои коллекции. Словом, украшения из бисера не просто бижутерия, которую носят потому, что не хватает средств на ювелирные изделия. Сегодня это огушительный тренд, который пришел всерьез и надолго. Уверена, для героев нашего очерка это прекрасная новость!

Мы поздравляем семью Шамбер с золотой свадьбой и желаем им новых творческих удач. Пусть их жизнь, как и итог кропотливой работы с бисером – складывается в красивый причудливый рисунок, радуя глаз и душу. Ведь счастье – это бонус за терпение!

Надежда Рунде

А ЧТО ДО БИСЕРА...

Бисер очень благосклонен даже к неопытным мастерицам. Он прощает многие ошибки, а если что-то получается вкривь да вкось, изделие всегда можно переплести. И в жизни ведь тоже создавать свою историю, свою судьбу сразу набело получается далеко не у всех. Так что терпению и выдержке Олеся учится при бисероплетении. Рисовала она с детства, к этому творческому увлечению добавилось вязание на спицах и крючком и вот буквально недавно Олеся начала совмещать вязание с бисером. Кстати, на волне пандемии и вызванной ею самоизоляции искусство бисероплетения стремительно взлетело на пик популярности. Появляются новые бренды бисерных украшений, мировые



Антон и Валентина с внуками и правнуками



Стоимость частного объявления от 20,- € до 35,- € (за один выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим знаменательным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

0 52 51-689 33 59

ПОЗДРАВЛЕНИЕ РОДИТЕЛЯМ К ЗОЛОТОЙ СВАДЬБЕ

Мама и папа, мы, все ваши четыре дочери, девять внуков и две правнучки хотим пожелать вам любви, благополучия, радости. Счастье у вас уже есть, любовь вы несете и получаете. Остается беречь здоровье, чтобы как можно дольше радовать нас общением с вами, наши дорогие родители. **ЛЮБОВЬ** – это самое главное, она объединяет и делает нашу семью **ОДНИМ** целым. Мы как капля в море и море в капле. А наша благодарность... она в мелочах... в нашей душевной заботе о вас и вашей сердечной заботе о нас.

Никогда не забудутся картинки из детства, что питали и возвращали наши души. Я помню, как папа утром зимой встает раньше всех. Дом в Сибири остывает, и я просыпаюсь от мелодичного потрескивания поленьев, и тепло тянется струйкой от печи и распространяется равномерно по всему дому. Это твоя забота и любовь, папа!

Я помню, как мама по вечерам созывает к себе своих детей, всю ораву, чтобы обнявшись с ними, сочинять и петь песни. Как мы к ней прижимаемся, а она пахнет парным молоком и еще чем-то необыкновенным. Наверное, нежностью. Это забота и любовь.

Я помню, как папа и мама суетливо ищут под половицами разбитый градусник, а шарики ртути непослушно разбегаются в разные стороны. Как каждый день папа или мама трогают твой лоб и спрашивают, не плохо ли тебе. Это забота и **ЛЮБОВЬ!**

И таких важных мелочей в нашей жизни было столько, что их и не сосчитать. Ваша любовь, которая длится 50 лет, для меня пример того, что значит на самом деле быть одним целым.



ОДНО ЦЕЛОЕ

*Не говори банальных слов любви –
Для наших чувств не созданы слова.
В ладони у меня тепло твоей руки –
Прикосновение огня, через века...*

*А в бесконечности, ты знаешь? Нет тепла...
Хрустальный воздух в черной синеве
И притяженье вверх, туда, где мгла,
И пыль от звезд, искрящая вовне.*

*Не страшно мне, душа в твоих глазах
С моей переплетется, растворившись,
И отражается твоя в моих слезах,
Не упадет, осколками разбившись.*

*Лечу без крыльев вверх и улыбаюсь,
Что потерял, опять обречено.
С твоей душой в один поток сливаюсь...
Прекрасен миг! С тобой мы вновь – одно!*

ЧУВСТВО ОСОБОГО РОДСТВА

Булат Мекебаев – казахский художник. Вот уже четверть века он живет в Германии, в Берлине. Родился Булат 22 августа 1964 года в Кокчетаве (Кокшетау, Казахстан), окончил детскую художественную школу в Кокшетау и художественно-графический факультет Казахского педагогического института им. Абая. В 2000 году его диплом был признан в Германии. Он лауреат Международной премии московской ассоциации «Искусство народов мира», Международного фестиваля искусств в Астане. Инициатор проведения Международного фестиваля искусств «Место встречи – Берлин».

Наша беседа с Булатом так или иначе замыкалась на теме депортации российских немцев. 28 августа 1941 года – трагическая дата в нашей истории. Оказалось – что в нашей совместной истории. Художник и писатель Мекебаев – один из немногих, кто, хоть сам и не принадлежит к пострадавшему этносу, честно и талантливо отражает депортацию немцев в своем творчестве. И вот теперь он делится своими мыслями на эту тему с читателями «Новых земляков».

– В прошлом году исполнилось 80 лет с начала депортации в СССР немецкого народа с Поволжья и из других мест исторически сложившегося проживания. О выселении немцев в 1941 году вы написали роман «От рассвета до заката». Как пришла мысль создать книгу на эту тему, как сложился сюжет и для чего вам, казаху, это нужно?

– Не думаю, что у кого-то хватит сил и нервов последовательно описать весь ужас сталинской депортации. Это невозможно выразить на холсте, передать в песне, написать на бумаге. Я лишь попытался воспроизвести часть общей драмы, историю жизни одной сосланной немецкой семьи.

До написания романа «От рассвета до заката» я уже много слышал о депортации немцев Поволжья, но как это происходило и почему – особо не задумывался. А когда узнал истории об этом из первых уст, беседуя со стариками, пережившими выселение, по сути, уничтожение, захотелось рассказать, как это было на самом деле. Во время депортации в СССР был геноцид советских немцев, в полном смысле этого слова. Не все этот факт признают, но это страницы истории. Так же, как был устроен геноцид казахов сначала в двадцатых, потом в

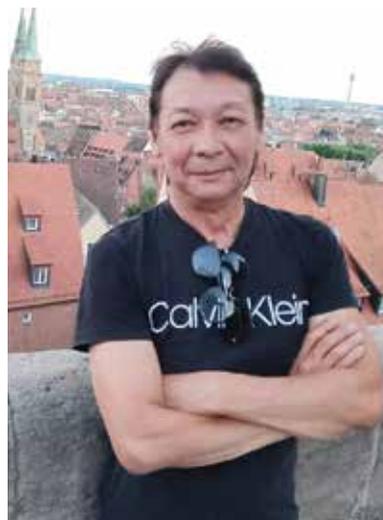
тридцатых годах в Казахстане посредством голодомора.

В конце шестидесятых – начале семидесятых годов мой отец Абусагит Хабдуллоевич Мекебаев (1931-1975) работал в должности заведующего сектором культуры и пропаганды обкома партии в Кокчетаве. Как у члена Союза журналистов СССР, у него был доступ к архивам не только Алма-Аты, но и Москвы, где он часто бывал в командировках. Именно там, в архивах, он обнаружил данные по двум голодоморам, искусственно созданным в Казахстане. Он хотел их опубликовать, за что в итоге и поплатился жизнью. Отца не стало, когда мне исполнилось одиннадцать лет. Сформировавшись как художник кисти и слова, я остался верен теме, которая была свята для моего отца.

ОТ ЛИЦА МОЕГО НАРОДА

О чувстве особого родства между немцами и казахами мне бы хотелось сказать от лица всего моего народа, не задевая чести представителей других национальностей, проживающих в Казахстане. Казахам гостеприимные. Высланным из родных мест людям они отдавали последнее, зачастую отказывая в самом необходимом своим детям.

Гостеприимство складывалось веками, по этим древним традициям встречались все,



Булат Мекебаев

прибывавшие в Казахстан. Но к немцам казахи прониклись особыми чувствами. Они отличались трудолюбием, старались понять культуру степняков и выучить казахский язык. Сообща проходя все трудности того времени, вместе выжидали и благодаря этому сроднились. Казахские степи для немцев стали второй родиной.

А когда пришло время возвращаться на историческую родину, немцы, семья за семьей, потянулись в Германию. Но память о земле, которая их приняла и вскормила, осталась в сердцах многих казахстанских немцев и до сегодняшнего дня.

Моя книга «Долгая дорога к встрече» была издана в Казахстане. В нее вошел роман о депортации «От рассвета до заката», повесть «Долгая дорога к встрече», посвященная отцу, и цикл стихотворений «Примеряя жизнь на себя». Я со своими друзьями, которые прилетели и съехались на мою Родину отовсюду, побывал в четырех казахстанских городах с презентацией. На встречи приходили немцы, оставшиеся в Казахстане. Со слезами на

глазах они благодарили меня за этот роман. Судьбы представителей старшего поколения схожи с историей моего героя, и эти воспоминания трогали их сердца, в мыслях снова унося в трудное детство.

Встречи с читателями прошли также в России, Азербайджане, Черногории, Польше. И наконец книга доехала до Германии. Во всех этих странах были по-семейному теплые встречи, но наибольший резонанс книга «Долгая дорога к встрече» вызвала в Германии. Книгу начали покупать. Мне писали, стали звонить. Я часами выслушивал рассказы о страшных событиях того времени, слова благодарности за роман и слова признательности всему казахскому народу. До сих пор совершенно незнакомые люди приглашают меня в гости по всей Германии.

КАК Я ОКАЗАЛСЯ В ГЕРМАНИИ

Волею случая я познакомился с красивой девушкой, в которую сразу же влюбился. На тот момент я не знал, что она немка, да и особой роли это для меня не играло. В девяностые годы мы расписались. К тому времени я уже оставил преподавание на художественно-графическом факультете пединститута, занимался бизнесом.

А в 1997 году оказался в Германии. В моих детях течет немецкая кровь. Живу в этой стране более 25 лет, хватило времени освоиться. Бывая в гостях у своей немецкой родни, я не раз слышал о перенесенных ими во время выселения страданиях и все чаще задумывался о написании рассказа или очерка на эту тему. Воплощение замысла не заставило себя долго ждать. Все последующие события моей жизни словно подводили меня к осуществлению этой идеи.

РАФАИЛ ШНЕЛЬ. СУДЬБОНОСНАЯ ВСТРЕЧА

Дорога от моей квартиры до творческой мастерской, которую я многие годы арендовал в Берлине, в Kunstzentrum Tegel-Süd, занимала всего три минуты. В один из дней меня поздравил пожилой человек. Неподалеку от этого места он каждый день прогуливался с женой. Я замечал их всегда, но на этот раз он меня окликнул.



Булат с Рафаилом Шнелем

На русском он спросил, кто я по национальности. Я ответил, что казах. Недолго думая, он пригласил меня к себе. Я принял приглашение и в назначенное время пришел в гости. Стол был накрыт, как для великого гостя. Как водится, кушали, выпивали и за разговором хозяин квартиры рассказал мне свою историю. Я слушал внимательно.

Рафаил Шнель – так звали моего нового знакомого – поведал мне о своем детстве, юности и о том, что он признанный вор в законе. Меня поразило его рассказ. Мы увлеченно общались, время незаметно перевалило за полночь. Под конец его повествования я спросил, смог ли бы он еще раз, но теперь уже под диктофон повторить все то, что я услышал от него в этот вечер? Ничего не говоря, он ушел в другую комнату и вынес оттуда полную папку бумаг, исписанных от руки. Вручив ее мне, на прощание он попросил меня все прочитать.

Уже в мастерской, открыв папку, я удивился, увидев 270 пронумерованных листов, исписанных мелким почерком. В начале повествования была заглавная буква, и только в конце всей рукописи стояла точка. Чтение мне давалось непросто. Приходилось осмысливать написанное, разбираться, где начало предложения, а где конец. Но история захватила меня с первых страниц. На одном дыхании я прочел всю повесть. Так мы с Рафаилом стали друзьями на всю оставшуюся жизнь.

ПИСАЛ НА РАЗРЫВ АОРТЫ

Я сел за написание рассказа. Желая подробнее рассказать о людях, которые помогали Рафаилу выжить, начал придумывать их судьбы, применяя элемент художественного вы-



Рисунки Булата Мекебаева

мысла. Все больше обрастая деталями, рассказ начал превращаться в повесть, а потом вылился в роман. По вечерам я возвращался из мастерской с красными глазами. Там я обычно писал, усаживаясь за письменный стол рано утром.

Писал около года. Простое изложение Рафаила обретало краски. Эмоции захлестывали. Слова словно кто-то диктовал сверху, я только успевал их записывать. В 2016 году я закончил роман. Рафаил ждал его. Позже я узнал, с каким трудом это ему далось.

В 2017 году роман впервые опубликовали в альманахе «Литературные знакомства», в Москве. Презентация проходила в Доме Булгакова. О романе «От рассвета до заката» я получил хорошие отзывы от литераторов России и медаль от литературоведа Льва Аннинского.

По приезду двадцать экземпляров книги я передал Рафаилу. Он перечитал роман несколько раз. При чтении Рафаил, ставший прототипом главного героя, не мог сдерживать слезы. Через полтора месяца он попал в больницу. Как

оказалось, рак съел позвонок на его шее. Врачи удивлялись: как ему удавалось держать голову? Могу сказать, что это было под силу только ему – моему дядьке Рафаилу. Из больницы он больше не вышел.

Это был близкий мне человек. Я часто бываю на его могиле.

Когда в Казахстане мы проводили презентации, уже в третьем городе – Астане, после двух выступлений, я попал в клинику. Из кареты скорой помощи сразу на операционный стол. Давление падало до 20, но я выжил. После мне сказали, что это второй инфаркт, первый я перенес на ногах. По приезду в Берлин мне сделали операцию на открытом сердце. Выходит, что пока работал над книгой, перенес два инфаркта.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Для чего и для кого я написал эту книгу? С молоком матери и рассказами отца я впитал все то лучшее, что есть в культуре родного мне народа. Я – сын степи, в моих жилах течет казахская кровь. Познавая культуру и историю Германии, я на-

учился любить и уважать народ, среди которого живу вот уже четверть века. Две мои дочери, Асем и Кристина, родились в Казахстане. Два сына, Тимур и Артур, рождены в Германии. Внучка Каролина родилась в Берлине. Внук Габриель-Валло в Хельсинки. Младший зять Александр родом из Кустаная, а старший Йоханнес – настоящий финн.

Кем будут мои снохи, придет время, узнаем. Вот для них эта книга! Хочу, чтобы они помнили родную землю, своих близких и дальних предков, чтити и берегли тех, кто еще жив. Знали историю жизни тех, кого уже нет рядом с нами.

Для детей героя моего повествования Рафаила Шнеля, Ойгена и Елены, для его внуков и правнуков, чтобы знали и они о трудной участи и судьбе своего отца и деда, могли гордиться им. Для того, чтобы люди понимали: любя, ценя и уважая свой народ, нельзя принижать и ненавидеть другой.

Надежда Рунде



Книгу Булата Мекебаева «Долгая дорога к встрече» с автографом автора можно заказать по тел.: +49-1794855967, e-mail: bulat64@list.ru



Стоимость частного объявления от 20,- € до 35,- € (за один выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим знаменательным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

0 52 51-689 33 59

ПОДПИСКА – лучший ПОДАРОК!

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Всего 56,- € в год!

Тел.: **0 52 51-689 33 59**

ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА

Отрывки из романа

Продолжение.

Начало см.: «НЗ», №1-9/2022

На последнем курсе влюбилась в Олега его концертмейстер Таня Лунина. Она была на восемь лет старше, жила с родителями в Перми. Как-то спросил Олег: «Мама, можно мы с Таней поженимся?» «Ты ее любишь?» – спросила я. «Не знаю». Ответ Олега привел меня в замешательство. «Зачем же жениться, если не знаешь? Поживите вместе, узнайте, проверьте свои чувства, а тогда решайте. Или, может, другая причина спешки, Таня беременная?» Ответ был: «Нет!».

Так потом началась свистопляска: уйдет Олег от Тани в общежитие, приходит Таня в духовое отделение, закатывает истерику, что она с собой покончит, если Олег к ней не вернется. Олегу стыдно перед сокурсниками и преподавателями. Чтобы прекратить истерику, идет опять к ней. В субботу приезжаю я с экскурсией, в беседе с сыном выясняю, что Олег уже рад бы прекратить связь с Таней, но она его насильно держит. Не мог Олег жестко кому-то сказать «нет». Я убеждаю: «Нельзя же жить с человеком, если не любишь.» Олег уходит от Тани в общежитие, та опять истерику закатывает, он возвращается. Так продолжалось до самого окончания учебы.

После училища Олега призвали в армию, в духовой оркестр Лицмана в Перми. Полгода был он в Березниках в «учебке». Написал мне: «Мама, зайди, пожалуйста, к Луниным, забери мои документы и диплом. Я к ним больше никогда не найду, если ты не забереешь, значит, не будет у меня моего диплома.» Я позвонила Луниным, что желаю забрать документы Олега во время следующего приезда с группой туристов в Пермь. Таисья Матвеевна (мать Тани) очень вежливо ответила, что они уже и вещи Олега собрали, и документы, можно все забирать.

Когда я позвонила в дверь, открыла Таня, у нее был уже большой животик. Этого я не знала. Такой шквал чувств: любовь к Олежкиному ребеночку, жалость к Тане, обещание Олега никогда больше не встречаться с Таней... Мои ноги

подкосились, я чуть не упала. Таисья Матвеевна придвинула мне маленький стульчик, я присела. Со слезами обсудили мы, три женщины, создавшую ситуацию. Лунины были рады ребенку, но насильно удерживать Олега не хотели. А мне не хотелось, чтобы мой внук жил вдали от нас. Я решила, когда Олег из учебки вернется, с ним серьезно поговорить. В письме это тактично не сделаешь.

МОЯ БОЛЕЗНЬ

Вернулась домой и пришлось мне, в конце концов, лечь в больницу. Боли в спине все усиливались, было выпадение диска в пояснице. Потом совсем отнялась правая нога, посинела и разбухла, начался тромбоз. Почти четыре месяца делали всякие процедуры в стационаре, улучшения не наступало. Я спросила своего лечащего невропатолога Самороховскую: «Надежда Германовна, когда станет мне лучше?» Врач ответила: «А лучше не станет, это неизлечимо. Мы готовим тебя на комиссию ВКК, чтобы вывести на инвалидность. Все знают, что эта болезнь неизлечима, но таков порядок: четыре месяца провести в стационаре, все лечение пройти и предъявить эти документы на заседании комиссии.» Прогноз врача меня шокировал: «Инвалидность не для меня! Выписывайте тогда, я сама буду лечиться!» Меня отвезли на «скорой» домой. Я совершенно не могла ступить на ногу, даже опустить ее вниз было невозможно – страшные рези доводили до потери сознания.

Пока я лежала в больнице, изучила по медицинским учебникам строение позвоночника, какие проблемы могут в нем возникать. Ознакомилась с методами восточной медицины. Дома начала сама себе йоговскими асанами править позвоночник. От боли теряла сознание, очнувшись, продолжала сама себя лечить. Я ползла до туалета по полу на трех конечностях: две руки, одно колено, вторая нога волочилась следом. Так же возвращалась в комнату и продолжала над собой работать. В кухню не заползала, не варила, не ела, что-

бы похудеть, тощей легче поставить позвоночник на место. Постепенно стали уменьшаться боли, прошла синева и опухоль ноги, ее уже можно было поставить на пол и чуть-чуть на нее опираться. Стопа была неподвижна, как доска.

Врач приходила через каждые десять дней, продлевала мне больничный лист, советовала, как восстановить функцию ноги. Вновь надо было разработать каждый суставчик, вновь учиться ходить. Она предлагала выписать мне инвалидную коляску или костыль, но я категорически отказывалась: «Я должна надеяться только на свои силы, никаких вспомогательных средств!» «Ну, тогда хоть костыль принеси в другой раз! Вы же можете упасть и сломать себе кости, еще больше все усугубите.» Но опять прозвучало: «Нет!» Я передвигалась по комнате, прыгая на одной ноге, держась за стену, за стул, за кресло. Через три месяца самолечения поехала я на курорт в Геленджик. На курорте мне делали грязевые процедуры и ванны, я ходила в частную клинику врача-китайца, который массажем и мануальной терапией восстановил мне позвоночник. После первого массажа шла я, как вновь рожденная. До этого испытывала при каждом шаге пронизывающую боль через весь позвоночник, как будто штырь вонзался в спину. А теперь был мир так прекрасен, светило солнце, можно было ступить ногами по земле!

Вернувшись домой, вышла я на работу. Еще раньше оставила педагогическую работу из-за проблем с позвоночником и с нервной системой. Я не могла стоять часами перед учениками, а звонкие голоса детей в школе так меня раздражали, что хотелось рукой закрыть им рот. Моя мама посоветовала: «Уходи из школы, пока не случилось беды!» Я перешла работать в госстрах, где был ненормированный рабочий день, главное – выполнять план, а в какое время – никого не интересовало. После лечения в Геленджике еще целый год я хромала, приступами мучили боли в спине и в ноге. Но я каждые два часа приходила до-

мой, отлеживалась полчаса на полу. Позвоночник расслаблялся, растягивался, освобождался зажатый нерв, боль утихала и я опять шла работать. Если далеко была от дома, а боль застилала мраком глаза, ложилась я, где находилась: на снег, на подвернувшуюся доску, на скамейку автобусной остановки. Мне было все равно, что скажут или подумают люди. Постепенно приступы боли наступали реже, были менее интенсивны, проходила хромота. Через год почувствовала я себя здоровой, но специальные упражнения для позвоночника продолжала делать и всегда помнила о перенесенной болезни, приспособилась к своему состоянию здоровья.

В этой борьбе за свое здоровье оказалась я в полном одиночестве, мне не на кого было положиться. Пока я четыре месяца находилась в больнице, Виктор привел в мою квартиру девушку. Он был уверен, что живой я уже не вернусь. Мне делали из-за тромбоза уколы гепарина, который разжижает кровь, при малейшей ошибке в дозировке могло наступить внутреннее кровотечение и смерть. Когда я вернулась, чтобы самой себя вылечить, ушел он к той женщине, потому что она покоя не давала, каждые пять минут звонила, ходила под окнами, выслеживала Виктора. Мне было не до них. Мне надо было вылечить себя или не жить совсем. Когда я вернулась с курорта и снова начала работать, вернулся домой Виктор. Он уже остыл к той женщине, не подходил к телефону, если она звонила. Эта женщина родила от Виктора дочку, потом вышла замуж за другого, он удочерил девочку, и они уехали из Губахи. Виктор ничего больше слышать не хотел об этой женщине.

Все это время моей заботой была ситуация с беременностью Тани и категорическим заявлением Олега о нежелании в будущем ее видеть. Он ничего не знал о беременности Тани. Я решила в письмах об этом с ним не говорить, дождаться его возвращения в Пермь и тогда в личной беседе обсудить ситуацию. Когда Олег вернулся из Березников, я лежала в Губахе

в больнице. Олег зашел в музыкальное училище, чтобы повидать своих товарищей и преподавателей. Там он увидел Таню и понял, что она на последнем месяце беременности. Для него это был шок, в нем появилось чувство вины перед Таней, чувство любви и ответственности к будущему ребенку. Они решили срочно до родов пожениться. Свадьба состоялась, но я не присутствовала на ней, так как лежала в больнице, не могла ходить. Таня с Олегом не могли ждать, приближался срок родов. Володя, мои родители и сестра Мария были на свадьбе.

9 мая 1984 года выстроились солдаты на плацу в ожидании парада в честь праздника. Вдруг вызывает Лицман Олега перед строем вперед, торжественно поздравляет. Олег в смятении, до него даже не сразу дошел смысл сказанного. Наконец понял, что поздравляют его с рождением дочери! Так родилась моя внучка Леночка, дочка Олега и Тани. Олег служил в Перми, на выходные приходил домой к Луниным. Таня часто приезжала в Губаху с Леночкой. Витя очень нежно относился к Леночке, сажал ее себе на шею, когда ходили гулять.

По окончании службы в армии Олег поступил учиться в Ленинградскую консерваторию. Вскоре приняли его на работу в оркестр оперной студии при консерватории. Не прерывая обучения, Олег работал в оперной студии, играл всю оперную и балетную классику. Репетиции и спектакли были вечером, а днем Олег присутствовал на занятиях. Таня тоже поехала с Леночкой в Ленинград, устроилась музыкальным работником в детский сад строительного треста, получила от треста место в общежитии.

Приезжая на каникулы домой, Олег привозил мне духовные книги древних философов, книги по эзотерике. Мы ночами напролет беседовали: Олег рассказывал, объяснял, а я слушала, вникала, спрашивала. Когда Олег уезжал, я читала эти книги. Все непонятные места, а таковых для меня было очень много, помечала карандашиком, чтобы в следующий приезд Олега попросить объяснения. Олег терпеливо, доходчиво объяснял. Не было ни одного вопроса, на который бы Олег не мог ответить.

Я удивлялась: «Откуда ты все это знаешь?» Олег ответил на мой вопрос: «Помнишь, в детстве у деда во дворе я ночами смотрел в телескоп? Вот тогда все эти мысли мне и пришли. Я задумывался над вопросами: в чем смысл жизни, что будет после смерти. Не может быть, что все знания и опыт, накопленные человеком в течение жизни, просто исчезают после его смерти! Как устроена Вселенная? Что такое Бог? Какие силы держат на орбитах планеты, галактики? Значит есть какие-то законы Вселенной, есть строгий порядок во всем. Вселенная – не хаос, а очень разумное, сложное, но в строгом порядке созданное творение. Разглядывая небо в телескоп, получал я телепатически ответы на мои вопросы. А раз меня такие вопросы мучают, значит были раньше и другие люди, которых это волновало. Значит есть ответы на эти вопросы в книгах. Стал я искать эту информацию и находил.»

Моя подруга Маша Ноговицина жила в доме напротив. Однажды она меня спрашивает: «Чего это у тебя всю ночь свет горел?» Я отвечаю: «Олег приехал на каникулы. Мы всю ночь разговаривали.» Маша: «Ну и что? Олег сын, не любовник, о чем ты с ним всю ночь разговаривала?» Я предложила: «А ты приходи, послушай!» Постепенно стали подруги, знакомые, соседи приходиться, сестра Мария приезжала из Свердловска. Слушали Олега по много часов подряд, никто не хотел уходить, всем было очень интересно.

Так сформировалось мое мировоззрение, которое стало моим жизненным правилом, этому стала обучать и учеников школы «Целительство. Ведическая медицина.» Кроме интереса к вопросам строения космоса, законам космическим, возникновению жизни во Вселенной, огромный интерес проявляла я к вопросам целительства. Верна поговорка: «Кто ищет, тот найдет!» Я нашла литературу по интересующим меня вопросам. Прежде всего испытывала я все методы на себе. Мне удалось вылечить у себя многие болезни и самым важным для меня было – вылечить вторичное бесплодие. Мне было уже 43 года, перенесла пять раз выкидыши, врачи советовали отказаться от затеи родить еще одного ребенка –



Я с детьми Олегом и Катей перед выездом в Германию

поздно по возрасту. Но внутренне была я уверена – моя дочь должна ко мне прийти.

РОЖДЕНИЕ КАТИ

Я делала все, что советует нетрадиционная медицина. Я поняла, что причиной выкидышей был мой больной позвоночник. И когда я вылечила себе позвоночник, беременность наступила, чувствовала я себя хорошо, не было угрозы выкидыша. Поддержала меня врач-гинеколог Екатерина Александровна Буреничева. Так 7 августа 1986 года появилась на свет дочка Катя, мне было 45 лет. Имя я дала дочке в честь врача, поддержавшей меня в затее родить в таком возрасте. Витя очень радовался рождению дочери. Пока я находилась в родильном доме, он купил все детские принадлежности, коляску, кроватку. Оборудовал детский уголок в спальне. Я стала очень суеверной и потому до родов ничего не приобретала. Тем более, на протяжении всей беременности меня врачи, родственники, подруги пугали: «Умереть можешь во

время родов, кровью истечь, почки могут отказаться, ребенок может мертвый родиться или больной, или инвалид, или неполноценный.» Поддерживала меня только Екатерина Александровна. Я верила, что все будет в порядке.

Как-то гуляя с Катей в коляске, встретила я своего врача-невропатолога, сказала ей после приветствия: «Надежда Германовна, помните, вы сказали, что мое заболевание неизлечимо? Я не в инвалидной коляске, иду своими ногами, дочку родила. Что сейчас скажете?» Самороховская ответила: «Эдита, я очень хорошо знаю вашу историю, на врачебных планерках мы о вашем феномене много раз говорили. Сам себя вылечить может один человек из миллиона. У вас очень сильная воля, это исключительно редко, чтобы человек, испытывая адскую боль, правил сам себе позвоночник. Своим исцелением вы обязаны своему характеру, своей воле!»

Продолжение следует
Эдита Варкентин



Книгу можно заказать по телефону:

0 541-70 81 77 или
0170-46 45 590

Walter-Haas-Str. 12
49088 Osnabrück

ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ – ПРОСТО, А ВСЕ СЛОЖНОЕ – ЛОЖНО

Имея врожденный дар, находясь в постоянных поисках истины, обучаясь всю жизнь и накапливая опыт, Эдите удастся творить чудеса исцеления. Но она не считает исцеление чудом, просто она знает, как устроен человеческий организм, как функционирует, отчего происходят сбои и разрушение здоровья. Знает, как эти сбои устранять и поддерживать здоровье. Книга содержит рекомендации по самолечению.

Цена 25,- €

НАРОДНЫЙ КОНТРОЛЬ В ДЕЙСТВИИ

В СССР очень любили плакаты, лозунги и народные инициативы. На всех зданиях и дорогах красовались красные оптимистические вывески. Читая их, люди придумывали уже свои лозунги – реальные, со здравым смыслом и с тонким намеком: «Партия была, есть и будет есть!»

Советский народ с интересом следил за застойным развитием своей страны. Уровень жизни постоянно поднимали на недосягаемую для народа высоту. Все по талонам. Кое-где стали появляться поднебесные коммерческие цены. Всем всего не хватало, поэтому девиз «В одни руки – одну банку» стал нормой жизни. Просто купить ничего было нельзя, все надо было доставать – по блату. Ты – мне, я – тебе! Блат – выше наркома. Стекланный рубль решал многое. Жить стало лучше, жить трудней.

Магазин «Мясо» люди переименовали в магазин «Рыбакости», магазин «Океан» – в «Ни рыба, ни мясо». Икра в продаже была только «заморская баклажанная» и кабачковая, редко – икра минтая.

В тот день жена пришла домой намного позже. В свое оправдание она сказала, что у них на работе было профсоюзное собрание. Ее кандидатуру, как честного, неподкупного и добросовестного работника коллектив их проектно-сметного института, в ответ на призыв партии, предложил выбрать членом народного контроля. Проголосовали единогласно за все восемь кандидатур.

Теперь каждый четверг после обеденного перерыва их должны были отпускать в соседний продовольственный «пятидесятый» магазин для того, чтобы они могли контролировать там работников торговли. Как комиссары контролировали красных командиров в гражданскую войну, так и теперь дилетанты со стороны должны были контролировать искушенных профессионалов торговли.

Как известно, «чем больше народу, тем меньше кислорода». Дефицитных продуктов на всех не хватало, поэтому мясо, колбасу, яйца, масло, чай, согласно новой продовольственной программе, решили при-



Советский плакат

возить в магазин не с утра, как раньше, а только к концу рабочего дня, чтобы люди после работы имели равные права купить продукты первой необходимости... Каждый человек имеет право на труд и право пользоваться благами своего труда.

На каждом предприятии города комитет народного контроля организовал инициативные группы. А комитет народного контроля и комитет государственной безопасности, как два сямских близнеца, должны опираться на свой народ, которому цены нет! Сексоты, контролеры, народная дружина, народные заседатели в суде, добровольные пожарники – все они должны были быть опорой советского государства. Это патриотическое движение было задумано еще на заре революции! Рабоче-крестьянскую инспекцию («Рабкрин») первым возглавил Сталин.

В инициативные группы выбирали самых достойных, которые по очереди, раз в неделю, по-сталински должны были контролировать закрепленные за ними торговые точки.

– С одной стороны жалко, что столько личного времени придется убить на бесплатную общественную работу, – сокрушалась Лиля, хотя была необычайно горда тем, что ей доверили столь достойную и почетную обязанность народного контролера, с реальной большой властью над себе подобными. Доверяй, но проверяй!

У народного контролера были большие полномочия!

Всем избранным выдали красивые красные корочки с круглыми печатями и подписью «большого человека», а также большие нагрудные значки и нарукавные повязки с ярко-желтой надписью «Народный контролер».

Каждый член народного контроля с этой яркой повязкой должен был стоять на виду у всех за прилавком рядом с продавцами и следить за ними, чтобы те не спрятали под прилавком продукты питания, не передали их «по блату» знакомым или своим же продавцам из соседних отделов.

В случае выявленного нарушения правил советской торговли общественный член народного контроля своей властью мог приостановить процесс, провести немедленную ревизию и экспертизу, а также составить акт, чтобы с нерадивым продавцом разбирались профессионалы.

Люди, которые во всем видели плохое, обязательно должны были работать в народном контроле, в ОБХСС (Отдел борьбы с хищениями социалистической собственности) или в ОТК (Отдел технического контроля).

Потерявший самоконтроль нарушитель мог схлопотать выговор, штраф, отстранение от должности и даже лишение свободы. Глаз народа – глас ЦК!

В следующий четверг усталая жена вернулась домой поздно, уже после закрытия магазина. Муж и две дочери-дошкольницы ждали ее с тревогой. Лиля сказала, что она очень устала, что вся на нервах. Отработав на своем рабочем месте почти це-

лый день, она еще шесть часов стояла в магазине за прилавком позади продавца и во все глаза следила, чтобы та не «выкинула» какой-нибудь фокус.

Всю их избранную комиссию в гастрономе приставили по одному члену народного контроля на одного продавца. Все должны были следить друг за другом и письменно отчитываться за свой контроль. Лиле достался продавец, который торговал вареной колбасой.

Одним из страшных неудобств этого контроля являлось то, что в «многослойной» живой очереди все люди сбились в огромную шевелящуюся кучу и часами, лишаясь пуговиц на пальто, ради одного куска вареной колбасы толкали и пихали друг друга в тесном зале магазина. Одна «палка» колбасы в одни руки – норма!

По окончании торговли, уже после закрытия магазина, каждому контролеру, в благодарность за бескорыстный труд, из резервных запасов торговой точки разрешили заслуженно купить палку вареной колбасы по государственной цене.

И жена с гордостью вытаскивала из сумки завернутую в промасленную бумагу вкусно пахнущую вареную колбаску, купленную на свои деньги, – по 2 рубля 20 копеек за один килограмм. Право, «заработанное» за шесть часов бесплатного общественного труда!

– Ну вот, теперь и наши дети тоже будут гарантированно кушать вкусную колбасу! – довольно сказала она. – Из этой колбасы можно сделать бутерброды в дорогу, пожарить на завтрак с яйцами, можно в салат и в окрошку крошить, суп сварить с колбасой, да и закуска отличная! Жалко, что контролировать я буду только один раз в неделю, а не каждый день...

Хорошо быть хорошим работником, чтобы тебя ценили и выдвигали на «боевую» передовую общественной жизни самого лучшего и самого прогрессивного государства в мире!

Совесть народного контролера – это честь советской страны! Так было написано на плакатах, развешенных по всему городу.

ЗЕЛЕННЫЕ КЕДРЫ НАРЫМА

Продолжение.

Начало см.: «НЗ», №9/2021-9/2022

И РАДОСТЬ, И ГОРЕ

«Почему ты убежала?» – спросил Ойген. «Ты весь вечер выбирал себе невесту, – ответила Хильда. – Я просто хотела облегчить тебе выбор». Она гордо вскинула голову. «Прости, если я обидел тебя. Ты мне очень нравишься. Ты очень красивая.» Хильда усмехнулась: «А мне показалось, что Валя нравится тебе больше». «Ошибаешься, ты лучшая, – с блеском в глазах убеждал ее Ойген. – К тому же в Валю влюблен Альберт». «Да что ты говоришь? – Хильда развеселилась. – Может, это и есть настоящая причина?»

Она уже поняла, что Ойген действительно говорит правду и он влюблен. Прийти сюда, чтобы поговорить о своих чувствах, стоило ему немало сил и смелости. Сердечко Хильды успокоилось, она перестала ревновать. Но тут обиделся Ойген: «Ты не веришь мне? Я тебя в первый же раз заприметил». «А когда это было?» – спросила Хильда. «Это было в тот день, когда мы приехали. Я спускался с трапа. Ты выглядела так мило в своем платочке в горошек.» Хильда смущенно улыбнулась, она так хорошо помнила этот день, они с подругами наблюдали, как семьи из Германии сходили с баржи. «Неужели это правда, – подумала она, – и он уже тогда, среди всех подруг, обратил внимание на меня и даже мой платочек запомнил.» Ойген продолжал: «Давай будем дружить.» Хильда смутилась еще сильнее, ее щеки зарумянились, она стала выглядеть еще очаровательней. Девушка наклонила голову и тихо прошептала: «Давай.»

Ойген и Хильда стали встречаться. После тяжелой работы на лесоповале они виделись вечерами в клубе. Вместе танцевали и веселились. А если оставались наедине, то могли часами беседовать обо всем на свете. Они стали настоящими друзьями. Очень часто они вместе работали. Ойген оберегал Хильду, заботился о ней. Тяжелую работу старался брать на себя. Хильда постоянно чувствовала его заботу. Когда они вместе обедали, она клала ему на тарелку все самое лучшее.



Время шло. И вот однажды Ойген пригласил Хильду домой и представил ее своей матери Катерине. Катерина знала о девушке из рассказов сына и приняла ее уже как будущую сноху. Подарила Хильде красивую косынку, германские чулки. Тереза и Самуил тоже приняли и полюбили Ойгена. Тереза говорила: «Вы такая красивая пара.» А Самуил уже называл Ойгена своим зятем. Дело шло к свадьбе.

Декабрьским вечером, после танцев, Ойген провожал Хильду домой. Он решился окончательно, признался в любви и сделал ей предложение.

Хильда, взволнованная и покрасневшая, вбежала в дом. Тереза сразу же заметила, что что-то произошло: «Хильда, что случилось?» И Хильда сказала: «Ойген позвал меня замуж. Я согласилась». Тереза обрадовалась за дочь. Но все же выразила сомнения: «Доченька, ты еще очень молода, может быть, подождете хотя бы годик? Ойген хороший парень, красивый, работающий, заботливый. Но вы так молоды.»

Мать Ойгена, когда узнала новость, тоже обрадовалась: «После свадьбы будете жить у нас. У меня есть для вас новая постель. Это будет вам свадебный подарок.»

Все дни до нового 1953 года Хильда жила в радостном предвкушении свадьбы. Праздновать решили в начале февраля. Но кто же мог предугадать, как повернется судьба.

Самуил Гребе, отец Хильды, был высоким, статным мужчиной. Для своих 57 лет, несмотря на тяжелейшую работу, он был очень крепким. Густая шевелюра, черная, почти без седины, пушистые усы. Он был не только красивым и мужествен-

ным, но и заботливым отцом и мужем. Самуил сильно любил свою жену и детей, особенно старшую дочь, Элю. Она была для него первой помощницей. А еще он был веселый, любил животных, лошадей и собак. Его любимицей была Жучка. Шустрая дворняжка, умная и добрая, такая же жгуче-черная, как и ее хозяин. Куда бы Самуил не пошел, Жучка везде следовала за ним. А еще он любил хорошо, от души попариться в баньке. Он и его друзья Михаил Саффрайдер и Иван Май парились каждую субботу и при этом нещадно хлестали друг друга березовыми вениками. Это была традиция. А Жучка сидела возле бани, терпеливо поджидая своего хозяина.

В субботу, 17 января, друзья, следуя традиции, отправились в парилку, зарядиться энергией, отдохнуть и телом, и душой. Они улеглись на скамьи, Михаил поддал пару. «Эх, как хорошо, пар сегодня легкий, душистый, березовый.» «А как по мне, то он тяжеловат, продохнуть не могу», – пожаловался Самуил. Иван и Миша удивленно посмотрели на друга. «Что-то мне нехорошо. Давит на грудь, тяжело дышать. Пойду-ка я домой.» Самуил попытался встать со скамьи, но тут же упал назад. «У меня ноги ослабли», – удивленно прошептал он. Друзья вынесли его в предбанник, дали ему пить, стали обтирать прохладной водой. Самуил смог поглубже вздохнуть: «Уф, вроде бы отпустило, – с облегчением сказал он, – пойду я». Встал, но не смог сделать ни шага. Иван и Михаил подхватили его под руки и повели домой. Верная Жучка побежала следом. Дорога шла в гору и когда они добрались до мостика, Самуил уже бук-

вально висел на руках друзей, весь бледный и мокрый от пробившего его холодного пота. На мостике у него окончательно подкосились ноги, он опять упал. Друзьям еле удалось его поднять. Войдя в дом, они посадили его на лавку возле печи.

Тереза, вся бледная от ужаса, кинулась к мужу: «Самуил, что произошло?» «В парилке плохо стало. Но уже лучше.» Младшие дети, Ира и Витя, были дома, а Хильда и Эля были на лесоповале, на точке «Веселая». Она находилась далеко, они жили там в бараке.

Самуил позвал Иру, погладил ее по голове и сказал: «Доченька, дай мне конфетку, я так сладкого хочу.» Ира принесла конфетку-подушечку, у них был лишь один сорт конфет. «Я лягу в кровать», – он встал, конфета выпала у него из рук. Сделав два шага, он снова упал, чтобы уже никогда не подняться. «Самуил, Самуил», – кричала Тереза, хватая его за руки, за лицо. А он лишь тихо звал старшую дочь: «Эля, Эля, Эля» Это были его последние слова.

На следующее утро Хильде и Эле сообщили, что их отец умер. Бригадир отпустил девушек домой. Горе было бесконечным.

После похорон Жучка не вернулась. Тереза с детьми искали и звали ее в темноте, но собака не отзывалась. На следующий день женщина, жившая недалеко от кладбища, рассказала, что Жучка не давала ей спать: «Она выла всю ночь, наверное хозяина звала». И действительно, Хильда и Эля нашли ее лежащей на могилке. Выть она больше не могла, только тихо стонала. Из ее глаз бежали слезы. Собака плакала, как человек. Девушки унесли ее домой. Жучка ела немного, а затем опять убежала на кладбище, выла и плакала, не давая живущим поблизости людям покоя ни днем ни ночью. И так изо дня в день. Тереза стала на ночь запирает ее в будке. Но однажды ночью Жучке все же как-то удалось выбраться. А на утро ее опять нашли на могиле хозяина. Она лежала, грустно положив свою черную головку на лапы. Жучка была мертва.

Продолжение следует
Натали Валл

ПРОСТИТЕ, НЕ «ВАШИ», А...

Liebe Besucher! Aufgrund Ihrer Krankheit sind die Minischweine gestorben.

Объявление, вывешенное в одном из зоопарков, стало притчей во языцех. Несмотря на свой печальный характер, оно породило «тонны» смеха, разлетелось по социальным сетям. Еще бы! Написано буквально следующее: «Дорогие посетители! По причине вашей болезни карликовые свиньи умерли»...

Можно, конечно, продолжать смеяться. Но есть повод задуматься всерьез.

Смех порождает «автоматическая», однако весьма коварная грамматическая ошибка, отображающая типичные трудности немецкого языка, на которые сетуют сами его носители. Мы уже писали о том, что ЮНЕСКО отнесло немецкий язык к семерке самых трудных языков планеты. Этот своеобразный рейтинг, возглавляемый китайским языком, основан на отзывах тех, кто изучает данные языки как иностранные. Самым трудным китайский язык является для изучающих его не китайцев. Самим китайцам их родная речь, ясное дело, кажется более легкой, чем, например, голландцам или португальцам.

Седьмой по трудности, немецкий язык не столь уж труден тем, для кого он родной. А представителям других народов он дается с трудом. Но и здесь свои различия. Представителю «той же» языковой семьи, хоть его речь и вовсе не похожа на немецкую, все же проще справиться с языком Гете и Шиллера, чем носителю языка, относящегося к другой семье. Так, исследования показали, что русскому требуется в полтора раза больше времени (и усилий!) для изучения немецкого языка, чем англичанину. Японец легко осваивает китайский язык, а среднестатистическому немцу, англичанину или русскому он вообще не по зубам. Но вообще, среди немцев немало тех, что все-таки стремятся, и небезуспешно, освоить язык Конфуция. Еще труднее, чем китайский, в представлении многих немцев, венгерский и греческий языки. В венгерском непостижимо число падежей – от 23 до 40! В греческом «убивает» количество разных букв, передающих один и тот же звук. Например, звук «и» пишется в разных словах пятью совершенно непохожими друг на друга буквами. Есть немцы, изучающие японский язык, ко-

торые считают, что китайский по сравнению с ним «до смешного» легок. Но, дескать, самое трудное в японском языке – это выучить хотя бы тысячу-другую самых употребимых иероглифов и освоить правильное написание. А вот японская грамматика значительно проще немецкой. Мол, в смысле грамматики любому иностранцу проще освоить японский язык, чем немецкий.

«Завидуют» немецкие полиглоты и те, кто хочет ими стать, простоте грамматики норвежского и датского языков, которые, напомним, тоже входят в число самых трудных языков. Своя грамматика куда как трудней!

Да, для немцев немецкая грамматика тоже трудна. Включая те грамматические штампы, которые рука пишущего (или язык говорящего) выдают как бы сами по себе. На этом и основана комическая ошибка в зоопарке, с которой мы начали разговор. Различие немецких притяжательных местоимений «ваш» и «их» (*Ihr – ihr*) обусловлено только способом написания буквы *i*. Прописная или строчная – меняется местоимение. Соответственно меняется и смысл предложения. Писавший объявление автоматически вывел местоимение *Ihr* вместо *ihr* – получилось, что карликовые свиньи умерли не от своей болезни, а из-за болезни посетителей зоопарка.

Это автоматизм грамматически искушенного человека, который повседневно строчит документы с личными обращениями, поэтому привык писать *Sie, Ihr*, и по привычке употребляет прописную букву даже в тех случаях, когда надо писать *sie, ihr*. Или букву *i* переправил на прописную компьютер, предложивший форму личного обращения «Ваши» вместо безличного «их», – а писавший объявление проглядел эту «любезность» автоматического редактора.

Чтобы употреблять грамматические формы в соответ-



ствии со смыслом, нужна постоянная практика. Прежде всего письменная.

Вопрос письменной практики – тоже непростой. Особенно в век дигитализации, когда вместо составления связного текста можно пользоваться письменными шаблонами компьютерных программ, либо даже вовсе обходиться без письма.

Недаром некоторые, так сказать, радикалы предлагают запретить опции устных сообщений в почтовых программах мобильных телефонов или, по крайней мере, ограничить их возможности. Почтовые программы используются ныне значительно реже для НАПИСАНИЯ сообщений – значительно чаще для наговаривания. А вот если устное общение на расстоянии стало бы таким же проблематичным, как до интернета, практика письменного общения, глядишь, восстановилась бы. Это укрепило бы грамматические навыки носителей языка, особенно молодежи. Ведь грамматическое осмысление собственной письменной речи глубже, чем собственного поспешного и маловразумительного бормотания в телефон: «Эй, привет, давай, пора идти, а то опоздание...»

«Тяжелая» грамматика забывается при избыточном устном общении, но делает «легкими» грамматические ошибки, когда жизнь вынуждает братья за перо. Даже в простеньких текстах можно найти характерные ошибки. Но что значит «найти»? Беда в том, что эти ошибки не бросаются в глаза ни пишущим, ни тем, кто читает написанное. Поскольку читающие сами допускают такие же ляпы.

Есть немецкие каталоги типичных грамматических ошибок. Но беда еще и в том, что

в эти просветительские сборники мало кто заглядывает – практика чтения в эпоху избыточного устного общения отмирает вместе с практикой письма.

Скажем, устное выражение *Meines Bruders Hund* («собака моего брата») сходит даже в кругу грамотных людей. Но в письменном виде это грубая – хотя и невероятно распространенная! – ошибка. Генитив с внеродовым окончанием *-s* перед существительным возможен только в случае с именами собственными. *Daniels Hund* – правильно, а если вместо имени пишешь «мой брат», то ставь генитив после него и употребляй родовое окончание: *der Hund meines Bruders*.

Крайне часто рука пишущего выводит ошибочные инверсии, ставя слова в аккумулятиве перед местоимениями в дативе: *Sven schenkte ein drittes Bier mir ein*. На слух тоже сходит, а на бумаге – грубое нарушение порядка слов с определенными грамматическими конструкциями. Правильно, если объект, выраженный существительным, следует ПОСЛЕ местоимения: *Sven schenkte mir ein drittes Bier ein*.

Чрезвычайно распространена и «письменная» путаница глаголов *gehen/fahren*. Идти или ехать? Ясно, что ходят пешком, а ездят «на чем-то». Нельзя сказать *Ich gehe in die Schweiz*, поскольку пешком до Швейцарии не дойдешь. Но переезд на долгое время, например, миграционные процессы положено описывать глаголом именно *gehen*, хотя не подразумевается, что мигранты идут пешком к месту своего нового пребывания. *In den letzten Jahrzehnten sind viele Deutsche aus Russland nach Deutschland gegangen*. Это правильно.

Елена Шлегель



Das Bayerische Kulturzentrum der Deutschen aus Russland fungiert als Begegnungsstätte, Veranstaltungsort sowie als zentrale Anlaufstelle für die Deutschen aus Russland in Bayern. Unser Kulturzentrum versteht sich auch als ein Ort für den Dialog zwischen den Deutschen aus Russland und allen anderen Bürgerinnen und Bürgern.
E-Mail: kontakt@bkdr.de, Web: www.bkdr.de



Das BKDR wirkte an einer Reihe von Gedenkveranstaltungen anlässlich des 81. Jahrestags der Deportation und Vertreibung der Sowjetdeutschen mit

Der diesjährige Gedenkakt fand in Kooperation mit der Landsmannschaft der Deutschen aus Russland (Bayern) am 29. August in den BKDR-Räumen in Nürnberg statt und stand unter der Schirmherrschaft von Sylvia Stierstorfer, der Beauftragten der Bayerischen Staatsregierung für Aussiedler und Vertriebene.

Waldemar Eisenbraun, Leiter des Kulturzentrums, begrüßte die zahlreichen Gäste im Namen des Vorsitzenden Ewald Oster.

Sylvia Stierstorfer ließ in ihrem Grußwort verlesen, dass die Folgen von damals noch heute zu spüren sind: «Gerade bei älteren Russlanddeutschen mögen die brutalen Bilder aus der Ukraine Erinnerungen wachrufen. Erinnerungen an das, was Sie, Ihre Eltern und Großeltern, in den Jahren des Zweiten Weltkriegs, aber auch in den Jahrzehnten danach, in der Sowjetunion erdulden mussten. Ob Kinder, Frauen oder alte Leute, alle galten pauschal als schuldig, nur weil sie Deutsche waren. Wir können uns das damit verbundene Leiden heute kaum mehr vorstellen, aber bei fast allen von Ihnen ist es Teil der Familiengeschichte. Und die Folgen sind noch bis heute zu spüren.»

Waldemar Eisenbraun berichtete außerdem darüber, dass mit Beteiligung des BKDR in Odes-

sa (Ukraine) und in Almaty (Kasachstan) am 28. August ebenfalls Gedenkveranstaltungen mit Kranz- und Blumenniederlegung stattgefunden hatten.

In Odessa legte die regionale Ortsgruppe der Gesellschaft «Wiedergeburt» Blumen an der Gedenktafel nieder, die «den Opfern von Repressionen und Deportationen» gewidmet ist und die erst 2021 auf Initiative und mit Unterstützung des BKDR eingeweiht worden war.

In Almaty richteten die Jugend der deutschen Minderheit Kasachstans «Vorwärts» und die regionale Vertretung der Gesellschaft «Wiedergeburt» den diesjährigen Gedenkakt aus. Unter Beteiligung des BKDR legten die Anwesenden einen Blumenkorb am Gedenkstein nieder, der in Erinnerung an die sowjetdeutschen Opfer des Zweiten Weltkrieges errichtet worden war.

Darüber hinaus nahm das BKDR an der zentralen Gedenkveranstaltung der Landsmannschaft der Deutschen aus Russland am 3. September 2022 im Grenzdurchgangslager Friedland teil – organisiert von Lilli Bischoff, der Vorsitzenden der Landesgruppe Niedersachsen. Die Schirmherrschaft übernahm der Niedersächsische Minister für Inneres und Sport, Boris Pistorius, der an die Teilnehmerinnen und



Mit Ehrengästen ©BKDR



Veranstaltung in Odessa ©Wiedergeburt



Blumenniederlegung in Almaty ©DAZ

Teilnehmer der Gedenkfeier per Video ein Grußwort richtete.

Unter den etwa 200 geladenen Gästen waren unter anderem Persönlichkeiten wie Natalie Pawlik (die neue Bundesbeauftragte für Aussiedlerfragen und nationale Minderheiten), Editha Westmann (Niedersächsische Landesbeauftragte für Heimatvertriebene und Aussiedler), Margarete Ziegler-Raschdorf (Beauftragte für Heimatvertriebene

und Spätaussiedler von Hessen), Johann Thießen (Bundesvorsitzender der LmDR), Ewald Oster (LmDR-Vorsitzender Landesgruppe Bayern), Waldemar Eisenbraun (BKDR-Geschäftsleiter) sowie Viktoria Brand (Vorsitzende von «Wiedergeburt Odessa»). Das Bayerische Kulturzentrum der Deutschen aus Russland war darüber hinaus mit einem Info- und Bücherstand anwesend.

Das Liedgut der Russlanddeutschen – Liederheft Nr. 2 erschienen

Die Liederauswahl im vorliegenden Heft Nr. 2, das im BKDR Verlag erschienen ist, stammt wie auch die im Liederheft Nr. 1 aus der seinerzeit viel gelobten Liedersammlung „Es war einmal ... Das Liedgut der Deutschen aus Russland“, hrsg. von Eduard Isaak und Robert Korn im Jahre 2011. Die Sammlung basiert auf dem im deutschen Sprachraum teils weit verbreiteten „klassischen“ Liedgut, doch zeichnet sie sich durch folgende Besonderheit aus: Diese Lieder wurden von deutschen Siedlerinnen und Siedlern in Russland und in der Sowjetunion gesungen, für an-



ISBN 978-3-948589-11-0,
 Art.-Nr. 9110, Preis: 5,- €

dere Texte und Besetzungen arrangiert und über Generationen hinweg tradiert. Diese Kulturgutpflege war eines der wichtigsten

Indizien „für die Zugehörigkeit zur deutschen Kultur“ (so der Komponist Ernst Muntaniol im Vorwort der Sammlung von Isaak und Korn) und spielte somit eine identitätsstiftende Rolle bei

den Deutschen im Russischen Reich, später in der Sowjetunion und deren Nachfolgestaaten.

Bestellen können Sie das Heft gerne unter der E-Mail-Adresse kontakt@bkdr.de

Weitere Bücher aus dem BKDR Verlag

In letzten Monaten sind in unserem Verlag einige neue Bücher erschienen. Den aktuellen Bestellkatalog (September 2022) könnten Sie portofrei per E-Mail: kontakt@bkdr.de oder Tel.: 0911-89219599 bestellen.

Der Bestellkatalog kann unter www.bkdr.de/link/bestellkatalog abgerufen werden.



Олег Филимонов

ДЕНЬ ВСЕХ МЕРТВЫХ

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ

Приятно разговаривать с земляками на одном языке. Которого они не понимают. Вот был у меня в гостях земляк, представитель строительной отрасли. Зашли мы с ним в общественный туалет, а там надпись над писсуаром: Geberit.

– Что это такое? – спрашивает он.

– А это, – говорю, – особая система, которая выделяет мочевого камень из мочи. Камень потом как строительный материал применяют. Ну, геберитовая кладка, ты знаешь!

– А-а, – кивает он, – геберитовую кладку знаю.

Вот так мы здесь устроены. Промеж себя все ясно – а снаружи кто глянет, ничего не разберет. Но с умным видом поддакивает.

Я со своей профессией слышу у бывших корешей авторитетом. Время от времени пишу им в чат: «У нас в институте то, у нас в институте се...» Они тихонечко гордятся. Мол, вырос институтский работник из нашей среды – а когда-то в колхозе на картошке вместе грязь месили и водку трескали, в порядке шефской помощи. И кого колышет, что место моей работы называется Bestattungsinstitut?! Из них, оставшихся по ту сторону, – абсолютно никого. Не понимают бывшие кореша, что значит Bestattung. Для них ляйхентрегер звучит как адъюнкт-профессор.

Но не буду приbedняться и уводить рассказ в сторону. Ляйхентрегеры у нас в «институте» давно перевелись. Отрасль прилично механизирована, тяжелый ручной труд вымывается. То, что в прежние времена ляйхентрегеры, пыхтя, переносили на руках, теперь катают на транспортере.

Я отвечаю за всю эту технику. Чтобы катала, принимала, отправляла. Я электрик со стажем, не только «тамошним», но и здешним. К тому же кое-что секу в электронике, хотя многие путают ее с электрикой, а другие хоть и признают различия, но не знают, в чем они состоят. А моя Катька – та вообще айтишник. По поводу института, в котором я тружусь, она прыскает в кулачок. Еще бы, ее приглашают в настоящие

институты, с настоящими профессорами, если у тех «падает сеть». Катька придет, сеть поднимет – ей чуть не в ножки кланяются: «Katharina die Große!»

У меня сеть электрическая, не виртуальная. Банальные разводки, соединения, зихерунги, раухмельдеры и прочие такие вещи, если называть их своими, не всем понятными именами. Был у нас недавно один профессор, провожали его при большом скоплении академической общественности. Так он, сердечный, застрял на транспортере. Если бы не моя расторопность, пришлось бы собравшимся адъюнктам поработать в качестве ляйхентрегеров.

Но все же основной «материал» нашей фирмы проходит не через мои руки. Тут я пас. Есть, как говорится, специально подготовленные люди. Запрутся в своей лаборатории (вот еще одно солидное название: Leichenlabor) и колдуют над материалом, выкачивают жидкости, закачивают баллазирующие субстанции. Без меня. Я, если что, вхожу туда в перерыве. Подсуетиться, чтобы освещение было как положено, чтобы вытяжка работала, чтобы холодильники охладили.

Вы, конечно, спросите, а что же я со своими тестерами, плюсами-минусами и грамотностью по части того, как волнистый переменный ток идет по прямым проводам, устроился в такое печальное место? Мог бы, мол, командовать теми же проводами в любом супермаркете или на стройке. Конечно, мог бы. Но география подкачала. Ближайшая строительная фирма в тридцати километрах от нашего городка. Электрику в супермаркетах обслуживают

специализированные предприятия, до которых еще дальше. Мотаться за десятки километров? Достаточно того, что у Катьки разъездной характер работы. Так и вышло, что укромный институт в трехстах метрах от дома оказался единственным приемлемым работодателем.

Но как и в любой конторе, у нас любят нагружать исполнительных да беспрекословных добавочными поручениями. Тянешь – тяни! И вот с некоторых пор в круг моих обязанностей был включен мониторинг системы оповещения.

Тоже звучит солидно. «Мониторинг!» На самом деле работа не бей лежачего. Просто в мой телефон установили дополнительный эпп, мобильное приложение, реагирующее на сигналы системы. Поступит сигнал – я обязан в любое время дня и ночи отреагировать. То есть сообщить шефу: так, мол, и так, система «мельдует». Отдыхает, допустим, шеф на Канарах – я все равно обязан пробиться к нему по приватному телефонному номеру и доложить. Испортить ему отпуск.

Система, однако, никогда ничего не мельдует. И слава богу. Про добавочное поручение можно было бы забыть. Если бы постоянно не напоминали. В конторе меня прозвали «PR-менеджером». Ответственным за связи с общественностью. Чуть что кричат: «Где наш PR-менеджер?! Позовите его, у нас тут розетка для электропилы из гнезда выпала!»

В общем, никакой я вам не ляйхентрегер. Я – по связям с общественностью.

Но общественность, конечно, особая. Тут надо рассказать подробней.

Наш новый шеф – сын шефа старого. Унаследовав семейную фирму, он встал у руля и активно взялся за преобразование. Некоторые новшества вполне дельные. Но вместе с ними он настырно проводил одну бредовую идею. И провел так – под дружный смех у себя за спиной.

Тому, кто не знаком с нашей отраслью, может показаться, что у нас царит кладбищенская тишина и спокойствие. Как в старой песне: «И закусточка на бугорке!» Заблуждаетесь, дорогие друзья. Конкуренция в отрасли острая. Чуть зазеваешься – перехватят заказы, ототрут от клиентуры. Постоянно нужны какие-то новые приманки. Нужен, так сказать, вечно живой имидж.

Чтобы сделать предприятие более привлекательным для родных и близких VIP-клиентов, шеф предложил внедрить постсервис. Как эксклюзивное предложение заботливым родственникам. За дополнительную, разумеется, плату.

VIP-клиентами мы называем тех, кого обслуживаем без крематория. Сохраняем клиенту его физическое лицо. Каковое и отправляем на кладбище. Считается, что это, извиняюсь за каламбур, отмирающая схема, что очистительный огонь скоро станет безальтернативным. На самом деле сохраняется стабильный процент неприятия, когда родные и близкие выступают категорически против огня.

– Мы должны понимать эти рефлексии, уважать их, отталкиваться от капризов и идти дальше! – призывал шеф.

На какие рефлексии он напирал? А вот на какие. Практически в каждом из нас живет подсознательный страх оказаться похороненным заживо. Сказки про летаргию, рассказываемые как минимум две тысячи лет, приносят свои плоды. Мол, при переносе и переустройстве кладбищ «постоянно вскрываются могилы с признаками движения тела, со следами ногтей на внутренней отделке гроба». Очнулся-де псевдопокойник от летаргического сна, принятого за кончину, осмотрелся – «а кругом космическая тьма». Он



и дергается, колотит в крышку гроба. Этого боятся. Не все признаются, но где-то в потемках человеческой природы страхи ползают, как дождевые черви в плодородной почве.

М-да, так вот родные и близкие, заказывающие похороны, переносят свои страхи на судьбу клиента, сдаваемого нам с рук на руки. Они не желают ему вторичной смерти. Крематорий – это, сами понимаете, безвозвратно. А гроб с телом, закопанным в землю, чисто теоретически, можно выдернуть обратно. «В случае если»...

– На что на самом деле надеются родные и близкие? – вопрошал шеф. – На то, что момент отхода от летаргии можно выявить даже там... – он указал рукой в пол. И для большей наглядности притопнул. – А коли они надеются, мы должны гарантировать им такую перспективу. Постсервис! Оборудовать гроб датчиками движения. Датчик передаст сигнал нашему контролеру. Двадцать первый век, майне дамен унд геррен, любая проблема становится решаемой!

Те, кто непосредственно работает с материалом, наши лабораторные колдуны, втолковывали шефу, что не бывает такой летаргии, которую современная медицина спутала бы со смертью. Установка датчиков, говорили они, сильно смахивает на торговлю воздухом.

– Не воздухом, а надеждами! – наседали шеф. – Не путайте мою идею с гарантией оживления мертвеца. На этот счет, естественно, никаких гарантий. Но если мертвец все-таки шелохнется...

– Да не будет никаких «если»! – кричали колдуны.

– И не надо! С нас хватит того, что заказчики поверят в нашу серьезность и основательность, что они будут старательно доплачивать за новую услугу.

В общем, он пробил свое новшество. И даже подговорил некоторых страховщиков, чтобы те включили гарантии постсервиса в свои полисы. Внедрять так внедрять!

Поняли теперь, какой я PR-менеджер? За связь с КАКОЙ общественностью приходится мне отвечать? То-то.

Я действительно инсталлирую в VIP-гробы бевергунгсмельдеры и молю бога, чтобы эпп в смартфоне, настроенный на



сигналы датчиков движения, никогда не потревожил мой сон.

Как бы ни смеялись над шефом, но число проданных похоронных пакетов с постсервисом довольно высокое. И продолжает увеличиваться. Можно было бы праздновать победу. И тут – зловещий осенний вечер, перевернувший все наши планы. Ткнувший нас носом в проблемы, которые мы сами себе придумали.

Близился День всех святых. Смеркалось. По улицам нашего городка, как и многих других, побрели низкорослые фигурки, раскрашенные под покойников. Ряженные дети. Они с потусторонними завываниями двинули в поход за сладкой добычей. Засветились фосфорическим светом силуэты костей и черепов на их одежде. «Süßes oder Saures!» – звучало у открываемых дверей, в которые они настырно звонили или колотили пятками. Мол, не откупитесь конфеткой, будем выть под вашей дверью всю ночь. Где-то под крышами трепетали обрывки траурных лент, щелкали на ветру пластмассовые скелеты и пауки, подвешенные к балконам и наличникам. Хэллоуин – веселый и мрачный канун Дня всех святых – накрыл город своей мохнатой лапой.

Бывают в календаре праздничные недоразумения. Хэллоуин из их числа. Слово от футбольный мяч, он скачет по странам и континентам. К нам пришел от американцев, те заразились от ирландцев, а тем, в свою очередь, достался, наверное, от кельтов. Но, думаю, не всем понятна суть этой детской игры в мертвецов. Кому-то не понятна вовсе. Однажды меня спросила соседка-старушка, до сих пор, надо полагать, живущая в мире Будденброков и не включающая телевизор, что это за русский обычай – вывешивать черную марлю. Я пожал

плечами: понятия не имею. Она говорит: там на соседней улице, возле почты, есть дом, в котором живут руссен (нас здесь по-прежнему называют руссен, хотя некоторые родились в Германии). Так вот эти руссен повесили у себя на балконе черную марлю. Должно быть, убежденно заключает бабуля, национальный обычай. Но что он означает?!

Заинтригованный, я пошел посмотреть на дом Мюллеров, этих руссен из Казахстана, живущих рядом с почтой. У них, кстати, детворы полон дом. Смотрю, на балконе развеваются клочья черной марли из магазина kik, имитирующей траурный креп, к цветочным кашпо подвешены фигурки ведьм, а на крыльце выставлены ухмыляющиеся тыквенные рожи со свечками внутри. Только тут я сообразил, что сегодня 31 октября и что Мюллеры тешат своих детей – чем они хуже ряженных одноклассников и детскосадных одноклассников? Такой вот «русский обычай».

Это было забавное хэллоуиновское недоразумение. Своей старенькой соседке я разъяснил ситуацию – она, кажется, мне не очень поверила («Какие ведьмы, какие мертвецы?»). А на этот раз пошло наперекосяк по-взрослому. Я чуть не поседел от страха. А главным образом, от неожиданности.

Мы с Катькой живем слегка на отшибе. Ходячие несовершеннолетние мертвецы редко когда добираются до нашей двери. Но все же корзиночку конфет и шоколадных ригелей держим наготове. Придут – получат. Мы не жадные. А на этот раз чуть не пролетели. Жена говорит:

– Где конфеты?

Мне помнится, пластиковый мешок с набором киндершоколада был заготовлен в прихожей. Катька говорит, что

она его там не видела. Тьма за окном сгущалась. Мы ударились в поиски. Конфеты нигде не всплывали. Не то чтобы у нас вообще дома нет конфет. Совсем наоборот. Но согласитесь, Моцарт-кугели, коробка бельгийских пралинен или шоколад с обстбрантом для юных вымогателей были бы чересчур роскошной добычей. А они, накручиваем мы себя с Катькой, по закону пакости непременно ломанутся в нашу дверь.

Ничего такого, однако, не случилось. В дверь не позвонили. Мешочек киндершоколада обнаружился в гараже, на полке с инструментами, куда кто-то из нас машинально его отложил, разгружая машину после поездки по магазинам.

Испытывая чувство облегчения, как будто нас действительно миновала беда, я высыпал конфеты в корзинку в прихожей и достал из холодильника пиво. Детям, как говорится, мороженое (то есть молочный шоколад), а нам с женой по стаканчику холодненького.

И только, значит, беру я открывашку...

Нет, в дверь и на этот раз не позвонили. Зато мой телефон заиграл траурный марш.

Это у меня такое чувство юмора. В качестве клингельтона для служебного оповещения по линии нашего эксклюзивного постсервиса я выбрал соответствующее произведение Шопена.

Первой реакцией на зловещий звонок была мысль: чья-то дурная шутка! Но вскоре всем нам (исключая Катьку) станет очень даже не до шуток.

Количество VIP-фертрагов с включенным постсервисом за годы новшеств и преобразований в нашей конторе действительно изрядно увеличилось. Сначала я помнил «охваченных клиентов» по именам: инсталлированы бевергунгсмельдеры герру такому-то, фрау такой-то... Потом фамилии стали вымываться из памяти, остались лишь номера кладбищенских участков, занесенные в приложение. Ответив на звонок, сопровождаемый покойничкой музыкой, я прочитал сообщение: «Движение Nr 456». Ошарашивающая строка могла означать только одно: клиент, захороненный на участке с данным номером, зашевелился.

Окончание следует

Вальдемар Вебер

РАССКАЗЫ ИЗ КНИГИ

«101-Й КИЛОМЕТР, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ»

КОТА В КОТЛЕТЫ ИЗРУБИЛИ

Как моих родителей занесло в этот город и почему именно в этот, теперь я сказать уже не могу. Слышал только, что после учебы в Москве и последующих за ней скитаний по среднерусским городам мама уговаривала отца возвратиться на Волгу в родной немецкий Бальцер, мол, там безопасней, но он нашел работу в трех часах езды от столицы, хотел защититься в своем институте и лишь затем вернуться в родные места.

Родителей в Карабаново приняли приветливо, поселили в доме для ИТР. Не совсем правильное русское произношение мамы никого не смущало. Например, вместо бутылка она говорила бутилька. Все находили, что это прибавляет ей шарма и упрашивали не переучиваться.

Завуч школы, куда маму взяли на работу, биолог Кононов, был чрезвычайно доволен, что учительницей немецкого, наконец, будет немка. Сын сельского учителя, он успел окончить школу при старом режиме, разговаривал начальственно, но без пропагандистской экзальтации нового поколения. «Всегда раньше такой порядок был – немецкий немцы преподавали».

Мама была совсем молодой, небольшого роста, улыбчивая, говорливая. Ученики ее обожали и дали ей прозвище Bächlein (ручеек).

То было особое время. Прошло всего несколько месяцев, как подписали договор с Германией, о нацистах перестали говорить с осуждением. В Москве в Столешниковом переулке в общедоступном читальном зале можно было читать немецкую прессу.

Советский Союз стал еще больше. Ездившие в командировки в Прибалтику, Западную Украину и Бессарабию привозили невиданные товары, например, польские велосипеды с диковинными вывернутыми вверх рулями.

За нападение на Финляндию страну исключили из Лиги Наций. Приезжавшие из столицы пропагандисты уверяли, что нам Лига, этот послушный инструмент английских и амери-

канских плутократов, больше не нужна, что теперь у СССР освободились руки и что с немцами мы на вечные времена.

На осенней Лейпцигской ярмарке 1940 года была представлена продукция карабановских предприятий. Местные газеты «Голос труда» и «Правда текстильщика» с гордостью писали, что труд карабановских ткачей смогли оценить тысячи немецких рабочих.

На комбинате работал молодой эмигрант, прядильщик из Бреслау по имени Адольф. Он сносно говорил по-русски и часто выступал в клубе, рассказывал об испанской войне, в которой принимал участие на стороне коммунистов, а также о борьбе пролетариата в странах капитализма. Слушателям после его лекций каждый раз приходилось петь Интернационал, так как лектор, закончив ее, с горящим взглядом запевал.

Теперь эти лекции прекратились. На фабрике друзья поздравляли силезца с германскими победами. Хлопая по плечу, говорили: «Ну Адик, твой тезка дает! Пол-Европы уделал!». Адольф возмущенно протестовал. Ему отвечали: «Ну ладно притворяться-то, ты ж немец, а мы теперь в одной упряжке». Когда началась война, эмигрант куда-то исчез, ходили слухи, что оказался немецким шпионом.

Маму и отца с германскими успехами некоторые учителя поздравляли тоже, правда, не столь открыто. Один коллега-поклонник даже подарил маме по такому случаю цветы.

Однажды отец был приглашен в Москву на обед к своему институтскому профессору, у которого писал диссертацию. Профессор к отцу благоволил еще со студенческих времен. Жил он на Пречистенке недалеко от здания бывшего австрийского посольства, над которым теперь развевался флаг со свастикой. За столом были в основном старинные друзья профессора, однокашники и коллеги. То, о чем они рассуждали, оказалось для отца столь необычным, что он за весь вечер не произнес от потрясения ни слова. Газеты теперь тоже писали о национал-социализме без

прежней агрессивности, порой даже намекали на его якобы социалистическую сущность, – но здесь у профессора о Гитлере говорили восторженно как о новом Наполеоне, призванном не только освободить Германию от цепей Версаля, но и объединить Европу. Он, дескать, дальновиднее Наполеона, понимает, что с Россией ссориться не надо. С несколько преувеличенным пафосом говорит о расе, о нации, но это, как нарыв, – лопнет иль рассосется.

Все это произносилось в самом центре советской Москвы, в буквальном смысле под стенами Кремля, и казалось чем-то фантастическим, но особого страха не внушало, – ведь с немцами задружились, а большевистскую власть в профессорском доме не хулили, она вообще не присутствовала в разговорах.

Домой отец возвратился совершенно обескураженный.

В стране вводилась жесткая дисциплина. За опоздания на работу и прогулы отдавали под суд, заключали на годы в лагерь. В газетах, почти в каждом номере, сообщалось о мерах по укреплению боеготовности Красной Армии. Устраивались субботники – копали ямы для бомбоубежищ. В средних школах проводились занятия «клубов молодого бойца» и школьные стрельбы. Но война, тем не менее, не входила в планы людей. Если она и начнется, то будет, как и финская, недолгой и победоносной.

Ужасы коллективизации казались далеким прошлым. Голодные годы сменило относительное благополучие. И хотя у отца брат и многие родственники, а у мамы сестра сидели, несчастье это уживалось в них каким-то образом с оптимизмом и энтузиазмом.

При клубе «Красный Профинтерн» был создан любительский джаз-оркестр, мама играла в нем на мандолине и гитаре. Танцы под его сопровождение давались несколько раз в месяц. Ходили на стадион болеть за местную футбольную команду «Основа», выезжали с друзьями на речку Узенькую, где устраивали пикники, а дома

в кругу друзей – шумные вечеринки. На одной из них отец декламировал популярную в то время вариацию на тему «Руслана и Людмилы»:

*Улукоморья дуб срубили,
Златую цепь снесли в торгсин*,
Кота в котлеты изрубили,
русалку паспорта лишили,
сослали лешего в Нарым...*

Все хохотали. Присутствующим была известна концовка, но отец то ли по благоразумию, то ли из-за несогласия с содержанием, ее опустил.

Настроение в семье изменилось с начала 41-го года. Дела с диссертацией отца застопорились – на перспективные разработки средства отпускать перестали.

– Мы получили новые инструкции. Науку необходимо использовать исключительно для нужд армии, – сказал отцу новый молодой проректор. – Если говорить о перспективах, то пользуйтесь моментом. У вас лично большие возможности, у вас диплом с отличием, и помните: страна готовится воевать. – С кем? – спросил отец.

– С врагом.

– С каким?

Проректор нервно взглянул на отца.

– С будущим.

Весной 1941-го отца вызвали в районное отделение НКВД в Александров. Следователь Семен Берман вежливо пригласил отца сесть, посмотрел на него мрачным безразличным взглядом и наизусть продекламировал:

*Улукоморья дуб срубили,
Златую цепь снесли в торгсин,
Кота в котлеты изрубили,
русалку паспорта лишили,
Сослали лешего в Нарым.
И вот теперь то место пусто,
Звезда там красная горит,
Дни напролет про пятилетку
Там лектор сказку говорит...*

Наслаждаясь растерянностью отца, Берман откинулся на спинку стула и, протяжно улыбаясь, закурил. Помолчав с минуту, он заговорил о другом, ни разу в дальнейшем не вспомнив об изрубленном коте.

«Вениамин Александрович, вот вы у вашего профессора в Москве бываете... А вы когда-нибудь интересовались его

прошлым? О тех, с кем общаешься и, тем более, с которыми делом связан, знать побольше надо, я, когда раньше в газете работал, на каждого сотрудника и автора досье заводил, так, для себя, на всяких случай. Компромат вещь полезная. Вот вам, видимо, неизвестно, что профессор Столбов – сын заводчика, а мать – купеческая дочь, да и народец, что у него собирается, – той же породы... Специалист он хороший, слов нет, мы знаем, но в последнее время его заносить стало. К тому же все его производственные идеи – замедленного действия. Мы ведь осведомлены, что там, на встречах у Столбова, за беседы ведутся. Вы, как человек от жизни не оторвавшийся, как производственник, при случае намекните этим прожектерам, что даром никто им хлеб есть не позволит, на столе-то у них, чай, все из Елисейского, привычки-то старые. Словом, дайте им понять, что на данном историческом этапе нам нужна техника, способная в любой день и час начать производить одежду и обувь для армии, прочную и надежную. Им это уже, где надо, объяснили, но лишний раз напомнить не помешает, тем более в интимной, так сказать, обстановке. И еще... Вы человек в институте не случайный, вас уважают, доверяют. Нам необходимо знать о настроениях на кафедре, особенно в свете новых инструкций...

В тот вечер отца доставили домой в Карабаново, находившееся от райцентра в десяти километрах, на энкавдэшной «эмке».

В Москву он решил больше не ездить, надеясь, что о его персоне забудут. Но уже через месяц последовал новый вызов – теперь в спецчасть комбината.

Берман восседал за столом местного оперативника. Напомнил о предыдущем разговоре.

Отец ответил, что бывшая тема его диссертации закрыта, а новой он пока не придумал и потому у него не было повода для посещения профессора.

– Письма-то вы Столбову пишете, да и он вам уже два раза ответил. Судя по их содержанию, вы о нашей просьбе и не вспомнили... Пишете черт знает о чем, только не о главном!

Отец изо всех сил старался не обнаружить своего потрясения.

– Мы предложили вам сотрудничество, а вы игнорируете... Что значит не было повода? Так найдите, придумайте, в конце концов, что-нибудь, хотя бы для вида! Есть столько предложений возобновить посещения кафедры, поучаствовать в ее заседаниях! Я уже говорил: нам очень важно знать, как там относятся к новым установкам.

– Я решил не писать диссертации, – сообщил отец.

Берман посмотрел на него удивленно.

– При чем тут диссертация! Да насрать нам на вашу диссертацию! Вы нужны для выявления антисоветского заговора в текстильном институте. Есть сигналы. Нужно лишь выполнять наши указания.

– Но у меня нет больше причин для посещения Андрея Павловича, нас связывала работа, я не хочу быть навязчивым. И вообще, я не совсем подходящая кандидатура... И я хочу посвятить себя исключительно производству.

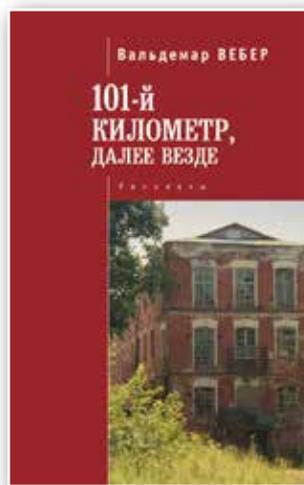
Следователь помолчал, встал из-за стола, сцепил руки за спиной и, обходя сидящего на табурете отца, с задумчивым видом несколько раз медленно прошелся по периметру комнаты. Вдруг резко шагнул к отцу и ударил его кулаком в лицо. Удар отшвырнул отца на пол к противоположной стене.

– Ну что, получил, сволочь, кулацкий сын! Мы же все про тебя знаем, потому и едешь к Столбову, что родственную душу чувствуешь! Сколько, скажи, у твоих дедов гектаров земли было, сколько барж... Ты нам еще все расскажешь! Все про дядьев своих и теток в Америке расскажешь, контра!...

У отца была рассечена губа, он сглатывал кровь и ждал конца тирады Бермана.

Конечно, он знал кое-что о своих предках, о материнском хозяйстве в Заволжье, об усадьбах в Паласовке и Дубовке, о мельницах под Царицыном. Но все было потеряно еще в 1918-м, в детстве они с матерью, сестрой и братом жили впроголодь, с пятнадцати лет приходилось самому зарабатывать на жизнь.

– Мой отец был красным капитаном, он отдал жизнь за власть Советов.



В первый момент Берман опешил. Но уже через мгновение завопил:

– Что ты сказал?! А ну повтори!

Все так же лежа на полу, отец вынул из нагрудного кармана пиджака сложенный вчетверо лист бумаги и протянул Берману. Копию этой справки, заверенной нотариусом, он всегда носил при себе. «Справка, дана Веберу Виньямину Александровичу в том, что его отец Александр Яковлевич Вебер служил на Водном транспорте с 1915 года по 1919 год, в 1919 году в январе месяце мобилизован в Красную армию, где и умер: что и удостоверяем. Командир пароходства «Симбирск» Ф. Истапиев. Первый помощник командира пароходства Абрамович. 1919 год. Верность справки подтверждена 14.6.1927 Сталинградским Подрайкомводом. Секретарь Макаров, печать».

– Вот видите, не владел он никакой баржей. Служил на ней, а потом перешел на сторону красных. Ваши слова оскорбляют память о бойце Красной Армии...

Не раз уже помогала отцу эта бумажка: и при поступлении в институт, и при зачислении на стипендию, и во время периодических кампаний по выявлению социального происхождения.

Сведения в папке Бермана больше соответствовали правде. Александр Вебер, действительно, был владельцем баржи и сам ею управлял, жил на ней со своей семьей, женой и тремя детьми, прислужгой и несколькими матросами в специально построенных для этой цели каютах, возил хлеб и лес от Астрахани до Казани и обратно. С начала 1918 года баржу в волжских городах часто захватывали то белые, то чехи,

то какие-нибудь банды, заставляя на них работать, а порой и плыть под их флагом. То, что последними, захватившими баржу незадолго до смерти деда, скончавшегося в своей каюте от скоротечного тифа, были красные, оказалось для всей семьи большим везением, облегчившим ей дальнейшую жизнь.

Отец блефовал, все могло обернуться для него плохо. Но выбора не было. Нужно вырваться из этой комнаты, а затем попросту сбежать с семьей куда-нибудь подальше, и тогда появится шанс, что о тебе на какое-то время забудут. Так однажды он уже поступил, переехав из Павлова Посада в Кинешму. Тогда в 38-м на Павлово-Посадской фабрике, где он работал, его тоже начали таскать в НКВД, подозревали в пособничестве брату Виктору, главному инженеру, обвиненному в саботаже, в том, что тот ночью якобы пробирался в цех и откручивал гайки на станках, отца же заставлял эти гайки куда-то отвозить.

Если он выберется из этой комнаты, сразу же переведется куда-нибудь подальше от Москвы, тем более что теперь, после неудачи с диссертацией, никакого смысла оставаться на этом комбинате, обреченном на изготовление портянок, не было.

Берман долго смотрел на бумажку, потом сплюнул и приказал ординарцу помочь отцу подняться.

– Это еще проверить надо, откуда у вас взялась эта справка, – процедил он, опять переходя на вы. – Коли вы такой незапятнанный, то докажите на деле, помогите органам разоблачить антисоветские элементы в институте...

Последние слова он произнес как-то вяло, без охоты, глядя в сторону, и, помолчав, бросил:

– Можете идти.

Отец в тот же вечер написал директорам далеких комбинатов, давно уже звавших его к себе.

Ответа не получил. Каждый день ожидал ареста. Но грянула война, и у полковника Бермана появились заботы поважнее разоблачения заговора ткачей-вредителей, саботировавших производство ткани для красноармейских гимнастеров.

ВАЛДЕМАР ЛЮФТ: «МЕЧТАЮ ИЗДАТЬ КНИГУ В КАЗАХСТАНЕ...»

13 октября живущему в Би-берахе прозаику Валдемару Люфту исполняется 70 лет. Наша с ним беседа, конечно, затрагивает и эту дату. Но не только...

– Валдемар, многие знают, читают и любят ваши книги, но о вас известно не так много. Наверное юбилей как раз и существуют как повод обратиться к прошлому, к истокам. Откуда пошел Валдемар Люфт? Что вам известно об отцовских предках, древних пра... пра... пра... И на кого из них вы похожи внешне или характером? Были ли у вас в роду пишущие?

– Я родился в многодетной семье в Джамбулской области, на юге Казахстана. До зрелого возраста историей семьи не интересовался. С совершеннолетием задался вопросом, почему мои родители и бабушка с бабушкой – немцы по происхождению – оказались в Казахстане. Но это, скорее, был поверхностный интерес. Только здесь, в Германии стал вспоминать и осмысливать рассказы деда, отца, матери.

Часть их воспоминаний использовал в своих рассказах и повестях. Внешне я похож на своего отца, а характером больше в мать. Хотя однозначно сказать не могу. Нас восемь детей и каждый, как тому и надлежит быть, имеет свой особенный характер.

В моем роду писателей не было. В книге Герольда Бельгера «*Russlanddeutsche Schriftsteller. Von den Anfängen bis zu Gegenwart*» рядом с моими данными есть еще два Люфта, но, скорее всего, мы однофамильцы.

– Считаете ли вы как писатель переезд в Германию переломным, судьбоносным моментом в своей творческой биографии?

– Конечно, переезд в Германию многое изменил в моей жизни. Исчезли те проблемы, которые сопровождали советского человека всю жизнь. Появилось больше времени для себя, для семьи, для полноценного отдыха. Я же в молодости увлекался

поэзией, писал стихи, их иногда печатали в районной и областной газете. В армии одно время состоял в литературном объединении «Звездаград» на Байконуре. А после армии затянула рутина. Семья, работа, учеба сначала в техникуме, потом в высшей школе. Читал много, но писать перестал. А в Германии вдруг снова потянуло к перу. Только теперь поэтический пыл угас, увлекся прозой.

– Откуда сюжеты ваших книг? Из головы, из собственной жизни?

– Чаще всего сюжеты будущих рассказов и повестей рождаются спонтанно. Недавно отдыхал в Карловых Варах и, увидев витрину со старыми фотографиями, вспомнил, как перед отъездом из Казахстана сжигал старые семейные фото. Тут же стал вырисовываться план повести, где события тридцатилетней давности будут перемежаться с сегодняшними. Этот план, мысленные наброски будущего текста теперь не отпускают меня. Дело за малым – сесть и начать писать.

Сейчас работаю над детективом. Толчком к написанию послужили события «арабской весны» и убийство американского посла в Бенгази.

– Бывало ли такое, что к вам подходили люди со своей собственной историей и просьбой написать об этом? Есть у вас такие книги – художественный слепок с чужой судьбы?

– Ко мне обращались несколько раз с просьбой записать воспоминания, но я наотрез отказываюсь. Я не мемуарист, пишу не документальную, а художественную прозу, что, в большинстве своем, вымысел.

Конечно, без жизненного опыта, без осознания прошлого и без осмысления настоящего хорошую книгу не создать. Поэтому художественный вымысел в основе всегда имеет какое-то реальное событие или историю конкретного человека.

В моих рассказах и повестях есть персонажи, которые жили рядом со мной и оставили след в моей памяти. Так в повести



Валдемар Люфт

«Несвятая Мария (страницы жизни)» моя героиня бежит из трудовармейского лагеря в Семипалатинске и тысячи километров идет пешком домой. Об этом рассказала мне моя родственница. В рассказе «Грустная история» есть эпизод, когда мой герой едет к дочери, которую много лет не видел, но она погибает на его глазах. Этот эпизод из воспоминаний моего отца. В своих произведениях я часто обращаюсь к судьбе моего деда. Эпизод, описанный в рассказе «Жребий», когда два брата через жребий решали, кому из них остаться в селе, а кому войти в список для раскулачивания, взят из реальной жизни. Образ кузнеца в повести «Чужой поезд» тоже списан с моего деда, простоявшего всю жизнь за наковальней. Таких примеров из моих книг могу привести множество.

– Расскажите о наиболее интересных фактах из своей литературной жизни или о каких-то особенных судьбоносных встречах.

– В моей жизни было много интересных встреч. Они формировали мое мировоззрение, отношение к жизни, к литературе. Когда я служил в стройбате, дружил с солдатом, призванным из Москвы. Он писал хорошие стихи, одно из которых спустя десятилетия я использовал в повести «Стройбат». В Москве он посещал поэтический семинар одного известного поэта и все, что он там узнал, постарался передать мне. Когда здесь, в Германии, я начал писать прозу, познакомился с Агнес Госсен (Гизбрехт). Отправил ей свою первую повесть «Несвятая Мария (страницы

жизни)». Ее ответ я храню в моем архиве до сих пор. Она хотя и критически, но с большим тактом отнеслась к моему первому прозаическому опыту. Если бы не ее поддержка тогда, не уверен – продолжал бы я писать дальше.

Я благодарен судьбе, что она свела меня, очно и заочно, со многими близкими к литературе людьми. Так, ныне покойный Герольд Бельгер опубликовал в одной алматинской газете прекрасную рецензию на повесть «Между...». С поэтом Олегом Акуловым меня связывает многолетняя дружба и сотрудничество в альманахе «Пенаты». Много лет на литературные вечера меня приглашает живущая в Мюнхене Мария Шефнер. С ее помощью я встречался с читателями в Ульме, Мюнхене, Аугсбурге, других городах на юге Германии. Встречи и общение с талантливыми людьми дают мне огромный заряд энергии и вдохновляют на создание новых книг.

– Какое достоинство вы считаете наиболее ярким и полезным в человеке? Какие черты характера в людях вам неприятны?

– Больше всего ценю в человеке искренность. Считаю, что трезвое и критическое осмысление событий должно обязательно присутствовать у нормального человека. Сейчас настали времена, когда верят больше голой пропаганде, чем собственному разуму. Мне очень неприятны люди, которые распространяют заведомую ложь. Особенно неприятно слышать, как облеченные властью обманывают свой собственный народ.

– Расскажите о том своем дне, которым вы бываете довольны.

– Я рад каждому дню. Особенно когда мне удается написать больше, чем в этот день планировал. Рад тому дню, когда ко мне приходят дети и внуки. Они и жена – мое главное зарядное устройство. Я – позитивно настроенный человек. Поэтому, за редким исключением, у меня нет плохих дней.

– **Без чего вы не сможете обойтись?**

– Я очень много читаю. Любая пауза заполняется книгой. Вот уже несколько лет пользуюсь электронной читалкой от Kindle. Это позволяет мне покупать по сравнительно низкой цене хорошие книги на русском и немецком языках. Собственная страсть к чтению отвлекает меня от полноценного писательского труда.

– **Какие свои детские мечты вы смогли сделать реальностью?**

– В детстве я хотел стать врачом, потом военным, но к четырнадцати годам твердо решил, что буду поступать в литературный институт. Хотел стать писателем. Почему эта мечта не осуществилась, я написал в рассказе «Старая учительница». Во взрослой жизни все сложилось по-другому, но

я об этом не жалею. Конечно, я и сейчас мечтаю о многом. Без мечты жизнь скучна. Например, я хотел бы издать книгу в Казахстане. Недавно журнал «Простор» опубликовал несколько моих рассказов, а это уже приближение к исполнению заветной мечты. Я прожил интересную жизнь, приобрел большой жизненный опыт и это помогает мне писать такие рассказы, повести и детективы, которые хорошо принимаются читателями.

– **Что или кто является самой большой гордостью в вашей жизни?**

– Мне есть чем гордиться. Во-первых, мы с женой родили и воспитали троих детей. Они полностью интегрировались в Германии и твердо стоят на ногах. У меня внуки и правнуки. Во-вторых, несмотря на первоначальные трудности после пе-



Жена Валдемара с детьми

реезда в Германию, я не потерял себя, как это случилось со многими моими земляками. Ни мне, ни жене, ни моим детям не пришлось обращаться за помощью к государству, и это вселяет в нас чувство собственного достоинства. В-третьих, я горжусь тем, что сумел создать целый ряд рассказов, повестей и детективов, которые охотно издаются и успешно реализуются в России, Украине и в других

странах. Всего издано 11 книг в бумажном формате и 20 в электронном. Возможно, вскоре мне удастся издать новую книгу: повесть, над которой я работаю в данный момент, или сборник избранных произведений.

Надежда Рунде

Книги Валдемара Люфта можно заказать по телефону 0 73 51-17 681.

Электронные книги можно купить на сайтах ЛитРес, Ozon.ru, Ridero.ru, Andronum.com

Валдемар Люфт

ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ

Поезд медленно вполз на станцию, пропылтел тепловозом мимо толпившихся пассажиров и нехотя, пару раз дернувшись, остановился. Открылись двери вагонов, и начался их штурм.

– Коля, Коля, возьми сумку, – кричала какая-то широкая женщина с бородавкой на носу.

– Дайте выйти, – расталкивая локтями, с трудом выходили люди из вагонов.

Пытавшуюся проверить билеты проводницу отпихнули к углу другого вагона.

– Пустите женщину с ребенком, – настойчиво просил кто-то из толпы, но его никто не хотел слышать.

Наконец толпа всосалась в вагон. Проводница заняла свое законное место у дверей и нахально отправляла чуть опоздавших пассажиров к другому вагону. Перрон опустел, и те, кто ехал давно, сумели выйти из вагонов и быстро, как по команде, разбежались к киоскам и стоявшим вдоль забора бабкам с едой. Объявили отправление. Вышедшие покурить пассажиры быстрыми затяжками докуривали сигареты до фильтра, бросали их тут же под ноги и, обмениваясь последними репликами, входили в вагоны. Там шла борьба за места.

Посчитав за унижение сидеть недалеко от туалета, большинство пассажиров, войдя в вагон, неслись в его середину, но, не найдя свободного места, шли против людского потока назад, где примеченные ими места, как правило, были уже заняты.

Постепенно шум и беспорядочное движение прекращается. Усталые пассажиры, простоявшие долгие часы у окошечка кассы и выдержавшие штурм вагона, начинают осознанно слышать стук вагонных колес и с удовлетворением понимать, что они, наконец-то, едут.

Начала свой привычный обход проводница. Она собрала билеты у новых пассажиров и разложила их по ячейкам в специальной кожаной папочке. – В Джамбуле освободятся несколько мест. Займите нижнюю полку, – сказала она пассажиру, который ехал дальше всех.

Когда все распределились по местам, когда каждый билет нашел свою собственную ячейку в папке проводницы, когда окончательно стихла суматоха, пассажиры стали сбиваться в компании по интересам. В одном купе достали закуску, появилась бутылка коньяка и обязательные в таком случае граненые стаканы. О чем-то

громко спорили двое молодых людей на боковых местах. Рядом в купе началась игра в карты. Те же, кому не о чем было спорить, кто не участвовал в карточной игре и не был приглашен к выпивке, стали искать тему для разговора. Лысый, лет сорока, мужчина в роговых очках спросил своего соседа, по виду пенсионера:

– Куда едете?

– К дочери в Саратов, – ответил тот.

– Замужем? Живет там?

– Нет. Учится в институте.

– Вам, дедушка, самим уже за семьдесят. Сколько же лет вашей дочери?

– Она самая младшая, ей девятнадцать. А всего у меня пять дочерей и один сын.

– Поздно женились?

– Да, так можно сказать. Все дети у меня от второго брака.

– Так у вас есть еще дети от первого брака?

– Была дочь. Погибла. Ей сейчас было бы сорок пять.

– Как она погибла? Расскажите. Дорога длинная, – попросила пенсионера сидевшая рядом с ним симпатичная брюнетка.

– Я стараюсь не вспоминать то время, но, если хотите, расскажу. Я с шести лет остался без родителей, – начал свой рассказ пассажир, – они погибли

в гражданскую войну. Меня забрал в свою семью дядя. Он владел в Саратове пекарней. Я тоже выучился на пекаря. Во время нэпа дела у дяди пошли хорошо. А потом пришла коллективизация и следом голод. Мой дядя собрал свои вещишки, прихватил все самое ценное и уехал. Приходила как-то еще до войны открытка от него из Канады. Так больше я его и не видел. Женился я в 33-м году. Сам я немец, а женился на русской. Звали ее Рая. Красивая была. Она училась у нас на кондитера. Три года жили, детей не было, а в 36-м она забеременела и родила к зиме девочку. Назвали Наташей. Хорошенькая девочка была. Говорить начала рано. В три года пол-алфавита уже знала. Потом пришла война. Меня с семьей выслали с Волги. Ехали больше месяца до самого Красноярска. Наташа по дороге сильно заболела. Простудилась. Мы с Раей по очереди возле нее дежурили. Подселили нас в дом к одним колхозникам в деревне, недалеко от города. Хорошие люди попались. Они и поставили на ноги мою дочь. Молоком, медом, какими-то травами отпаивали. Наташа к весне выздоровела, еще краше стала.

Продолжение на стр.32

Я в ней души не чаял. Мы с Раей сразу начали в колхозе работать, а потом Рая устроилась в столовую. Рядом был военный городок, вот там она и нашла себе работу.

Осенью 42-го меня забрали в трудармию. Выжил только благодаря моей профессии. Сначала я на руднике работал, а потом меня в пекарню перевели. Вот это меня и спасло.

В 45-м в июле меня демобилизовали из трудармии. От Раи я давно писем не получал. Сначала она мне часто писала, а потом реже и реже. Последний год мне только бывшие хозяева писали, да дочка иногда. Несколько дней добирался до Красноярска. Было еще светло, когда я постучался к хозяевам. Дед открыл. Они обрадовались. Сразу за стол посадили, самогон достали. Спрашиваю, где Рая и Наташа. Дед налил мне стакан самогона: «Выпей, потом я тебе все расскажу». Я выпил. Дед тоже тяпнул полстакана. Крепкий самогон был. Сразу в голову ударил. Ну, дед и говорит, что Рая уже год как сошлась с одним военным, живет в его квартире в Красноярске, а Наташу в интернат сдала. Я взял адрес Раи и пошел назад в город. Было уже темно, когда я нашел дом, где жила теперь Рая. Зашел в подъезд, позвонил, никто не отозвался. Я сел на ступеньки и стал ждать. Они пришли уже совсем поздно. Я слышал, как они поднимались по лестнице. Военный что-то рассказывал, а Рая смеялась. Она стала еще красивее. Одежда была во все самое модное. Плащ-снорковым воротничком, шляпка, туфельки на каблучках. Военный в звании майора и старше ее лет на двадцать.

Рая сначала не узнала меня при тусклом свете. Я поздоровался. Она услышала голос, вся задрожала и ни слова не говорит. Военный спросил: «Вы что тут в чужом подъезде делаете»? Я ответил, что я муж Раи. Он открыл дверь, вошел в квартиру и уже за порогом сказал: «Ты, Рая, пожалуйста, долго не задерживайся». И захлопнул дверь. Я обнял жену. Она продолжала дрожать. Потом, видимо, взяла себя в руки и говорит: «Прости меня, Феликс, но я к тебе не вернусь». Я попросил адрес интерната. Она вошла в квартиру, вынесла мне бумажку с адресом. Напоследок сказала, что приготовит бумаги для развода, попросила через пару дней заглянуть к ней и подписать их. Я когда только увидел ее в этих дорогих вещах, ухоженную и довольную жизнью, сразу понял, что потерял ее навсегда. И, честно говоря, как-то было даже безразлично. Я сказал жене, что Наташу заберу к себе. Она холодно на это отреагировала: «Как хочешь».

Я переночевал в городе на вокзале. Погода была теплая, но ночью начался дождь, поднялся сильный ветер. Утром я позавтракал в столовой, сел на пригородный поезд и поехал за город в сторону интерната. Из вагона было видно, как хлестал за окнами дождь, в одном месте сыпал град, сильный ветер пригибал кусты к земле, деревья дергались хаотично в разные стороны. Со станции надо было еще идти километров пять до интерната. Я шел по лесной дороге, а вокруг меня творилось что-то невообразимое. Гром с молнией, треск деревьев, дождь с градом. Можно было где-нибудь спрятаться и

переждать, но мне не терпелось дочь увидеть. Я промок до нитки. Дождь и ветер неожиданно прекратились, в тучах появились светлые разрывы. И вдруг выглянуло солнце. Сразу начало парить. Птицы зашумели. Шагать стало веселее, минут через двадцать я был уже возле интерната. За деревянным забором услышал детские голоса. Интернат находился в старой усадьбе. Видно, до революции кто-то богатый здесь жил. Посреди большого парка стояло двухэтажное здание и несколько приусадебных построек. У ворот меня какая-то женщина остановила и спросила, к кому я. Я назвал свою фамилию и имя дочери. Женщина крикнула вглубь парка: «Наташа, твой папа приехал!». Из толпы детей выскочила высокая, голенастая, угловатая девочка. Я ее сразу узнал. Она побежала не по дорожке, а напрямую – через сад. Бежит и кричит: «Папа, папа!». А я ее вижу и одновременно вижу, как к электрической будке идет мужчина в резиновых сапогах, резиновых рукавицах и с лестницей в руках. Он увидел бегущую девочку, бросил лестницу и побежал ей навстречу с криком: «Девочка, стой!». А там, как раз на ее пути, провода оборвались и висели на ветках на уровне груди. Она провода увидела, хотела их рукой поднять и под ними проскочить, а они были под напряжением. Ее удивленные глаза и крик до сих пор помню. Не могу забыть. Меня женщина и дворник держали. Электрик рубильник на трансформаторной будке отключил, но было уже поздно.

Хоронили ее через три дня. Жена приехала на черной ма-

шине с водителем. Майора с ней не было. После похорон она пригласила меня в машину и протянула мне бумаги на развод. Я их подписывать не стал, сказал, что уезжаю отсюда и о своем новом месте жительства сразу же ей сообщу, пусть все бумаги туда придет. Она настаивать не стала. Через неделю я получил разрешение в комендатуре и уехал в Казахстан к другу. Здесь познакомился со своей будущей женой. Она младше меня на двенадцать лет. Мы сошлись и до сих пор живем счастливо.

– А бывшая жена больше не объявлялась?

– Нет. Я ей сразу из Казахстана послал свой адрес, но бумаг для развода от нее так и не получил. Мы с женой расписались, когда у нас уже четверо детей было, в 60-м году, перед этим я делал запрос. Хотел найти бывшую жену и официально развестись. Через полгода получил ответ. Она, оказывается, еще в 1955 году умерла. Что там было, не знаю, но когда умерла, она еще мою фамилию носила. Мужчина замолчал. За окнами вагона властвовала ночь. Слышался громкий разговор из купе, где пили коньяк. Но и там скоро все стихло. Пассажир в роговых очках и бронежка, взволнованные рассказом, задумчиво смотрели в темное окно.

– Да. Пора спать, – устало проговорил пенсионер и начал раскладывать свою постель на нижней полке.

Он лег, долго ворочался, видимо, не мог заснуть, но в конце концов затих и размеренно задышал, иногда вздрагивая в такт стуку колес на стыках рельс.

Валдемар Люфт

СЛЕЗЫ МОЕГО ДЕДА

Мой дедушка дважды сидел в лагере. Первый раз после того, как его раскулачили и выслали в Казахстан. Он получил тогда восемь лет тюрьмы за антисоветскую пропаганду и вернулся домой, когда уже шла война. Второй раз его осудили на десять лет сразу после войны за то, что он с разрешения заместителя коменданта переехал с семьей в другую деревню, где нужен был кузнец и где платили больше. Вернувшись из

отпуска коменданту не понравилось, что переезд с ним не согласовали, он состряпал на моего деда дело. А если на человека заведено дело, то статья найдется обязательно. Деду приписали самовольный переезд, пропажу кузнечных инструментов и еще бог весть что и отправили в Мойынкумские степи заготавливать саксаул.

Впервые я увидел его, когда мне было пять лет. Почему-то эта встреча осталась в моей памяти на всю жизнь. Сейчас,

когда прожита большая ее половина, я все чаще вспоминаю этот день. Особенно в моменты, когда на душе тяжело, давит груз нерешенных проблем, я мысленно возвращаюсь в тот жаркий летний день, и на сердце становится светлее, проблемы на время забываются, жизнь представляется уже не такой тяжелой, натянутые до предела нервы расслабляются.

В тот день я строил у колодца замок из глины и песка. Было жарко. Мои постоянные враги,

петух и гусак, отдыхали в тени за сараем, поэтому я смело месил свой строительный материал. Воду я вылил из тяжелого оцинкованного ведра в предварительно вырытую ямку. Воды в ведре было много, она из ямки пробила себе дорогу к протоптанной у колодца тропинке и впиталась там в пыль. Замок у меня не получался. Или не соответствовала пропорция пыли и песка, или я переборщил с водой. Мне было обидно и хотелось плакать. Я был так

сильно занят своей работой, что не обратил внимания на промелькнувшую тень. Только когда услышал громкое ругательное слово, я выглянул из-за колодца и с любопытством уставился на высокого, худого, с продолговатым лицом и голубыми глазами мужчину. Ругаясь по-немецки, он стряхивал со своих изношенных брезентовых ботинок налипшую грязь, которая образовалась от вылитой мной воды. Я чувствовал себя виноватым и, боясь наказания, заранее заплакал. Мужчина вытер грязь о засохшую траву, подошел ко мне, присел на корточки и улыбнулся. Он положил ладонь на мою лысую голову и, шевеля пальцами, сказал:

– Не плачь, маленький. Ничего же не случилось. Грязь – она высохнет. Грязь – это не самое страшное.

Он всмотрелся в меня, как будто что-то вспоминая, и спросил:

– Как тебя зовут?

– Саша.

Мужчина взял меня за локти своими крепкими руками и приподнял над землей.

– Ты похож на свою маму.

Он прижал меня к груди и пошел к моему дому. Странно, но я почему-то не боялся его. Мало того, мне было хорошо на его груди. Мне было приятно от поглаживания его шершавой ладони, я слышал, как громко и быстро стучит его сердце, запах от него шел какой-то приятный и родной. Много лет позже, уже во взрослой жизни, часто входило в мою душу радостное предчувствие, если где-нибудь я случайно учую дух горящих углей, смешанный с запахом пота, железной окалины и машинного масла. Почуввав этот запах кузницы, я начинаю оглядываться, надеюсь увидеть где-нибудь поблизости высокого, с сединой, угловатого, с руками, как оглобли, и широкими сильными ладонями, мужчину.

Мы шли к дому, вернее, к землянке, где жило нас тогда восемь душ, а навстречу нам бежала моя бабушка, забывшая накинуть платок на голову. Мать стояла у калитки, радостно улыбалась и прижимала к себе мою младшую крикливую сестренку. Дед обнимал бабушку, и по щекам его бежали слезы, которые скатывались на мое лицо. Зажатый между ба-



бушкой и дедом, я не мог смахнуть их, они катились по щеке на мои губы, и на вкус они были горьковато-соленые. До этого дня я всегда считал, что слезы бывают только у маленьких и у женщин, но в этот день я сделал для себя открытие: взрослые мужчины, оказывается, тоже плачут.

Вечером, по случаю возвращения деда, мы, его внуки, наловившиеся от пуза свежей картошки и лапши с мясом, приготовленным из моего врага петуха Петьки (есть все-таки справедливость на свете), сидели, кто где мог, и слушали его рассказ о лагерной жизни. Он был немногословен, говорил отрывистыми фразами и часто, сказав что-то, задумывался и как будто улетал в своих мыслях куда-то. Когда нас, пятерых детей, уложили спать на полу на соломенном матрасе, я долго вслушивался в шепот, идущий из-за ситцевой перегородки, где спали бабушка и бабушка. Я не мог заснуть, предвкушая торжество завтрашнего дня, когда смогу заявить своим гордым соседям, что у меня тоже есть бабушка. Конечно, он не был героем войны, на его груди не сияли ордена, и он не реагировал, когда кто-нибудь бросал ему в спину обидное слово «тюремщик», но он был мой дедушка, а в нашей деревне не многие могли похвалиться тем, что у них есть дедушка.

«Тюремщиком» обзывать деда скоро перестали. Он был хорошим кузнецом, а в то время это была нужная всем профессия. В кузнице нуждались и герои войны, и механизаторы, и чабаны, и одинокие женщины. Он не заламывал непомерную цену за свою работу, если

кто-нибудь приходил к нему с железкой, которую нужно было исправить. Он молча делал из железки необходимую деталь – будь то тренога под казан, ступица для телеги, лемех от плуга, серп, вилы или подкова. Люди быстро поняли, какого специалиста послала им судьба. С этого времени мы стали жить лучше. Появилось сало на столе, которым рассчитывались с дедом жившие здесь с царских времен русские. Курдючный жир и шерсть для носков были платой чабанов, яйца и курятина – немцев, которые не переставали думать о покинутых ими волжских просторах, но все же строили здесь добротные дома и обзаводились постепенно хозяйством. Со временем слово «тюремщик» забылось, моего деда стали называть Давыд Петрович. Соседей, пытавшихся пару раз упрекнуть меня прошлым дедом, я быстро поставил на место. Правда, за синяки под их глазами дед отхлестал меня ремнем. Но сквозь слезы я видел, что он ухмыляется в свои усы и, по-моему, даже гордится мной.

Еще дважды видел я дедушку плачущим. К тому времени, когда я учился уже в седьмом классе, дед с бабкой построили для себя дом. Они были на пенсии. Я любил после школы приходиться к ним и в тишине делать уроки или что-нибудь читать. В тот день я читал книгу, а дед лежал рядом на самодельном диване и дремал. Принесли почту. Вместе с районной газетой пришел какой-то казенный конверт. Из кухни доносился стук скалки по столу – бабушка раскатывала тесто для лапши. Интересная глава в моей книге

закончилась. Я хотел о чем-то спросить деда и посмотрел в его сторону. Второй раз в жизни я увидел, как он плачет. Он сидел на диване, отсутствующе смотрел в окно, где расцветал под весенним солнцем урюк, и по его щекам медленно текли крупные слезы. Казенный конверт вместе с исписанным листком он сжал в кулаке. Я испугался и закричал: «Бабушка, бабушка, иди сюда, дедушке плохо!». «Нет, нет, мне не плохо», – оправдываясь, проговорил дед. Он протянул руку и погладил меня по голове.

– Что случилось? – встревоженно спросила бабушка.

Дед протянул ей смятый конверт с листком. Бабушка по-русски читать не умела, поэтому передала письмо мне. Многие слова в письме были мне непонятны, но главное я уловил. Моему деду сообщали, что он был осужден ошибочно, он реабилитирован, судимости с него сняты. Бабушка, после того, как я закончил читать, в голос заплакала и обняла деда. Они сидели, обнявшись, и плакали, а я удивленно смотрел на них, и у меня тоже подкатывали слезы, но я сдерживал их, потому что считал себя уже взрослым, а взрослые не плачут.

Последний раз я видел деда, когда после года службы в стройбате приехал в отпуск на десять дней. За неделю до моего приезда его парализовало. Обняв мать, отца и повзрослевших сестреноч, я сразу пошел к деду. Он беспомощно лежал в постели, стал худым, на длинном лице остро торчали скулы и нос. Дед хотел что-то сказать мне, но у него ничего не получалось. Он оставил свои бесполезные попытки говорить, нащупал еще чуть действующей рукой мою ладонь и, еле-еле шевеля пальцами, стал ее гладить. В углу глаз появилась влага, две крупные слезы выкатились из них и скатились на подушку.

Больше своего деда я не увидел. Он умер через месяц. Письмо о его смерти я получил через две недели после похорон. Я сидел в каптерке и сжимал в ладони письмо. Я не плакал, ведь я же взрослый, но по моим щекам катились слезы. Пара капель попала мне на губы, и вкус их был до боли знаком. Они были горьковато-соленые.

ТАТЬЯНА КУШТЕВСКАЯ: «ВЫ СТАНЕТЕ ЛУЧШЕ. А ИНАЧЕ ЗАЧЕМ ПИСАТЬ?»

75 лет исполнилось писательнице Татьяне Васильевне Куштевской. Но юбилей не приходит один. В нынешнем году образуется целый букет годовщин этой талантливой, стильной и сильной женщины: 30 лет жизни и работы в Германии, 25 лет со дня основания первой частной немецко-украинской премии имени Олеся Гончара для молодых авторов Украины, 60 лет литературной деятельности.

Писательница Татьяна Васильевна Куштевская родилась 8 сентября 1947 года в Туркменской ССР в пустынном оазисе Дарган-Ата. Молодость провела в Донбассе, на Украине. Она получила музыкально-педагогическое образование в музыкальной школе города Артемовска и работала восемь лет музыкальным педагогом в Якутии, в городе Ленске. С 1976 по 1981 гг. получила второе образование на сценарном факультете во ВГИКе в Москве. Там же с 1983 по 1991 гг. руководила сценарным мастер-классом и была свободной журналисткой. Написала многочисленные сценарии и репортажи, путешествовала по многим регионам бывшего Советского Союза. В начале девяностых Татьяна Васильевна Куштевская поселилась в Германии и с тех пор работает как свободный автор в Северном Рейне – Вестфалии, в Эссене.

Ее награды: золотая медаль центра русской культуры MIR в Мюнхене, орден министерства культуры Украины за успешную деятельность на протяжении многих лет в области культуры, почетная медаль Союза писателей Украины за личные достижения в литературной деятельности, за особый вклад



Татьяна с супругом Дитером

в восстановление духа и культуры украинского народа, свидетельство от президиума Украинского фонда культуры за деятельность и содействие в сфере обновления и развития национальной культуры.

Супруг Татьяны Васильевны, Дитер Карренберг, – предприниматель, меценат, коллекционер, общественный и культурный деятель. На протяжении всей жизни увлекается литературой, большой поклонник творчества Олеся Гончара. У него одна из лучших в Германии частных библиотек, богатый литературный архив.

Имя Татьяны Куштевской на слуху. Она одна из самых известных писательниц, живущих в Германии, автор двадцати пяти книг об истории и культуре России. Ее творчество нашло много горячих поклонников среди немецких читателей. Ее герои – геологи, охотники, шаманы, люди Крайнего Севера. Ее перу принадлежит трехтомник биографий знаменитых русских женщин, несколько очень популярных необычных кулинарных книг, издания по искусству и маленькая книга, ставшая бестселлером, «Аптека моей бабушки».

Когда-то дочь Томаса Манна Элизабет Манн-Боргезе, узнав, что Татьяна Васильевна пишет документальную прозу, сказала ей: «Ja, das Leben schreibt die besten Geschichten» (Жизнь пишет лучшие истории). Эти слова стали своеобразным девизом ее творчества.

Тема нашей беседы с Татьяной Васильевной – ее литературное творчество, недавние юбилейные чтения в Баварии и выход в свет ее новой книги.

ЮБИЛЕЙНЫЕ ЧТЕНИЯ В ШТАЙНЕ И МЮНХЕНЕ

– Как проходит ваш юбилейный год?

– Замечательно! В июле в ратуше города Штайн, что под



Татьяна Васильевна Куштевская

Нюрнбергом, прошел мой большой юбилейный литературный вечер. Laudatio, особую приветственную речь, произнес профессор Ули Ротфусс – ректор большой частной академии Faber-Castell в Штайне, президент Европейского Объединения писателей KOGGE. Я волновалась. Было много студентов академии, а эта публика достаточно холодная и скептически настроенная. И не так просто было пробить эту стену между собой и залом. Я вышла и совершенно неожиданно для себя самой – запела! Пела любимую песню моей бабушки из украинской деревни, затерянной в донецкой степи: «Ой у гаю при Дунаю соловей щебече...».

Исполнила, а потом перевела текст на немецкий язык. А там текст – очаровывающий! И мелодия! И я этой песней зрителям все сказала: да, мы не можем остановить войну, но главное – не быть безучастными и безразличными. Главное – не дать страху овладеть тобой, надо найти в себе мужество выбрать единство, а не разобщение. Сказать «нет» агрессии и «да» миру в Украине.

А потом начались литературные чтения. Я читала собравшимся отрывки из многих моих книг. Они меня долго не отпускали. Вечер удался на славу. Встреча была теплой и сердечной.

И еще одни мои юбилейные чтения состоялись в Мюнхене, в концертном зале Gasteig, в центре русской культуры MIR. Президент Татьяна Лукина

провела большой литературный музыкальный вечер «Am Anfang war die Frau», посвященный моему 75-летию. Спасибо ей огромное. Не побоялась! Время сейчас такое: что ни скажешь, обязательно это кому-то люто не понравится. Довольно страшная трагедия: нет слов о России сегодняшней, которые вызывали бы полное согласие, а только слова, которые вызывают ненависть. Но MIR бесстрашен, и программы его проникнуты духом любви, духом высокого христианства. Для меня Мюнхен – место силы, и потому успех литературного вечера в столице Баварии был очень важен. Меня пришли поздравить коллеги и из Союза немецких писателей, и из Европейского Объединения писателей KOGGE, и друзья из Пен-клуба. Честно говоря, я была очень-очень растрогана.

АНТОЛОГИЯ «ЗАРНИЦЫ». РАННИЙ ДЕБЮТ

– Шестьдесят лет литературной деятельности. С чего все началось?

– Когда мне было 15 лет, в издательстве «Донбасс» вышла небольшая книжечка – антология «Зарницы», сборник молодых поэтов и прозаиков Донбасса. Я начинала со стихов. Мне было лет, что ли, восемь, когда я написала первое рифмованное стихотворение. И лет до восемнадцати я писала стихи в рифму. А потом увлеклась верлибром, свободным стихом. Верлибр написать очень сложно и написано это должно быть очень талантливо. Такие стихи удерживаются не рифмой, а более серьезными крепежами. Недаром Давид Самойлов, один из моих любимых авторов, сказал о свободном стихе: «Отойдите, непосвященные! Это для серьезных мастеров». Потом все-таки я опять вернулась к рифме. А позже, когда в жизни началась какая-то тоска и неустroенность, душа запросила писать об этом прозой.

НАУКА СВЯЗЫВАТЬ СЛОВА

– Тридцать лет литературной деятельности в Германии – двадцать пять книг. Какая из них была самой трудной?

Литературно-художественное приложение журнала „Новые Земляки“

– Да все! Чтобы написать глубокую психологическую прозу, богато детализированную, надо работать много, очень много с реальностью – перечитывать гору специальной исторической литературы, которая отражает то, что происходило в действительности. И чтобы разные голоса твоих героев слагались в одну симфонию жизни... У меня есть любимое слово «амбивалентность» – двойственность. Так вот история любого человека амбивалентна, как и история человечества в целом. От нее нельзя требовать какого-то нравственного смысла, у нее, у истории, другое предназначение. Она отсекает прошлое и надо быть готовым к переменам, к новому, чтобы уметь вписаться в меняющуюся жизнь. И с этим вы ничего не поделаете.

Я писала много биографий знаменитых женщин России, примерно где-то шестьдесят, писала книги-путешествия по Уралу, Волге, Байкалу, Камчатке, Лене, Енисею. Есть у меня книга-прогулка по старинным русским кладбищам. И книга о моей украинской бабушке-целительнице и ее рецептах... Но если вы спросите о бестселлерах, то я мечтаю о лонгселлерах, то есть о книгах, которые не только сейчас и короткое время держатся в списках продаваемых книг-бестселлеров, а о книгах, которые много лет покупают постоянно, независимо от литературной моды.

– Двадцать пять лет вашей совместной с Дитером Карренбергом немецко-украинской литературной премии. Расскажите, пожалуйста, о ней.

– В то время газета Neues Deutschland заказала у меня для рубрики Sonntagsgeschichte интервью с украинским



Книги Татьяны Кушневской

писателем, живым классиком Олесем Гончаром, и заодно меня попросили перевести на немецкий один из его рассказов. Я выбрала его провидческий рассказ «Черная падь». Все это было опубликовано и встретило живой отклик. Немецкие читатели знали его по религиозному роману «Собор», переведенному и в ГДР, и в ФРГ. После смерти писателя я встретила с его вдовой Валентиной Даниловной Гончар в Киеве, и там-то и созрело у нас решение основать первую частную литературную немецко-украинскую премию имени Олеса Гончара, который постоянно поддерживал молодых писателей, помогал им.

Вернувшись в Германию, мы с моим мужем Дитером Карренбергом обсудили этот проект и решили, что каждый год в день рождения Олеса Гончара, 3 апреля, мы будем вручать нашу премию в пяти номинациях: роман, рассказ, стихи, литературоведение и публицистика. И даже в 2008 году мы получили от Лиги меценатов Украины звание «Лучших меценатов года». Мы, честно

говоря, очень удивились, потому что наше поощрение талантов – деньги небольшие (но на них молодому автору можно издать свою первую книжку, а это уже немаловажно!). А в общем-то, меценаты есть очень состоятельные! Но нам возразили: «Вы столько лет поддерживаете молодые таланты! У вас больше сотни лауреатов! А наши сверхбогачи выступают в качестве меценатов или перед выборами, или по каким-то только им ведомым причинам, а потом они исчезают»...

Пока война прервала вручение нашей премии, но вы даже себе представить не можете, каким непрерываемым потоком к нам поступают интересные романы, рассказы, стихи и очерки. Конкурс продолжается! Когда у человека в Украине есть время только добраться до бомбоубежища, и то не всегда – у творческого человека достаёт сил сидеть и писать роман или стихи так, как будто у него впереди целая вечность. Это очень симпатично мне! И потому с такой ответственностью и увлеченностью мы с Дитером читаем все, присылаемое на конкурс. Буквально на днях мы ознакомились с рассказом Игоря Дорошенко о девяностодвухлетнем старике из Харькова Борисе Романченко, который прошел ад и выжил в лагере Бухенвальд, а убил его в собственном доме, в Харькове, снаряд, выпущенный российскими военными. Рассказ документальный, лаконичный, мощно изложенный.

ПОДАРОК ЧИТАТЕЛЯМ

– Все к юбилею с подарками, но и вы не с пустыми руками. Вышла новая ваша книга «Die Mäzenin Tschaikowskis. Obsession und Leidenschaft». О чем она?

– Да, действительно. В начале августа в берлинском издательстве Edition Noack & Block вышла моя новая книга – роман. Его можно заказать в любом немецком книжном магазине или прямо в издательстве.

Баронесса Надежда фон Мекк была не просто меценаткой Петра Ильича Чайковского, а родственной душой, самым близким композитору человеком. В одном из писем (а они написали друг другу 1200 писем) он признается, что без нее он бы не стал великим композитором. Но развязка этого «романа невидимок» трагична... Книгу я писала два года, пытаюсь осмыслить их отношения по-новому. В книге много-много-много тревожного. Каждый откроет и прочтет ее по-своему. И я надеюсь, что если вы ее прочтете, то в вашей душе обязательно что-то произойдет и прежним вы из нее уже не выйдете. Вы станете чуть лучше. Я в это верю! А иначе – зачем писать?

Надежда Рунде



«Die Mäzenin Tschaikowskis. Obsession und Leidenschaft»

Edition Noack & Block:
 Telefon: +49 30 88667912
 E-Mail: a.matthes@noack-block.de
 und k.timme@noack-block.de
 Webseite: www.noack-block.de

**ПОДПИСКА –
 лучший
 ПОДАРОК!**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

**всего 56,- €
 в год!**

Тел.: 0 52 51-689 33 59



Стоимость частного
 объявления от 20,- €
 до 35,- € (за один
 выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ,
 если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим знаменательным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

0 52 51-689 33 59

ФЛЮС – ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ

Порой мы до последнего откладываем визит к стоматологу, стараемся перетерпеть зубную боль. Надеюсь, что все «само пройдет», мы даже не задумываемся о том, что итогом героического долготерпения может стать флюс. Каждому, кто знаком с этим неприятным явлением не понаслышке, приходилось задаваться вопросом – можно ли решить эту проблему дома или лучше сразу идти к стоматологу?

Свое название одонтогенный периостит, или флюс, получил от немецкого слова «Fluss», что означает «поток, течение». Если зубная боль постоянно беспокоит и усиливается при жевании и надавливании на зуб, и все это сопровождается отеком слизистой, припуханием щеки со стороны больного зуба – это и есть флюс. Причины его возникновения могут быть разными. Это и пораженный кариесом зуб, и механическая травма, и воспаление десневого кармана – пространства между зубом и десной.

Чаще всего в возникновении флюса повинна инфекция: в полости зуба или в десне вместе с остатками пищи в процессе жевания накапливаются частицы гнилостного распада. От верхушки зуба гной проделывает себе канал в костной ткани, стараясь вырваться наружу, и прорывается через кость, останавливаясь под надкостницей верхней или нижней челюсти. По-латыни нижняя челюсть называется «periostum». Именно отсюда и возникло название периостит.

В тканях, окружающих зуб, развивается патологический процесс, сопровождаемый болевыми ощущениями, которые постепенно перерастают в пульсирующую боль. Если затягивать при этом с походом к стоматологу, воспалительный процесс распространяется и на надкостницу:

боль становится такой, что терпеть ее уже невозможно.

Крайне тяжелым и страшным это заболевание не является. Но сам собой флюс не пройдет, к тому же есть возможность возникно-



вения осложнений. Воспаление может усилиться вследствие неправильного лечения или его отсутствия, после чего появятся его новые составляющие: пульсирующая боль, отдающая в ухо, и повышенная температура тела.

Основные симптомы флюса

Симптомы флюса знает практически каждый: возле зуба, пульпа которого погибла или остался один корень, на десне возникает твердое уплотнение. Оно болезненное на ощупь и быстро увеличивается. После чего опухают и мягкие ткани лица. Расположение этой припухлости на лице обуславливается расположением больного зуба – как правило, опухает щека. Но может опухать и губа, крылья носа, а также нижнее веко. Все эти симптомы сопровождаются общим недомоганием и повышением температуры тела.

Основные признаки флюса проявляются сильнее у взрослых, поскольку у них иммунитет более сильный. У детей и пожилых людей симптомы менее выражены из-за ослабленного иммунитета.

Стадии развития болезни

Ранняя стадия развития флюса обычно характеризуется отсутствием гноя. Специалисты лечат ее, назначая антибиотики

и обезболивающие препараты. Несмотря на несерьезность этой стадии, даже простое на первый взгляд лечение лучше проводить под контролем стоматолога. Тогда и до осложнений дело не пойдет. После осмотра врач определит состояние зубного корня, а потом решит, сохранить его или удалить. Медикаментозное лечение подбирается индивидуально.

Если на первой стадии болезни не обратиться к врачу, то

использованием анальгина и пастой для самопломбирования зубов. Также неэффективны всевозможные зубные капли и грелки. Нельзя избавиться от периостита (флюса) в домашних условиях! Народные средства (например, полоскание отваром шалфея) можно применять, только если нет абсолютно никакой возможности пойти к стоматологу именно в этот день. Но не стоит надеяться на чудо и ждать, что флюс рассосется сам собой. Народные средства лишь помогают снять симптомы до посещения кабинета стоматолога, с которым лучше не затягивать.

Никогда не ставьте себе согревающие компрессы, потому что они лишь способствуют распространению процесса и могут привести к серьезным осложнениям.

Не принимайте обезболивающие препараты за три часа до визита к врачу: этим затрудняется постановка диагноза.

После того, как вам сделали разрез, не пейте аспирин – он может вызвать кровотечение.

Если, несмотря на разрез, в течение 12 часов не наступило облегчение, снова обратитесь к врачу. Не назначайте себе лекарства сами.

Терпение, только терпение!

Даже после того как процедура, проведенная стоматологом, осталась в прошлом, надо немного подождать, пока последствия флюса не исчезнут полностью. Отек может даже слегка увеличиться, но на третьи сутки обычно все исчезает.

В течение нескольких часов ноющая боль в области очага должна утихнуть, а температура вернуться к норме. Если по линии разреза и возникнут неприятные ощущения, то сильной боли быть не должно. Дренаж, оставленный в полости рта, не нужно удалять или пытаться поправлять – до следующего визита к специалисту. Ведь дренаж нужен, чтобы раньше времени не дать закрыться ране. Если он выпал – обратитесь к врачу.

Чтобы периостит не повторялся, достаточно просто не забывать о гигиене полости рта. Профилактика флюса – это своевременное, доведенное до конца лечение зубов. Предупреждать развитие кариеса и воспаления пульпы тоже не сложно – обращайтесь ежегодно к стоматологу.

Светлана Морс

Алексоты

Приходит совсем старенькая бабушка к врачу и говорит:

– Доктор, очень болит нога! Доктор отвечает:

– Ну что же вы хотите, возраст! Вам все-таки 80 лет...

А бабушка говорит:

– Другой ноге тоже 80 лет, но она не болит...

– Я затрудняюсь поставить вам диагноз... Наверное, это алкоголизм.

– Хорошо, доктор. Я приду, когда вы будете трезвым.

SPA TRAVEL- ПУТЕШЕСТВИЯ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ!

НАШИ УСЛУГИ ДЛЯ ВАС:

10
JAHRE
2018

ОПЫТ

Более 10 лет Spa Travel является туроператором в сфере лечебно-оздоровительного туризма, предлагая и расширяя спектр предоставляемых услуг, максимально ориентированных на потребности клиентов. Мы предлагаем уникальные оздоровительные концепты, велнесс- и спа-программы, на лучших курортах Болгарии, Венгрии, Латвии, Литвы, Польши, Словакии, Чехии и др.



КАЧЕСТВО

Spa Travel уделяет особое внимание контролю качества всех составляющих турпродукта на каждом этапе его формирования, продвижения и его реализации. Мы всегда стремимся к тому, чтобы клиент был уверен, что ему будут предоставлены качественные услуги, тщательно проверенные и отобранные экспертами компании.



НАДЕЖНОСТЬ

Spa Travel выбирает надежных партнеров и лучшие отели! Благодаря нашему многолетнему и индивидуальному сотрудничеству с нашими партнерами, мы предоставляем нашим клиентам качественный сервис и благоприятные условия для хорошего отдыха. Мы постоянно следим за новинками в сфере туризма, и посылаем инновационные импульсы нашим партнерам и коллегам.



ПОРТФОЛИО

В портфолио Spa Travel имеются предложения более чем 3.000 туров различной направленности: оздоровление, классическое санаторно-курортное и амбулантное лечение, реабилитация, активный отдых, велнесс, спа, красота, программы похудения, детское оздоровление и многое другое. Эти предложения от Spa Travel Вы найдете в более чем 500 отелях различной звездной категории, на более чем 70 курортах в 20-ти странах мира.



БЕЗОПАСНОСТЬ

Spa Travel придает большое значение безопасности данных наших клиентов. На нашем сайте и программе онлайн-бронирования туров, используются новейшие технологии кодирования информации SSL, которая обеспечивает безопасную передачу данных.



КОНСУЛЬТАЦИЯ

Сотрудники компании всегда готовы индивидуально проконсультировать, и ответить на вопросы клиентов, на высоком профессиональном уровне. На каждом курорте организованы еженедельные информационные встречи с представителем Spa Travel, который предложит разнообразные экскурсии, индивидуальные и шопинг туры, пикник на природе.



КОМПЕТЕНЦИЯ

Команда Spa Travel ориентирована на достижение положительного результата, приносящего реальную пользу клиенту и отвечающим современным тенденциям рынка. Команда которая ценит и развивает свою корпоративную культуру, где каждый из ее сотрудников участвует в процессе достижения общего успеха компании.



МОБИЛЬНОСТЬ

Spa Travel постоянно расширяет и обновляет автобусный парк, который состоит из современных и комфортабельных туристических автобусов. Это позволяет нам организовать групповые и индивидуальные туры на базе собственных чартерных программ и регулярных рейсов. Spa Travel быстро и безопасно доставит Вас к месту Вашего отдыха.

Spa Travel
Kur- & Wellnessreisen

0 61 55 89 89 750
spa-travel.de

КОЛЬЦО РЕМАРКА

Оснабрюк, район Старого города. На уличном указателе я увидела то, что искала: E.M. Remarque-Ring. Кольцо Ремарка. Часть городского кольца, названная так в 1971 году.

По обеим сторонам улицы – магазины, кафе. Слева полукруглое здание театра, а направо в проеме улиц серебрятся в лучах утреннего солнца витражи высоко уходящего в небо шпиля храма – Мариенкирхе. Кирха величественная, из желтого камня. Старинная ратуша с рельефными скульптурами исторических деятелей на фасаде. Далее – кафедральный собор св. Петра.

В этой части города жила семья Ремарка, меняя адреса по причине бедности. Здесь будущий писатель учился в школах, работал в мастерской по изготовлению надгробий.

Слева, под номером 6 – Центр Ремарка. Здесь хранится и архив Ремарка – изданные сочинения, рукописи, переписка, материалы к экранизациям его произведений, книги из личной библиотеки.

На постоянно действующей экспозиции «Независимость – толерантность – юмор» можно увидеть тексты на немецком и английском, сопровождаемые фотографиями, прижизненными газетными и журнальными публикациями. Подробный, по датам, рассказ о важных событиях в творческой и личной жизни Ремарка, из чего формируется представление о его всемирном значении.

ДАТЫ. ВЫБОРОЧНО

Дом, где он родился. Другие дома, где также жила семья. Учеба и переход из школы в школу.

1917 год, 20 января: свидетельство о годности к добровольной военной службе.

12 июня: направление на западный фронт во 2-ю роту полевого рекрут-депо 2-й гвардейской резервной дивизии в Хам-Ленглетте.

26 июня: дислокация между Торхутом и Хоутхульстом, окопный взвод, 2-я рота 15-го резервного пехотного полка.

31 июля: ранение в левую ногу, правую руку и шею.

До 25 августа: перевод из 309-го полевого лазарета в Гайте-Сант-Йозеф в Торхут и в



Эрих Мария Ремарк

госпиталь св. Винценца в Дуйсбурге, где получает пост в канцелярии.

9 сентября: поселился в Берлине, в Шарлоттенбурге, в доме 114 на Кайзердамм.

1918 год, 1 января: редактор в берлинском издании «Sport im Bild».

14 октября: первый брак, с Ильзой Юттой (Жанной) Цамбоной.

1929 год, 29 января: выход книги «На западном фронте без перемен».

Это была уже большая литература! По словам Ремарка, его целью было без обвинений и исповеди «рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал ее жертвой, даже если спасся от снарядов». Суровая правда о кровавой и бессмысленной мясорубке на полях сражений, о развеянных идеалах и обманутых надеждах.

Война показана глазами двадцатилетних солдат. Сразу после школы под влиянием преподавателя и пропаганды двадцать одноклассников, выпускников школы, отправились на фронт. У каждого были свои мечтания, увлечения и школьный аттестат. Больше они еще ничего не успели пережить, лишь у некоторых дома осталась девушка. И вот теперь солдатская жизнь, описанная в мельчайших деталях, начиная с еды и вплоть до фронтовых туалетов. Солдаты шутят, пытаются раздобыть лишний паек, радуются котелку с фасолью.

Роман вызвал широкий резонанс, был переведен на многие языки.

«ШЕДЕВР РЕАЛИЗМА, НО...»

Еще до выхода английского издания сигнальный экземпляр был направлен одному из самых известных британских военачальников времен первой мировой войны генералу



В.Томашевская-Ардт на фоне Центра Ремарка, Оснабрюк

Яну Гамильтону. Тот написал издательству: «Это шедевр реализма, но вовсе не выдающееся произведение о войне. Ибо война, как и жизнь, включает в себя нечто большее, чем только реализм».

Ответ Гамильтона стал известен и Ремарку. Автор ответил генералу на уровне! Вот выдержка из письма: «Книга о войне мгновенно стала мишенью для критики с политическим подтекстом. Однако мою книгу следует оценивать с иных позиций. Реализованную в этом литературном произведении идею следует рассматривать вне политического, пацифистского или милитаристского контекста. Главный подход к изображаемой в романе материи – это сугубо человеческое начало. В книге тема войны раскрывается через узкий взгляд на нее окопного солдата. Этот взгляд проистекает из многочисленных, отдельно взятых ситуаций, из минут и часов, из участия в боях, страха, боли, мужества, ужасающей неизбежности, смерти и товарищества».

В 1931 году Ремарка выдвинули на присвоение Нобелевской премии по литературе. Союз германских офицеров протестовал против включения книги «На западном фронте без перемен» в эту номинацию на том основании, что роман очерняет немецкую армию и ее солдат.

31 января 1933 года, на следующий день после того, как Гитлер был назначен канцлером, Ремарк покинул Германию.

ПАМЯТИ ЭЛЬФРИДЫ ШОЛЬЦ

После прихода к власти национал-социалисты запретили и сожгли его книги. В 1943 году нацисты казнили родную сестру Ремарка Эльфриду Шольц за антивоенные и антигитлеровские высказывания.

О гибели сестры Ремарк узнал лишь после войны и посвятил ей роман «Искра жизни» (1952). Именем Эльфриды Шольц названа одна из улиц Оснабрюка.

Можно так сказать: открывает экспозицию Центра Ремарка книга, посвященная его сестре Эльфриде Шольц. Документы процесса, присланный ее старшей сестре счет за судопроизводство, содержание в тюрьме и казнь...

ДОРОГА ЗА ОКЕАН

1939 год, февраль: окончание первой версии романа «Возлюби ближнего своего».

23 марта: Прибытие в Нью-Йорк. Далее поездка (поездом) через Чикаго в Лос-Анджелес (до июня).

8-10 мая: участие (предположительно с письменным докладом) в работе Всемирного Конгресса писателей, устроенного Американским центром международного Пен-клуба в Нью-Йорке, в секции «Как культура может выжить в условиях изгнания?»

13 июня: прибытие в Нью-Йорк.

22 июня: короткое пребывание в Париже (до 25 июля).

29 августа: вновь прибытие в Париж, плавание на лайнере «Квин Мэри» в Нью-Йорк, далее поездка через Чикаго в Лос-Анджелес, Беверли Хиллз. Останавливается в отеле «Беверли Хиллз» (13 сентября).

«ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА»

Это был период знакомства и близких отношений с Марлен Дитрих.

Лос-Анджелес. Писатель не отключается от своих главных забот, завершает работу над романом «Триумфальная арка».

Перечитывая книгу, ощущаешь сильный сдвиг жизненных

вех. Нынешние писатели представляют своих героев иначе. Равику в «Триумфальной арке» сорок лет, и это зрелый мужчина, врач-хирург. Сегодня в Европе человек до 40-45 лет считается молодым.

Да, представления о жизненных сроках меняются. Но книги Ремарка оказывают на читателя неизменное воздействие. Как и его герои, много ли мы знаем о развязках тех историй, в которых участвуем? Как все сложится, что будет дальше?..

СИЛЬНОЕ, НО НЕ ВЕЧНОЕ ЧУВСТВО

Ремарк пережил несколько бурных и страстных романов. Он писал о любви как о сильном, но... не вечном чувстве. Неизбежность потери, невозможность удержать любимого человека рядом – одна из главных особенностей его книг.

Я люблю Ремарка. Для меня самым важным в его творчестве остается «Триумфальная арка». Одна из любимейших книг. Могу перечитывать ее бесконечно. Читала этот роман, учась на филфаке в Латвии. Перечитывала уже живя в Германии. Побывав в Париже, перечитала снова. И вот, с приближением 125-летия со дня рождения Ремарка, обратилась к роману еще раз.

НОВИЗНА ОТКРЫТИЙ

Когда вновь и вновь перечитываешь любимую книгу, каждый раз открываешь что-то новое. В юности, естественно, привлекают взаимоотношения героя и героини. Равик, сорокалетний мужчина, хирург, живет нелегально в Париже, встречает ночью на мосту женщину и понимает, что ей надо помочь.

В более зрелые годы обращаешь внимание на художественные особенности, образы и метафоры.

Затем зачаровывает облик Парижа, запечатленный на страницах романа.

А на этот раз задумалась над центральным эпизодом, вокруг которого так или иначе движется весь сюжет. Убийство Равиком гестаповца Хаасе показалось мне неубедительным. Готовность к убийству не вытекает из характера героя. Но может быть и другое мнение. Я признаю авторское видение этого эпизода: избавиться от прошлого, угнетающего рассудок.

Сквозной элемент романа – сама Триумфальная арка. В

начале она высится бесформенной громадой, к середине обретает прямизну стрелы, а в финале арка погружается в кромешную тьму.

Описание улиц, площадей, парков и предместий столицы мира накануне второй мировой войны сдержанно-лиричны. «Машина медленно скользила по вечернему Парижу. Дождь барабанил по крыше, заглушая почти все остальные звуки. Из текучего серебра выплыла и снова исчезла серая громада Триумфальной арки... Затем набережные, колеблющиеся силуэты мостов над темной водой. Грузовые баржи, буксир с тускло мерцающим фонарем, – кажется, будто в его успокаивающем свете нашли прибежище изгнанники из тысячи стран. Сена. Шумные бульвары с автобусами, людьми и магазинами. Железная решетка Люксембургского дворца и за ней парк, как стихотворение Рильке».

Запомнилось чудесное сравнение: «В дождь Париж расцветает, словно серая роза».

Поэтичен и взгляд главного героя на свою возлюбленную. Прототипом Жоан Маду стала одна из самых известных актрис первой половины XX века Марлен Дитрих. И хотя образ ее художественно переосмыслен писателем, отношение к ней Равика словно копирует отношение Ремарка к самой Марлен. Равик – alter ego автора. Ремарк даже подписывал именем Равик свои письма к Марлен.

ЛЕГЕНДА ГОЛЛИВУДА

«Высокие скулы», «...неподвижные, ясные, как кристаллы, глаза». «Высокие брови, широко поставленные глаза, светлое таинственное лицо. Оно было открытым, и это составляло ее тайну». «Твои глаза, как море древних греков, фиолетовое и виноградноцветное...»

Их роман стал легендой Голливуда. Ремарк и Дитрих впервые встретились в Венеции в 1937 году, на международном кинофестивале.

В реальности любовь писателя и актрисы была короткая, но очень яркая. У каждого из них был свой жизненный и творческий путь. И пересеклись эти пути ненадолго.

Как можно было Ремарку предпочесть Жана Габена, в молодости я не могла понять. Но впоследствии, когда прочитала биографии обоих, многое прояснилось. Ремарк был скло-

нен к депрессиям («я рассказал ей о влиянии времен года на меня, что я только весной и летом способен любить, тогда как осень рождает во мне чувство одиночества, а зима целиком посвящается работе»). Депрессивный партнер может стать невыносимым.

История любви Ремарка и Дитрих сохранилась в их переписке. Когда Марлен уехала в США, Ремарк писал ей письма каждый день. Письма Марлен Дитрих, за исключением немногих, не дошли до нас, а письма Ремарка остались – полные нежности, тоски и поэзии. Из них сложился роман в письмах, посвященный Марлен Дитрих, под названием «Скажи мне, что ты меня любишь» – гениальный подарок читателям, почитателям творчества писателя и актрисы. Марлен Дитрих – это не просто кинозвезда, умело раскрученная голливудскими продюсерами. Это прекрасная актриса, много работавшая над собой, это талантливая певица. На протяжении восьми лет нацисты уговаривали ее стать «германской звездой», но она неизменно отвечала «нет». Женщина, отказавшаяся в 1937 году от престола «королевы немецкой киноиндустрии», предложенного Геббельсом. Это восхищало в ней и Ремарка, и Хемингуэя и даже Рузвельта. Ее обожал весь антифашистский мир!

НЕСМОТРЯ НА НАГРАДЫ...

В 1964 году делегация родного города Ремарка вручила ему почетную медаль. А в 1967 году посол ФРГ в Швейцарии вручил ему орден «За заслуги перед Федеративной Республикой Германии». Несмотря на награды, немецкое гражданство Ремарку так и не вернули. Это не то чтобы эпилог всей экспозиции – но одна из характерных деталей, определяющих космополитический характер таланта Ремарка.

ПО СУТИ, ИНТЕЛЛИГЕНТ

О чем я подумала, ознакомившись с экспозицией жизни Ремарка? Емко, по существу. Вспыхнул яркой звездой, встречался с интересными людьми, оставил нам книги. Они и сегодня близки и понятны, вызывают сопереживание. Немало глубоких размышлений, истинной мудрости. И, конечно же, любви!

Его герои, несмотря на различие взглядов и жизненных по-

зиций, умеют понять друг друга, дружат, приходят на помощь в трудную минуту. Это и товарищество, и дружба, и помощь незнакомому человеку в беде.

Ремарка можно назвать пацифистом, в широком смысле слова. Но по сути он – интеллигент, поэт, гражданин мира.

ЗНАКОМСТВА БЛАГОДАРЯ РЕМАРКУ

Завершая осмотр экспозиции, я заметила молодого человека, он надолго задержался у одной из книг. «Вдумчивый», – подумала я, подошла к нему, когда он завершил осмотр выставки, и заговорила. Павел Меус, тридцать лет. Готовясь защищать магистерскую в университете города Катовице, он приехал из Польши на несколько дней поработать в архиве Ремарка, пообщаться со специалистами.

Здесь же мне посчастливилось встретить Томаса Шнайдера, руководителя центра. Читала его интересные публикации и сказала ему об этом. Спросила о конкурсе «Встреча под Триумфальной аркой». Сказала, что тоже принимаю участие в нем, и поинтересовалась, чего он ждет от работ участников проекта. Доктор Шнайдер ответил так: «Ремарк – это не только война, это общечеловеческие ценности: понимание, дружба, толерантность, роль индивидуума в конфликте, одинаковые проблемы, катастрофы, разные мнения. Важен диалог, умение его построить, как понять другого человека, если он негативен, чувство эмпатии, все мы умираем, так какова цель? Все мы смертны, так что нам делать со своей жизнью? Каждый должен решить сам. Следует подчеркнуть и международное значение творчества писателя».

Томас Шнайдер входит в состав жюри этого международного художественно-публицистического конкурса, организованного двумя авторами Ириной Вебстер (США) и Ирене Крекер (Германия).

Сейчас в группе «Встреча под Триумфальной аркой» (на фейсбуке) 260 участников из 40 стран. Это открытая группа. В ней любители Ремарка делятся впечатлениями, открытиями в рамках проекта, общаются между собой, знакомятся с его творчеством. Здесь публикуются и фрагменты работ, присылаемых на конкурс.

Валентина Томашевская-Ардт

ЖАРОПОНИЖАЮЩЕЕ ВЕКА. 125 ЛЕТ АСПИРИНУ

Век все же был жарким, никаких лекарств не хватило бы, чтобы унять этот жар. Но тот факт, что сотням миллионов, миллиардам людей становилось легче от таблетки аспирина, все же хоть как-то помогал сдерживать «температуру века».

Есть изобретения широко известные, но малодоступные. Как, например, самолет или дирижабль. А есть изобретения, плодами которых пользуется буквально каждый. Как колесо или аспирин.

Имя изобретателя колеса не известно. Да и было ли у него имя? Ах-Ах или Ух-Ух – как в каменном веке звали наших пращуров?

Но что удивительно, подлинное имя изобретателя аспирина тоже скрыто в тумане истории. Не то чтобы оно совсем не известно. Известно. И не одно. Но с именами вышла путаница. Вот почему даже производственный отец аспирина, концерн Bayer, преподносит историю создания препарата как легенду.

В конце позапрошлого века на предприятии Байера работал молодой химик Феликс Хофман. Его отец мучился от артрита и, чтобы унять боль, принимал салициловую кислоту. Салициловая кислота – старинное обезболивающее средство, получаемое из ивовой коры. Папаше-Хофману оно вроде бы и помогало, но оказывало сильные побочные действия. Неукротимая рвота и расстройство желудка, незаживающие болячки во рту – такую цену приходилось платить за избавление (да и то ненадежное) от болей в суставах.

Чтобы помочь отцу, сын решил синтезировать чистую салициловую кислоту. После ряда опытов ему удалось создать производный препарат – соединение салициловой и уксусной кислот. По-старому уксус называли ацетиловой кислотой. Соединение – ацетилсалициловая кислота, или ASS, – получилось на удивление удачным. Начало осени 1897 года стало знаковым для мировой фармацевтики. Появилось новое вещество комбинированного действия – болеутоляющее, жаропонижающее, противовоспалительное. К



тому же прекрасно сохраняющееся и практически без побочных действий.

Конец легенды.

Теперь легенда номер два. В 1949 году бывший узник концлагеря Терезиенштадт Артур Айхенгрюн опубликовал свои воспоминания, поделившись, в частности, историей создания аспирина. В то время, когда он появился, Айхенгрюн заведовал химической лабораторией у Байера. А Хофман был в ней рядовым сотрудником. Так вот в августе 1897 года завлаб дал Хофману задание синтезировать сложноэфирное соединение на основе салициловой кислоты. Сложные эфиры, или эстеры, это соединения кислот с алкоголем. Хофман выполнил поручение шефа, соединив салициловую кислоту с уксусом (в химическом смысле это тоже алкоголь). Получился эстер с неизвестными свойствами. Изучение этих свойств привело обоих создателей в восторг. Но поскольку, мол, идея создания салицилового эстера принадлежала Айхенгрюну, то его и следует считать отцом аспирина.

Отцом, однако, стал злой отчим Хайнрих Дрезер. Он руководил фармакологическим институтом у Байера, и разработка лекарств была его епархией. А вообще, химическое предприятие Байера занималось в те времена производством красок. Дрезер слышать ничего не хотел про «двух химиков», которые лезут со своим эстер-порошком в чужую вотчину.

Айхенгрюн и Хофман вынуждены были частным порядком, в обход Дрезера, испытывать лечебные свойства ацетилсалициловой кислоты. Они до-

говаривались со знакомыми врачами – те давали своим пациентам «неведомой препарат» против жара и болей. Пациентам настолько понравилась лекарственная новинка, что впоследствии, едва лишь заболит голова, они просили именно ее.

Рецепт ацетилсалициловой кислоты пошел по рукам. Благо ее формула была простой. Это и подкузьмило отцам-создателям. Когда они попытались запатентовать новое лекарство, им было отказано, поскольку, дескать, рецептура не содержит ничего нового.

Зато Дрезер оказался расторопней. Поверив-таки в чудесные свойства нового лекарства, он, во-первых, запустил его производство на фабрике Байера. Во-вторых, запатентовал как оригинальный препарат под другим именем – Aspirin, образованным от «ацетилирования» (A) и латинского названия ивы – *spirea ulmaria* (Spir).

Патент принес Дрезеру колоссальные деньги. Аспирин стал самым продаваемым фармацевтическим препаратом. А

фактическим создателям, как это нередко бывает, не досталось ничего.

Первая партия аспирина была выпущена на рынок в 1899 году. После чего начался новый век. В том числе и в фармацевтике.

Аспирин, так сказать, зашагал по планете. Строго юридически, это лекарственное имя принадлежит концерну Bayer. Но оно настолько популярно, что другие производители тоже пишут на своих лекарственных формах нечто подобное: Aspirini, Aspirine, Aspirina... А вот в революционной России еще в 1918 году это название, видимо, сочтя контрреволюционным, убрали из аптечных регистров. И в Советском Союзе, и в нынешней РФ слово «аспирин» считается «разговорным», а официальное название лекарства: ацетилсалициловая кислота.

Дело, конечно, не в названии, а в пользе лекарства. Ежегодно в мире принимают 80 миллиардов таблеток аспирина. Пусть некоторую часть – с похмелья (пускающий в воде пузыри алка-зельцер это тоже аспирин), но в основном все же в терапевтических целях.

Связанные с ним чудеса не иссякают. Полвека назад выяснилось, что аспирин регулирует активность тромбоцитов. Его стали назначать для профилактики тромбоза, закупорки коронарных сосудов и артерий, питающих мозг. Аспирин стал верным союзником в борьбе с инфарктами и инсультами.

А уже в нынешнем веке выяснилось, что аспирин помогает лечить некоторые виды бесплодия.

Андреас Тепфер



Автомобиль с рекламой аспирина в Голландии, 1929 год
Bild: Bayer AG

НЕПОГОДА В ГОЛОВЕ

Кое-кто считает что погода влияет на его самочувствие. Но разве может небо влиять на наше здоровье?

Признаки кажутся безошибочными и они мучительны: тяга в шрамах, которые уже давно зажили. Боли в суставах и внезапные головные боли или изнурительная усталость. Некоторые люди уверены, что это к непогоде, надвигающемуся похолоданию, приближающейся области низкого давления.

Кого это касается чувствуют в своих суставах и конечностях то для чего метеорологи анализируют спутниковые снимки и данные с измерительных станций. Более того: отдельные люди настолько чувствительны, что их мучают погодные явления до такой степени, что усталость, головные боли или проблемы с концентрацией внимания делают их повседневную жизнь невыносимой. Они страдают чувствительностью к погодным условиям.

По данным исследований, в Германии каждый второй убежден, что погода оказывает влияние на то как он себя чувствует. Каждый четвертый человек говорит, что он или она чувствует погоду минимум один раз в год. И примерно у каждого пятого это приводит к жалобам, которые могут стать даже опасными, например, к ревматизму или высокому кровяному давлению. Существуют также доказательства того, что неспецифические симптомы, такие как усталость или нарушения сна у некоторых людей с определенными погодными условиями существенно усугубляются. Но до сих пор нет серьезных научных доказательств или объяснений, так как были проведены только опросы мнения людей. Однако, что известно точно, так это то, что погода у людей с уже существующими заболеваниями усугубляет имеющиеся симптомы.

Причина: наше тело старается поддерживать рабочую температуру на уровне 36,6 градусов Цельсия при любых условиях. Если температура окружающей среды падает из-за изменения погоды, то сосуды сужаются, меньше крови достигает конечностей и таким образом, больше крови предоставлено жизненно важным органам в теле человека.

Результат: сердце должно работать против большего сопротивления, кровяное

давление увеличивается. Если организм не привык к холоду, это воспринимается как стресс, сердце бьется быстрее. Иногда коронарные сосуды также сужаются.

Особенно люди с сердечно-сосудистыми заболеваниями часто страдают от чувства стеснения в груди, головных болей и головокружения.

Эксперты рекомендуют особенно чувствительным людям не избегать жары и холода.

А, наоборот, часто подвергать себя воздействию ветра и прохладной погоды. Таким образом, регуляторная система организма мобилизует способности организма самостоятельно и без стресса выполнять все функции.

Способствуют этому регулярные прогулки на прохладном воздухе, бег трусцой или велоспорт. Процедуры по Кнейппу, сауны или чередующиеся души также могут помочь тренировать организм.

Те, кто боится более экстремальных погодных условий и в результате развивает физические симптомы, может извлечь пользу из тренинга по десенсибилизации, который предлагают некоторые санатории.

Курортные врачи отправляют в холодильную камеру при температуре от минус 80 до 110 градусов Цельсия. Целью является постепенная акклиматизация пациента к тому, что вызывает у него панику. После процедуры участники понимают: «Я могу переносить холод и это никак не вредит мне».

В результате боль уходит, часто на целый год, а порой и на всегда.



КЛАССИКА КУРОРТОЛОГИИ



Курортный отель

Литва / Бирштонас

Популярный
питьевой и физиотерапевтический
курорт Европы

ПРЕДЛОЖЕНИЕ МЕСЯЦА

- неделя в 2-местном номере отеля
- полный пансион: завтрак, обед и ужин
- курортный пакет процедур MAXI - 6 процедур в день (корпус „Белая вилла“)

Полет из Германии в Литву и назад от 120 € с человека

от **424 €** за человека

ПУТЕШЕСТВИЯ



ПОДАРИ СЕБЕ
СКАЗКУ!

The Barefoot Eco Hotel****

Хаа Даалу Атолл / Мальдивы

12 дней
в двухместном номере
с завтраком и трансферами.
Вылет из Дюссельдорфа.



всего **1542 €** за человека

ПОЛЕТЫ



БИЛЕТЫ НА САМОЛЁТ
на 2022

в РОССИЮ (через Турцию),
КАЗАХСТАН, КИРГИЗИЮ
и другие направления

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ
Заказывайте заранее!

IKRINKA
PREMIUM QUALITY

ИКРА свежего улова

*Только
в
октябре!

300 гр. - 22⁵⁰ (29⁹⁹), 1 кг. - 75⁰⁰!
+ ПОДАРОК к каждому заказу!

**БЕСПЛАТНАЯ
ДОСТАВКА
по Германии
(от 150€)**

**Все способы
оплаты + при
получении**

 **ikrinka.de**  **06673-208-36-09**



Адвокат Светлана Панковски

(специалист российского и немецкого права)

РОССИЙСКАЯ ПЕНСИЯ / ПРОБЛЕМЫ И РЕШЕНИЯ

- ▶ Незаконное удержание пенсии ведомствами*
- ▶ Перевод пенсии в Германию с 01.01.2015*
- ▶ Отказ от российской пенсии для §4 BVFG*
- ▶ Долги из-за российской пенсии *

* возможна оплата через социальные ведомства



Тел.: 0209-95 90 6390 / Wilhelmstraße 7, 44649 Herne
www.pankovski.de

Интернациональный Сервисный центр для русскоговорящих ISCR оказывает услуги живущим в Германии пенсионерам, получающим российскую пенсию. Мы работаем при поддержке адвоката Светланы Панковски. По вопросу оформления и перевода российской пенсии в Германию, по вопросу отказа от российской пенсии для определенной группы пенсионеров (переселенцев, имеющих §4 BVFG) и по многим другим вопросам достаточно обратиться на нашу страничку в интернете, где вы найдете много полезной информации: <https://iscr-gmbh.de/>

Если вам нужна помощь, пишите нам на электронную почту: 24@iscr-gmbh.de или по адресу: ISCR GmbH, Kurt-Schumacher-Str. 123, 45881 Gelsenkirchen, с обязательным указанием номера телефона для обратной связи. Телефон: 0 209 - 933 69 06. Если включится автоответчик, оставьте ваше сообщение – наш специалист перезвонит вам.

Получателям пособий услуги нашего Сервисного центра оплачивают социальные ведомства. Пенсионер, получающий пособие, расходов не несет!

Сергей Витт

присяжный переводчик (русский и немецкий языки)

Wilhelm-Götting-Str. 10a • 48231 Warendorf

Tel.: 0 25 81- 623 19 • Handy: 0172 5221312

E-Mail: wittuebersetzung@aol.com



ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР «АННУШКА» В МОЕМ ПРАКСИСЕ ПРОВОДИТСЯ ЛЕЧЕНИЕ:

Алкоголизма, депрессии, мигрени.

Снятие страхов, стресса, проблемы с детьми-подростками.

Восстановительный курс после химиотерапии.



(+49) 0172 732 30 94 **ИМЕЕТСЯ КОСТОПРАВ**

Гадаю, что есть, что будет. Избавляю от любых видов порчи.
Сделаю талисман-защиту.

Семья страдает? Муж пьет? Гуляет? Буянит? Нет работы?

Нет в доме денег? Бессоница? Одиночество? Венец безбрачия? Вдовий платок?

Hauptstr. 49, 73486 Adelmansfelden

УСПЕШНОЕ ИЗЛЕЧЕНИЕ ДИСБАКТЕРИОЗА

Мужчина с приступом боли был доставлен в больницу. Там на протяжении 4-х месяцев его обследовали врачи, убеждали, что у него рак кишечника и настаивали на операции. Он сомневался, от операции отказывался. Когда врачи сказали: «Идите на выходные домой, подумайте. В четверг придёте подписать согласие на операцию. Если откажетесь от операции, выпишем на работу.» И вот тогда совершенно неожиданно он вспомнил о целительнице в Оснабрюке, которая вылечила когда-то его жену.

В понедельник он приехал ко мне. Мужчина показал шишку, которая выпирала из живота слева сразу ниже рёбер, которую врачи называли опухолью. Я всегда начинаю массаж с головы, когда дошла до живота, сразу поняла, что у мужчины дисбактериоз. Шишка в животе – это скопление бактерий, газов, каловых камней. Шишка перегородила проход кала в нисходящей толстой кишке. Один из очень важных участков организма – это сигмовидная кишка. Она может увеличиваться в ширину в 64 раза и удлиниться в 7 раз. Сигмовидная кишка у этого мужчины растягивалась от непроходимости кала, это вызывало адские боли. Я сказала, шутя с улыбкой: «Сейчас я ваш рак вам через рот выдавлю!» «Как это?» – удивился и испугался пациент. «А вот увидите!» – парировала я. Я массиро-

вала живот и надавливала на уплотнение, газы выходили шумно в виде отрыжки через рот, потому что другой выход был перекрыт. В кишках был затор, непроходимость. Я продолжала надавливать на шишку, пока она полностью исчезла. Я объяснила, что выдавила газы, а бактерии и каловые камни он должен дома клизмами и очищением кишечника удалить за три дня до четверга. Он все мои рекомендации выполнил.

В четверг явился мужчина на консилиум врачей, где на него сразу была предпринята атака: «Мы посоветовались и решили, что другого выхода, кроме операции, нет, подпишите тут согласие.» Мужчина возразил: «А у меня уже всё прошло!» «Раз прошло, так иди работать!» Вся группа консилиума развернулась и ушла. И ни один врач не поинтересовался, что предпринял пациент, что удалось за три дня избавиться от «рака». Никто даже не пожелал посмотреть живот, действительно ли пропало уплотнение.

В моей книге «Целительница», я описала интересные случаи исцеления любых болезней, даже тех, которые считаются неизлечимыми. В книге поместила рекомендации по самолечению. Можно по телефону заказать у меня эту книгу.



Warkentin Edith

Walter-Haas-Str. 12
49088 Osnabrück

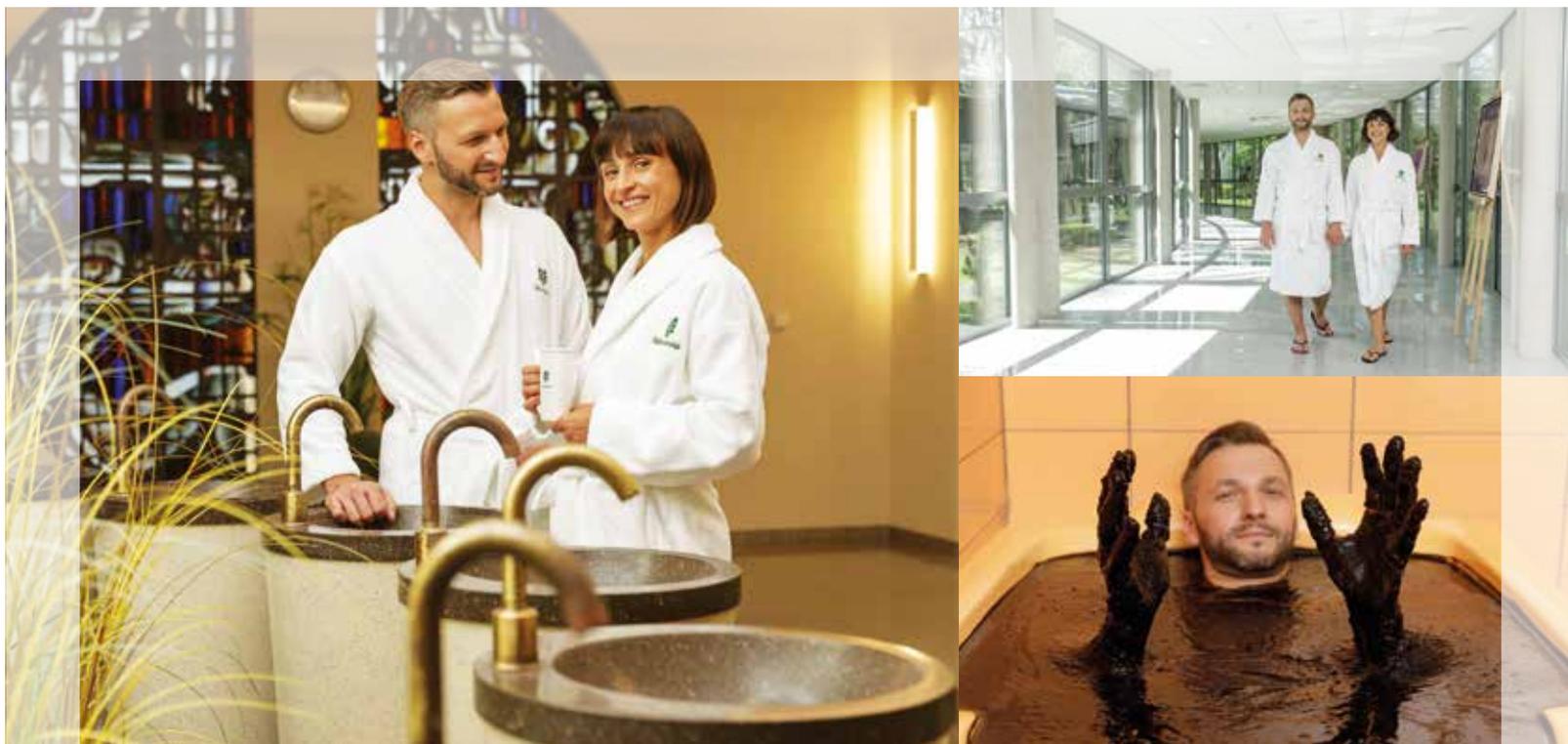
Но не пишите письма,
у Эдиты нет времени
отвечать на письма

Обращайтесь по:

Tel.: **0 541 - 70 81 77**

или **0 170 - 46 45 590**

www.heilerinedith.de



ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ДОМ – САНАТОРИЙ «EGLĒS SANATORIJA» В ЛИТВЕ

Свежий воздух и ласкающие слух звуки соснового леса, захватывающий дух пейзаж, чистая минеральная вода и торфяная грязь – дары природы, насчитывающие тысячелетия. Важно понимать, что все взаимосвязано, а человек – неотъемлемая часть природы. Правда, современный человек часто теряет эту некогда привычную связь с природой: он больше страдает от стрессов, тревог, вредных привычек и хронических заболеваний, сопровождаемых малоподвижной работой, утомительным потоком информации. Санаторно-курортное лечение, в отличие от реабилитации, подходит людям любого возраста, не имеющим серьезных проблем со здоровьем. Ведь цель санаторно-курортного лечения – восстановить связь с природой, укрепить здоровье и сохранить его.

ПРОГРАММА САНАТОРНОГО ЛЕЧЕНИЯ

Программа санаторно-курортного лечения в санатории «Eglės sanatorija» состоит из пяти различных групп процедур, проводимых каждый день: физиотерапия (лечебная физкультура), бальнеотерапия или пелоидотерапия (процедура с минеральной водой или лечебной грязью), лечебный или аппаратный массаж, аппаратная физиотерапия и релаксационные процедуры. Все группы процедур взаимосвязаны, поэтому наилучший эффект для здоровья достигается при их сочетании. Чтобы по-настоящему ощутить пользу санаторно-курортного лечения, организму нужно время на то, чтобы приспособиться, расслабиться и активировать механизмы выздоровления.

САНАТОРНО-КУРОРТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ –

самая популярная санаторно-курортная программа

- консультация врача;
- пять ежедневных лечебных процедур, назначенных врачом во время консультации;
- трехразовое питание (шведский стол);
- ежедневная гидро-релаксация (посещение комплекса бассейнов и бань в течение дня);
- размещение в номере выбранного типа;
- при проживании от 7 дней или больше посещение комплекса бассейнов и бань каждый вечер

Все гости санатория «Eglės sanatorija» на курортах Друскининкай или Бирштонас могут ежедневно обогащать свое тело природной минеральной водой в бювете, имеют неограниченный доступ в тренажерный зал и каждый вечер наслаждаются разнообразными развлекательными мероприятиями – музыкальными представлениями, играми, вечерами кинофильмов. А если вы приедете с детьми, их можно смело оставлять развлекаться в детской игровой под присмотром няни.



**Для получения более подробной информации о санатории «Eglės sanatorija»
и резервирования обращайтесь в агентство вашего доверия.**

ДЖОРДЖ ДЭЛЛ: «ЖЕЛАНИЕ ДОБИТЬСЯ УСПЕХА ВЫРАЖАЙТЕ В ЦИФРАХ»

Сегодняшний герой нашей рубрики – талантливый музыкант и успешный бизнесмен Джордж Дэлл, руководитель нескольких компаний и главный менеджер фирмы DELL EXPO & Events.



Джордж Дэлл

Он проводит интересные беседы на своем Youtube-канале со знаменитыми людьми. В гостях у него побывали Никас Сафонов, братья Запашные, Михаил Муромов, Елена Воробей, Лариса Вербицкая – более 140 популярных личностей. Приглашаются и молодые, начинающие звезды. Они рассказывают о себе. А ведущий?..

– Джордж, расскажите, пожалуйста, тоже немного о себе.

– Я родился в Душанбе в Советском Союзе. К сожалению, а может быть и к счастью, начального музыкального образования я не получил. До определенного момента у меня вообще не было мысли заниматься музыкой. И вот на мое семнадцатилетие друзья подарили мне кассету с записями Nazareth, Sweet, Slade, Black Sabbath, Deep Purple, Led Zepplin. Эта кассета оказалась для меня судьбоносной, тогда я и принял решение стать музыкантом.

Поступил в музыкальное училище в Душанбе, где проучился четыре года по классу фортепиано и ударных инструментов. Там же создал свою первую группу. После окончания училища устроился в филармонию, что дало мне возможность выезжать на гастроли за пределы Союза. В своем будущем отъезде я никогда не сомневался и уже тогда начал поиск контактов на Западе для реализации своих музыкальных проектов.

В 1990 году я приехал в Германию. Во время обучения на языковых курсах и на вечерних репетициях в Базеле (мы жили на самой границе с Швейцарией) с местными рок-группами я быстро продвинулся. Прежняя концертная деятельность тоже дала свои результаты. Я получил приглашение от Лондонской Королевской академии повысить квалификацию на курсе музыкального менедж-

мента. После его успешного окончания вновь вернулся в Германию. И снова собрал музыкальную группу.

– Тогда и появилась идея проведения праздников и музыкальных мероприятий для выходцев из бывшего Советского Союза?

– Совершенно верно. У нашей группы «21 век» всегда был репертуар с акцентом на интернациональное творчество. И, естественно, вновь прибывшие на Запад нуждались в общении с бывшими соотечественниками и в музыке, на которой выросли. Мы начали организовывать музыкальные мероприятия-встречи для земляков из Таджикистана. Они проходили на ура, и тогда мы приняли решение заняться аналогичными мероприятиями в рамках иных национальных традиций. Чем до сих пор и занимаемся. Кроме того, я организовал музыкальную академию, в которой могут учиться все желающие. Но это не просто стандартное музыкальное образование. Мы стараемся выявить наиболее способных и подготовить их к дальнейшему профессиональному росту.

– Какие еще мероприятия проводит ваша компания?

– Наша основная цель – удовлетворение духовных запросов людей, проживающих вне своих национальных и государственных образований, и предоставление им возможности делового сотрудничества, культурного обмена. Например, при подготовке фестиваля «Великий шелковый путь», который мы проводим с 1993

года, нашей главной задачей является признание достоинства национальных культур всех народов, а также стремление способствовать их взаимообогащению при уважении к самобытности каждой.

– Одно из наиболее посещаемых мероприятий, организованных вашей компанией, – ежегодная «Встреча земляков»...

– Такие встречи делают возможным непосредственный контакт участников – потенциальных работников творческой сферы – с представителями ведущих фирм Германии, потенциальными работодателями. Это возможность познакомиться с деятельностью компаний, определиться с направлением учебы или трудовой деятельности. Нередко результатом такого контакта является предоставление рабочего места. И для предпринимателей своя польза – общение с потенциальными работниками без посредников. Кроме того, презентация фирмы на «Встрече земляков» позволяет расширить и закрепить рынок сбыта ее товаров и услуг, заключить контракты без дополнительных затрат.

– Вы проводите конференции, ассамблеи, корпоративные праздники, выставки... Какое из этих мероприятий самое успешное с коммерческой точки зрения?

– Коммерческий успех мероприятий обеспечивается массовостью, которая в свою очередь обусловлена тем, что Германия – многоязычная, многонациональная страна. Поэтому ее жители нуждаются в общении и благодарны нам за возможность встретиться с земляками, а проводимые мероприятия всегда связаны с национальными праздниками, традициями и обычаями. Например, «Навруз» и «Великий Шелковый путь». Ну и, конечно же, успех обеспечивается профессионализмом организаторов (собеседник улыбается) и партнеров фирмы DELL EXPO & Events.

– «Великий Шелковый путь». Расскажите, пожалуйста, о нем.

– Создание Великого шелкового пути относится ко второй половине II века до нашей эры, когда дипломат и разведчик Чжан Цзян впервые открыл для китайцев страны Средней Азии. Тем самым были соединены в одно целое две великие дороги. Одна, шедшая с Запада из стран Средиземноморья в Среднюю Азию, разведанная и пройденная эллинами и македонянами во время походов Александра Македонского и селевкидского полководца Демодама, вплоть до Яксарта – Сырдарьи. Другая, ведущая с Востока, из Ханьской империи в Среднюю Азию, разведанная Чжан Цзянем, который прошел эту область с севера на юг через Давань, Кангюй, Согд, Бактрию...

В этих краях жило много нынешних переселенцев. Приехав на этническую родину в Германию, некоторые из них скучают по тем краям, не каждый может себе позволить посетить республики, где родились. Наш праздник «Великий Шелковый Путь» восполняет это. Здесь можно встретить одноклассников, бывших коллег, соседей.

Кстати, воспользуюсь случаем и приглашаю всех заинтересованных читателей вашего издания принять участие в наших проектах.

– Джордж, у вас есть возможность обратиться к начинающим русскоязычным предпринимателям Германии. Что бы вы хотели посоветовать и предложить нашим землякам?

– В первую очередь, свои стремления и желание добиться успеха выражайте в цифрах, у местных бизнесменов имеется великолепное выражение: ZDF. Не телевизионный канал, а Zahlen, Daten, Fakten, четкое представление, сколько вы хотите зарабатывать. Во-вторых, найдите рынок сбыта своих товаров и услуг – целевую аудиторию. Серьезная ошибка строить бизнес только на переселенцах. И в-третьих: немецкий язык, объединяющий многонациональное население Германии: Eine Sprache – viele Nationen!

Евгений Кудряц

МЕНЬШИНСТВА В ЧЕХИИ И СЛОВАКИИ. ВЧЕРА И СЕГОДНЯ

Проблем немецкого меньшинства в современных Чехии и Словакии после его тотального изгнания и уничтожения в 1945-1950 гг. практически не существует. Эти проблемы можно сравнить с сегодняшними проблемами неэмигрировавших в Германию немцев в бывшем СССР.

Прошлый раз мы говорили о положении немецкого меньшинства в современной Польше. Несмотря на изгнание миллионов немцев в 1945-50 годах и эмиграцию в Германию в 70-е годы, а также несмотря на десятилетия длившуюся политику «реполонизации» немецкого меньшинства, в Польше немцев осталось гораздо больше, чем в Чехии, особенно в юго-западной провинции Силезия, где в 1990 году их проживало 200 тысяч. По новой польской конституции меньшинствам гарантировано политическое представительство, для них не установлен пятипроцентный проходной барьер, как для политических партий. В польском парламенте два представителя немецких силезцев.

Все это бледные рудименты великого прошлого. В Чехии и Словакии ситуация и того печальней.

В Чехии перепись 2001 года выявила 40 тысяч граждан немецкой национальности, что чуть больше половины процента населения, однако число чехов, которые имеют немецкие корни, вероятно, достигает сотен тысяч.

О послевоенной трагедии немцев Чехословакии сегодня известно всем интересующимся историей немецкого народа. Но чаще всего пишут об этом в общих чертах.

Вот несколько конкретных данных.

Изгнание немцев из Чехословакии было закреплено президентскими декретами, принятыми при поддержке союзных держав в июне-октябре 1945 года. Немцы лишались чехословацкого гражданства, а их имущество конфисковывалось. В 1945-1947 годах из Чехословакии было изгнано около 3,5 миллиона человек.



Изгнание сопровождалось настоящим геноцидом людей немецкого происхождения. По современным подсчетам, в результате изгнания, прямых убийств, самоубийств, смертей в концлагерях, гибели во время транспортировки или после транспортировки, во время побегов, издевательств и массовых изнасилований погибло или стало инвалидами около полумиллиона человек.

По всей стране из немецкого населения формировались маршевые колонны, людям не давали взять в дорогу практически никаких вещей – а затем гнали к границе. Отставших или не способных идти убивали прямо на глазах у всей колонны. Чешскому населению было строго запрещено оказывать любую помощь депортируемым немцам. На границе у немцев отбирали даже те многочисленные вещи, которые они несли с собой.

17 мая 1945 года отряд чешских военных вошел в городок Ландскрон (сегодня Ланшкрон) и устроил «суд» над его жителями, в ходе которого в течение трех суток к смерти приговорили 121 человека.

В Постельберге (сегодня Постолопраты) в течение пяти дней – с 3 по 7 июня 1945 года – чехи замучили и расстреляли 760 немцев в возрасте от 15 до 60 лет, пятую часть немецкого населения города.

В ночь с 18-го на 19 июня в городе Прерау (сегодня Пржеоров) чешские солдаты, возвращавшиеся из Праги с торжеств, посвященных окончанию войны, встретились с поездом, перевозившим немецкое население из Богемии. Чехи приказали немцам выйти из поезда и начать рыть котлован для братской могилы. Старики и женщины с трудом выполняли приказ солдат, и могила была

готова только к полуночи. После этого чешские солдаты под командованием офицера Карола Пазура расстреляли 265 немцев, среди которых было 120 женщин и 74 ребенка. Самому старшему из убитых гражданских было 80 лет, а самому младшему – восемь месяцев. Закончив расстрел, чехи разграбили вещи, принадлежавшие беженцам.

Это только три примера чешских преступлений. Сотни похожих случаев зафиксированы весной-летом 1945 года по всей Чехословакии.

Для поддержания градуса насилия чешское правительство сформировало специальный орган, занимавшийся этническими чистками: в министерстве внутренних дел был организован отдел по осуществлению «одсуна» – «изгнания». Вся Чехословакия была поделена на 13 районов, во главе каждого стоял ответственный за изгнание немцев. Всего в отделе МВД по вопросам изгнания работало 1200 человек.

6 августа 1945 года чешское правительство поставило перед союзниками вопрос о полной депортации оставшихся в стране 2,5 миллиона немцев. Согласно ноте, 1,75 миллиона человек должны были переселиться в американскую оккупационную зону, а 0,75 миллиона – в советскую. Около 500 тысяч немцев к этому моменту уже были изгнаны из страны. Итогом переговоров чехов с союзными державами стало решение – депортировать немецкое население. К 1950 году Чехословакия избавилась от немецкого меньшинства.

Оставшимся жить в Чехословакии было нелегко в атмосфере ненависти послевоенного времени и в годы коммунистического режима, настроенного националистически.

С падением коммунизма ситуация несколько изменилась. Организованы кое-какие культурные объединения. Радио гимназии Томаса Манна дважды в неделю вещает для немецкого меньшинства. Его аудитория это в основном пожилые люди.

Опросы последнего времени показали: большинство чехов считает, что случившееся было справедливым возмездием и что чехам не за что извиняться перед немцами, как это предлагал Вацлав Гавел в конце 1980-х годов.

Немцы в Словакии поселились также очень давно. Более 800 лет назад. В конце второй мировой войны здесь проживало около 150 тысяч так называемых «карпатских немцев».

120 тысяч карпатских немцев в 1944 году при приближении Красной армии были эвакуированы на территорию рейха, в основном в Австрию. Остальные после поражения вермахта подверглись изгнанию, насилию и расстрелам, как в Чехии. Сегодня численность немецкого меньшинства составляет всего около 5000 человек. Но если учесть детей из смешанных браков, их не меньше 15000. Они объединены в различные культурные союзы. В Карпатах еще сохранилось два селения, где названия улиц обозначены на двух языках. В этих селениях немецкий – язык общения.

Однако напряженность, которая есть в отношениях между чехами и немцами, в Словакии отсутствует. С 1999 по 2004 год президентом Словакии был карпатский немец Рудольф Шустер, он бегло говорит по-немецки, и его корни никогда не создавали ему политических проблем. Сейчас он занимается литературной деятельностью и фотографией.

Европейская интеграция, без сомнения, меняет положение немецких меньшинств в центральной Европе к лучшему, но и все больше осознается тот факт, что от их когда-то богатейшей культуры в этом регионе остались лишь жалкие крохи.

Иоганн Бартули

Книги издательства **WALDEMAR WEBER VERLAG** (Verlag an der Wertach) О РОССИЙСКИХ НЕМЦАХ – ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!

Якоб Мауль «НА НОВЫЕ ЗЕМЛИ». Немецкие колонисты и их судьба в Юго-Восточной Европе, России, Северной и Южной Америке, 500 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга первая, 560 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга вторая, 288 стр., цена 16 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга третья, 415 стр., цена 19 €

Курт Вильгельм «ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ», 530 стр., цена 20 €. Самая содержательная книга об истории и культуре российских немцев, а также их вкладе в российскую цивилизацию.

Kurt Wilhelm «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN», 528 S., Preis 20 €. Das inhaltsreiche Buch über die Geschichte der Deutschen aus Russland und ihren Beitrag zur russischen Zivilisation.

Александр Приб «НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИСТЫ РОССИИ. 1763-2006 гг. Исторический очерк». Немецкий и русский вариант книги, цена 15 €

Александр Приб «Германия и Россия. От противостояния к альянсу». Книга актуальна в связи с сегодняшней политической напряженностью в отношениях между Россией и Западом. Цена 15 €

Alexander Prieb «Geiseln», 220 S., цена 12 € книга А. Приба «Заложники» на нем. языке

Александр Приб «Сибирь кандалная». Из записок ссыльного немца А. Штарка, цена 15 €

Robert Korn «Der Lohn für die Treue. Die Geschichte der Wolgadeutschen», 448 S., цена 18 €

Роберт Корн «Связи роковые...», Германия, Россия и российские немцы. 196 стр., цена 12 €

Viktor Heinz «Der eine spricht, der andere schwätzt, der dritte babbelt». Einiges über die russlanddeutschen Mundarten, цена 12 €

Егор Гамм «Миролубовка – наша родина». Менониты и российско-немецкие баптисты в прошлом и настоящем, цена 14 €

Райнхард Нахтигаль «Донские немцы. 1830-1930». Российские немцы в стране донских казаков. Нем./рус. книги, цена 15 €

Герхард Вольтер «Зона полного покоя. Российские немцы в годы войны и после нее». Ни одна книга так полно не освещает постигшую российско-немецкий народ катастрофу. Ее называют «Архипелаг Гулаг» российских немцев. Нем./рус. книги, цена 17,90 €

Anton Bayr «Vergessene Schicksale». Австрийский военнопленный о своих лагерных встречах с немецкими трудармейцами, цена 15 €

Tatjana Löwen «Der Regen ist schuld». Geschichten aus dem Altenheim zum Nachdenken, цена 10 €

Рихард Х. Вальт «...Und dass du dich bewähren musst». Воспоминания российских немцев Одесской области. Нем./рус. в одной книге. 448 стр., цена 10 €

Werner Turra «Ich war Stalins Gefangener». История 15-летнего немецкого юноши, попавшего в советский плен, цена 16 €

Gerhardt Corty «Was ist aus uns geworden?!» Воспоминания человека, жизнь которого прошла в четырех странах: Третьем Рейхе, ГДР, Западной и Объединенной Германии. На немецком языке, цена 10 €

Вальдемар Вебер «101 километр, далее везде», сборник рассказов, цена 15 €

Вальдемар Вебер «Тени на обоях». Стихи и переводы с немецкого, Изд. «Весть», Москва, 1995. Цена 6 €

Вальдемар Вебер «Продержаться до конца ноября». Стихи разных лет. Изд. «Русский Гулливер», Москва, 2014, цена 6 €

Waldemar Weber «Scherben», Gedichte, Verlag an der Wertach, Augsburg, 2006, цена 6 €

Мадлена Розенблюм «Родительская академия». Современная книга о воспитании детей в условиях эмиграции, цена 5 €

Walerij Michajlow «Die Chronik des Großen Hungers». Самая трагическая страница в истории Казахстана – искусственный голодомор в 1931-1933., цена 16 €

Felix Balke «Königsberg», Gedichte über das Schicksal von Königsberg, 170 Seiten. Verlag an der Wertach, Augsburg, цена 12 €

Приобрести книги Вы можете, позвонив

по тел.: **0821-4190431** или **0821-4190433**, E-mail: waldemar.tatjana@t-online.de

или по адресу: Waldemar-Weber-Verlag, Nordendorfer Weg 20; 86154 Augsburg

ПАМЯТНИКИ HEIDEBRECHT

0160-96 85 28 02 – Mobil
02922-95 91 45

Vertretung Kassel,
Firma FLS

0561 - 86 16 26 55

Vertretung Berlin,
Firma BSH Berlin

030-54 081 726



При заказе памятника,
гравировка портрета
БЕСПЛАТНО!

www.granitt.de

Работаем
по всей Германии
Низкие цены
Высокое качество
Возможна оплата
в рассрочку

СДАЕТСЯ КВАРТИРА В СВЕТЛОГОРСКЕ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

*Светлая, уютная двухкомнатная квартира 50 м²
с нетерпением ждет гостей!*

В квартире есть все для комфортного проживания 4-х человек: удобная двуспальная кровать, новый раскладной диван, шкаф, телевизор, стиральная машина, полностью укомплектованная кухня, балкон. Дом новый, расположен в шаговой доступности от ЖД-вокзала. Имеется огороженная парковка, рядом супермаркет. Балтийское море и городская променадная зона находятся в 15 минутах ходьбы. Все достопримечательности Светлогорска можно обойти пешком!

Условия проживания:

- Предоставляется 4 комплекта постельного белья, полотенца
- Дети до 7 лет проживают бесплатно (без предоставления отдельного спального места)
- Проживание с животными не допускается
- Вечеринки и шумные праздники запрещены
- Курение в квартире категорически запрещено!

Бронирование возможно на любые даты от двух ночей

Телефон: **0 171 - 314 05 84**



МЮНСТЕР: ШЕСТЬ ВЕКОВ И ЧЕТЫРЕ ГОДА

Уникальнейшие вещи могут располагаться невероятно близко. Но имеют обыкновенные ускользать. Чтобы взглянуть на самую высокую в мире церковь, далеко ехать не надо. Но уже через несколько лет придется ехать значительно дальше.

Впрочем, ближний уникум так и останется уникумом.

Что мы имеем в виду? А вот что. Многие ошибочно полагают, что самый высокий храм это Kölner Dom, Кельнский кафедральный собор. Его западная колокольня действительно одна из высочайших в мире. Но купол храма Нотр-Дам-де-ля-Пэ в Африке (Берег Слоновой Кости) на один метр выше. При том, однако, что африканский Нотр-Дам строился в 1988 году, а Кельнский собор на 740 лет раньше. Сравнить параметры исторических, особенно древних объектов и новоделов – все равно что сравнить скорости марафонца, пробежавшего три десятка километров, и его свежего коллеги, только что вышедшего на дистанцию.

Подобные рассуждения смягчают «соперничество» двух самых-самых. Самым первым все равно останется тот, кто вышел в лидеры значительно раньше. А новому лидеру можно сказать: посмотрим на тебя, ну хотя бы через полтысячи лет.

Итак, самым высоким храмом на земле был и будет оставаться еще как минимум четыре года Мюнстер в городе Ульме на восточной окраине Баден-Вюртемберга. В Барселоне завершается строительство Искупительного храма Святого семейства (Саграда



Ульмский Мюнстер

Фамилия). Основу его композиции составляют 18 башен. Центральная, башня Христа, к окончанию строительства в 2026 году, вырастет до 172,5 метра (сейчас пока около 140 метров).

Западная колокольня ульмского Мюнстера составляет 161,53 метра. До настоящего времени это непревзойденный рекорд. Две боковые башни, примыкающие к хорам, тоже относятся к числу высочайших храмовых сооружений. Их высота 83 метра – почти на пятнадцать метров выше собора Парижской Богородицы. Высота центрального нефа почти 42 метра. Все здесь устремлено к небу.

Кстати, Мюнстер – тоже собор Богородицы, ульмской (Münster Unserer Lieben Frau in Ulm). Само слово Münster не является именем собственным. Его значение – большая и величественная кирха. Чувствуете созвучие с греческим

словом «монастырь»? Оно не случайное. В старину самые величественные храмы были у монастырей. Отсюда образовалось общее значение: Münster – значит, особое церковное величие.

Но вернемся от масштабов постройки к масштабам строительства.

Строительство Саграды Фамилии в Барселоне ведется 140 лет. Однако львиная доля работ, особенно высотных, приходится на конец XX – начало XXI века. Когда даже форма камней перед кладкой рассчитывается по компьютерным моделям. А во времена строительства Мюнстера все решали глазомер зодчего и старательность каменотеса.

Строился Мюнстер шесть веков. Первый камень был заложен в его основание в 1377 году. Один из соборных барельефов отображает это событие, с указанием даты: 30 июня 1377 года. Окончание строительства торжественно отметили 28 июня 1990 года.

Если оценивать все параметры, не только высоту, но и площадь внутренних помещений и их объемы, ульмский Мюнстер – самый крупный евангелический храм Германии. Кельнский собор крупнее – но он был и остается католическим. Мюнстер в Ульме был католическим до 1530 года. Собственно, первые проповеди с протестантским уклоном звучали в его стенах еще семью годами ранее. И наконец жители Ульма проголосовали за окончательный перевод бо-

гослужения к канону Мартина Лютера. Все мнения были учтены, до последнего голоса. Семь восьмых голосов были поданы «за», одна восьмая «против». Напомним, на дворе стоял 1530 год. Конец средневековья, ещё не наступила эпоха Просвещения – и столь зрелый акт демократии, народного самоопределения.

Итак, самый крупный евангелический храм Германии был вдобавок и одним из первых у протестантов. В средние века, когда молились стоя, под его сводами могло разместиться все городское население – более двадцати тысяч человек. В настоящее время при проведении (раз в два года) Вюртембергского дня тромбонистов здесь размещаются со своими инструментами 4,5 тысячи музыкантов духовых оркестров.

И все же, при всей своей величественности, Мюнстер никогда не был домским (кафедральным) собором. То есть не был центром епархии. На протяжении веков он строился и содержался на деньги горожан. Он стал памятником гражданскому согласию, старательности и усердию. Поскольку он не был кафедральным, основу его композиции составляют не две колокольни, а одна, центральная. Ее хоть и называют западной, но она единственная «образующая». Что характерным образом отличает контур ульмского Мюнстера от Кельнского собора и от того же Нотр-Дам-де-Пари.

Знаете, что произошло в 1917 году? Нет, не в Петрограде, а в Ульме? Местная фирма Magirus, производившая пожарное оборудование и грузовики, включила в свой логотип схематическое изображение Мюнстера. Острие соборной колокольни перешло и в логотип объединенной компании Magirus-Deutz. Присутствует оно в лого нынешнего производителя моторов – компании Deutz AG.

Есть еще предприятие Ulmia, выпускающее инструменты. Не удивительно, что и оно обозначает себя силуэтом Мюнстера.

И еще: название мюнстер получил сорт пурпурных роз, выведенный сорок лет назад.



Саграда Фамилия, Барселона

РАБОТА НЕ ВОЛК. А НАЧАЛЬНИК?

Окончание.

Начало см.: «НЗ», № 9/2022

Итак, прошлый раз мы уже договорились: работа не волк, в лес не убежит. Но если начальник смотрит волком, то впору самому бежать в лес. Или, проще говоря, подумать о смене работы.

Это не капитулянство. И не признак низкой самооценки. Представления, в которых были воспитаны многие из нас – «надо отдавать всего себя любимому делу!» – в условиях рыночной экономики срабатывают не всегда. И не везде. Работа есть работа – она не заменит тебе «тебя самого». Относиться к работе надо более прагматично. С одной стороны, хорошая и успешная работа позволяет достигать другие жизненные цели. Дает для этого деньги и чувство самоудовлетворения.

С другой стороны, предоставленное тебе рабочее место не является, строго говоря, твоей собственностью. Здесь ты не полный хозяин. Стремление «реорганизовать» его таким образом, чтобы именно ты мог трудиться на нем с полной отдачей, может споткнуться о несогласие руководства. Твой личный стиль работы может пойти вразрез с кадровой и управленческой «философией» предприятия, на котором работаешь. Наконец твое отношение к порученному делу может не соответствовать отношениям, утвердившимся в коллективе.

Словом, если где-то ты не пришелся ко двору, это не обязательно «твоя проблема». Не обязательно признак недостаточной квалификации и неумения работать.

Не надо принимать такие вещи близко к сердцу, корить себя за «неумелость». Это не тупик. Надо спокойно искать выход. Если начальник в явной или скрытой форме, но постоянно демонстрирует тебе свое недовольство, то мысль о смене работы логична, обоснована и необидна для тебя.

Любую неприятную ситуацию можно вывернуть наизнанку. «Пусть ОНИ пожалеют, когда я уволюсь! А я обойдусь без них!» Не дожидаться, когда тебе укажут на дверь, а самому с умеренной громкостью хлопнуть ею – это может быть про-



дуктивным решением. Даже для самоутверждения – пусть при этом ты отступаешь. Комплекс неполноценности при таком сценарии, как правило, пребывает в спячке. Сценарий прост: своевременно выявить «несовместимость» с конкретным рабочим местом. Своевременно подыскать другую работу. И своевременно уйти из коллектива, где тебя не ценят.

Другое дело, что не все умеют вовремя распознать признаки глухого недовольства шефов. Как это сделать? В прошлом номере мы раскрыли тему наполовину. Ниже – еще несколько признаков начальственного равнодушия и, так сказать, начальственной готовности расстаться с тобой.

РАБОТА В ПУСТОТЕ

Важно подмечать обстановку не только на производственных совещаниях (интересуются ли твоим мнением при обсуждении общих вопросов и задач), но и в процессе работы. Если начальник «не замечает» тебя, когда ты справляешься с заданиями, а только «сваливается на голову», когда имеются упущения, с таким начальником лучше не иметь дела.

Нормальная обстановка – когда тебе дают поручение; потом время от времени, но ненавязчиво справляются, как идут дела, предлагая помощь, если имеются трудности; потом благодарят, если задание выполнено успешно.

Ненормальная обстановка – когда непосредственный начальник передает тебе задание через третьих лиц, ходом работы не интересуется, молча принимает положительные результаты, а за малейшее отступление от спущенных условий устраивает разнос.

Кстати, и разнос может быть устроен «через третьих лиц».

И это самое негативное. Когда кто-то из коллег, занимающих равное с тобой положение, говорит: начальник тем-то и тем-то недоволен. Такая цепочка служебной связи с шефом свидетельствует о трех совершенно неприемлемых вещах:

- Что шеф не считает нужным «отвлекаться» на тебя
- Что у него есть любимчики (к каковым ты не относишься)
- Что тебя обсуждают за твоей спиной

НЕИСКРЕННОСТЬ ПОХВАЛЫ

Если шеф тебя, наоборот, хвалит, это должно идти от чистого сердца. А вот поверхностные комплименты должны настаивать.

Поверхностные – значит неискренние, дежурные. Искренность или неискренность похвалы особо становится заметной в сравнении с тем, как отмечают других работников. Если кого-то хвалят с теплотой в голосе и с доброй улыбкой на лице, а кого-то называют ровным тоном «в рубрике и так далее», это значит, что одним действительно довольны, а другим не то чтобы недовольны, но, по крайней мере, не считают его ценным работником. Если, выражая формальную благодарность, начальник не может даже назвать имени работника (или перевирает его), значит грош цена такой похвале.

БЕЗЛИЧНЫЙ МЕНЕДЖМЕНТ

Нормальный шеф старается распределять работу с учетом личных склонностей сотрудников. Один с большей охотой берется за одно дело, другой за другое. Приведем достаточно простой, но типичный пример, связанный со сменным характером работы. Ясно, что многие хотят работать в дневную смену и не особо настроены работать в ночь. При этом

в любом коллективе найдутся «оригиналы», желающие работать в ночь.

Так вот если такого «оригинала» шеф преимущественно ставит в дневную смену, а того, кто стремится работать днем, ставит в ночную... Дальнейшее понятно, дополнительных разъяснений не требуется.

НЕПОВЫШЕНИЕ ЗАРПЛАТЫ

«Перепрыгнуть» со своей строки в тарифной сетке оплаты труда на другую, более высокую, дело конечно, непростое. Более высокая строка – это повышение по службе. В больших и разветвленных фирмах ответственные посты нередко предлагаются нижестоящим сотрудникам на конкурсной основе. Участвовать в конкурсе может каждый (кто отвечает необходимым требованиям). Выбор из числа заявленных кандидатур производится более или менее коллегиально. Всегда ли выбор объективен – это второй вопрос. Но шансы служебного роста предоставляются независимо от чьих-то личных мнений.

В маленьких фирмах, где все решает шеф (нередко он же и хозяин), все проще. Или сложнее. Если шеф на твоей стороне, он рано или поздно продвинет тебя к более высокому заработку.

Если на протяжении ряда лет зарплата остается неизменной или повышается только с индексацией тарифов, то есть поводом для прямого обращения к шефу: будет ли мне увеличен заработок? Когда и на сколько? Какова перспектива моего карьерного роста? Если шеф сделает вид, будто не понял вопроса, то решение искать другую работу обоснованно.

МОББИНГ

Явление нередкое. Причины и формы моббинга, а также борьба с ним – тема отдельного разговора. В применении к нашей теме важна реакция шефа. Вмешивается ли он в ситуацию, ставит ли на место зарвавшихся коллег, подвергших тебя травле? Если да, то шеф ценит тебя. Если нет... Самоутешения типа «шеф не в курсе» ошибочны. Шеф в курсе. И не реагирует. Это – сигнал!

Кристина Юнг, психолог

01-02
OKTOBER
2022
(3. OKTOBER
FEIERTAG)



VORVERKAUF: **30 €**
KASSENPREIS: **35 €**

Kinder bis 12 Jahre
KOSTENLOS



Einlass ab 10 Uhr
MESSEZENTRUM
Benzstrasse 23
32108 Bad Salzuflen



OLEG
KENZOV

HABIB

RASA

LAIMA
VAIKULE

MISHA
MARVIN

JAHRMARKT



LX24

SEMEN
FROLOV

SURPRISE:
ANDERE STARS
FOLGEN NOCH!

NADIN
DELL

INELFIE



VIELE VERLOSUNGEN IM GESAMTWERT VON

20.000 €

Ticket-Bestellung unter Tel.: **05731-245 15 73** oder auf: www.jarmarka.de

Hauptsponsor:



Partner:



TSC Touristik
Center GmbH



ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

КТО ПОЛУЧИТ ПОМОЩЬ В ЭТОТ РАЗ

Лидеры правящей коалиции договорились о дальнейших мерах по смягчению последствий роста цен для потребителей (Entlastungspaket 3).

Общий объем третьего пакета помощи составит более 65 млрд. евро. SPD, FDP и «зеленые» в течение нескольких недель спорили по поводу этого пакета. Представители правительства, партий и парламентских групп обсуждали меры в канцлерском офисе 3 сентября до поздней ночи. О чем же конкретно они договорились?

■ К 1 декабря 2022 года пенсионная касса выплатит пенсионерам единовременную дотацию на энергию в размере 300 евро. Студенты и ученики на производстве получат единовременную выплату в размере 200 евро.

■ Детское пособие (Kindergeld) на первого и второго ребенка с начала следующего года увеличится на 18 евро в месяц. А доплата к детскому пособию (Kinderzuschlag) поднимется до 250 евро в месяц. В настоящее время она составляет 209 евро.

■ Право на дотацию на жилье (Wohngeld) будет расширено. Это значит, что впредь Wohngeld будет получать большее количество граждан. Круг лиц, имеющих право на жилищное пособие, расширится до двух миллионов человек. К тому же дотация на жилье долговременно будет включать в себя так называемую

Heizkostenkomponente и Klimakomponente. Последняя призвана дать возможность семьям, получающим жилищное пособие, арендовать квартиры с более высокими энергетическими стандартами, квартплата за которые часто превышает допустимый «потолок».

Кроме того, в качестве краткосрочной меры на текущий отопительный период с сентября по декабрь 2022 года получателям дотации на жилье выплатят дополнительную единовременную субсидию на оплату отопления (Heizkosten) в размере 415 евро для одиночек, 540 евро для супружеских пар и 100 евро на каждого дальнейшего члена семьи. После этого субсидия будет постоянно интегрирована в жилищное пособие.

■ С 1 января 2023 года Hartz IV преобразуют в Bürgergeld. Норма социальной помощи с нового года повысится до 502 евро в месяц за счет более оперативного учета инфляции. Сегодня одиночки получают 449 евро в месяц в качестве Hartz IV. Супружеским парам добавляют 47 евро (каждому из супругов), а дети в зависимости от возраста будут получать от 318 до 420 евро в месяц (сейчас 285-376 евро).

■ Чтобы компенсировать газовый сбор (Gasumlage), налог с продаж на все потребление газа будет снижен с 19% до 7% до конца марта 2024 года.

■ Правительство намерено ввести «тормоз» для цен на электроэнергию (Strompreisbremse), финансируемый за счет изъятия «случайной прибыли» энергетических компаний, полученной из-за высоких цен на энергоносители. Речь идет о лимите доходов для производителей электроэнергии, которые не зависят от очень дорогого в настоящее время газа для производства электроэнергии. Это обеспечит снижение цен. Правящая коалиция выступит за принятие соответствующего постановления на уровне ЕС, но внедрит его на национальном уровне, если Евросоюз будет медлить с решением



этого вопроса. Однако тормоз для цен на электроэнергию будет распространяться только на базовое потребление (Basisverbrauch).

■ Кроме того, федеральное правительство готово ежегодно выделять землям дополнительно 1,5 млрд. евро на дешевые билеты на общественный транспорт, если земли добавят как минимум такую же сумму от себя. Целью является предложить потребителям проездной за 49-69 евро в месяц.

■ У работодателей будет возможность дополнительно выплатить своим сотрудникам не облагаемую налогом и взносами в социальные страховки инфляционную премию в размере до 3.000 евро.

■ Введенная во время пандемии коронавируса паушальная сумма для сотрудников, работающих дома (Homeoffice-Pauschale), будет предоставлена на неограниченный период времени. Те, кто трудится в домашних условиях, сейчас могут указать в своей налоговой декларации пять евро за каждый день работы на удаленке, но максимум 600 евро в год. Впредь будет 1.000 евро (максимально) в год.

■ С 1 января 2023 года максимальный предел заработка в переходной зоне (Midi-Job) будет повышен до 2.000 евро в месяц. Законом уже регламентировано, что с 1 октября 2022 года этот лимит увеличится с 1.300 до 1.600 евро. Те, кто зарабатывает в этих

пределах, платят пониженные взносы в социальные страховки.

■ Так называемая холодная прогрессия (kalte Progression) в налогообложении, которая «съедает» большую часть повышения зарплаты, будет уменьшена.

■ Со следующего года налогоплательщики смогут полностью списать с налога взносы в пенсионную страховку в качестве особых затрат (Sonderausgaben) – на два года раньше, чем первоначально планировалось. То есть в будущем пенсии будут облагаться налогом только на этапе их выплаты в старости.

■ Особые правила о предоставлении выплат от Агентства по труду для работников, чья компания перешла на сокращенный график работы (Kurzarbeitergeld), будут действовать и после 30 сентября 2022 года.

■ Снижение НДС на питание в ресторанах и кафе с 19 до 7% продлено на неопределенное время.

Представляя результаты обсуждения третьего пакета мер в Берлине, канцлер Олаф Шольц заметил: «Германия переживает трудные времена. На карту поставлено много денег, но эти расходы необходимы. Речь идет о том, чтобы уверенно провести нашу страну через этот кризис». По его словам, многие люди в данный момент испытывают беспокойство. «Мы очень, очень серьезно относимся ко всем этим опасениям», – подчеркнул Шольц.

Виктория Шенебергер

Анекдоты

Очередь к ветеринару. Кто с собачкой, кто с кошкой, кто с птичкой... И только один старик с литровой банкой, где плавает золотая рыбка. Выходит из кабинета ветеринар, видит того старика и спрашивает:

– Уважаемый, вы тоже ко мне?
– Да, доктор, вот, перестала исполнять желания...

Проверка счетчиков на воду показала, что жильцы не только не пользуются водой, но и закачивают ее обратно в водопровод!

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О GASUMLAGE

С 1 октября 2022 года правительство вводит новый газовый сбор (Gasumlage). Эти деньги будут взиматься вместе с платой за энергию и ударят по карману потребителей.

Экономические последствия войны в Украине мы испытываем на себе каждый раз, когда делаем покупки в супермаркете или заправляемся бензином на автозаправке. Для владельцев домов и квартиросъемщиков значительное повышение цен на энергоносители означает также, что счет за отопление и электроэнергию будет намного выше. Насколько увеличится нагрузка на потребителей из-за новой доплаты за газ? На этот и другие вопросы мы отвечаем ниже.

? Кто должен платить новый газовый сбор?

Неважно, заключили ли вы собственный договор с поставщиком газа или платите по счетам за коммунальные услуги: если вы пользуетесь газом, на вас распространяется Gasumlage. То, что RWE и Shell отказались от права на получение части денег, собранных с помощью доплаты за газ, роли не играет. Сбор все равно будет взиматься и распределяться между оптовиками, которые заявили о более высоких расходах на краткосрочные закупки газа. На тех, кто обогревает свой дом с помощью теплового насоса (Wärmepumpe), мазута (Heizöl) или жидкого газа, газовый сбор не распространяется.

? Во сколько мне обойдется сбор за газ?

Gasumlage равна 2,419 цента плюс 7% НДС (Mehrwertsteuer), что в сумме составит 2,588 цента за кВт/ч газа брутто. Евросоюз отклонил просьбу министра финансов Кристиана Линднера полностью освободить сбор за газ от налога на добавленную стоимость. Но правительство тут же решило снизить НДС с 19% до 7% на весь потребляемый газ. В зависимости от вашего индивидуального потребления, вы должны считаться со следующими дополнительными расходами в год (чем больше квадратных метров, тем дороже):

- Холостяк, живущий в квартире площадью 50 кв. м и потребляющий 5.000 кВт/ч газа в год, будет платить 129 евро дополнительно к обычным расходам на газ в год.
- Супружеская пара, чья жилплощадь составляет 100 кв. м, а потребление 12.000 кВт/ч в год, понесет дополнительные расходы в размере 310 евро в год.

■ Для семьи с одним ребенком, проживающей в секционном доме (Reihenhaus) площадью 150 кв. м и потребляющей 18.000 кВт/ч в год, дополнительная нагрузка достигнет 465 евро.

■ А супругам, имеющим двух детей и собственный дом площадью 180 кв. м с потреблением 20.000 кВт/ч в год, Gasumlage обойдется в 517 евро в год.

? С какого момента я должен платить газовый сбор?

Доплата за газ будет взиматься с 1 октября 2022 года. Однако это не произойдет автоматически: ваш поставщик газа должен



сначала (за 4-6 недель) сообщить вам или вашему домовладельцу о предстоящем повышении цены. Если вы снимаете жилье и платите за газ через эксплуатационные расходы (Nebenkosten), то доплата за газ ударит по вашему карману позже: в следующем году, когда вы получите перерасчет (Nebenkostenabrechnung) за 2022 год. Общий срок действия Gasumlage ограничен 1,5 года, то есть этот сбор будет взиматься до 1 апреля 2024-го.

Как и при любом другом повышении цен, ваш поставщик газа добавит газовый сбор к цене за газ и скорректирует сумму вашей предоплаты (Abschlag).

Или же сбор появится в следующем перерасчете (Nebenkostenabrechnung) в виде более высокой общей суммы и ваш домовладелец, чтобы избежать высоких дополнительных платежей, может увеличить ваш ежемесячный авансовый платеж (Vorauszahlung).

? Компенсирует ли снижение налога на добавленную стоимость с 19% до 7% на все потребление газа дополнительные затраты потребителей на Gasumlage?

Мы исходим из того, что этой зимой цена на газ достигнет 20 центов за кВт/ч (в 2021 году было около 6-7 центов). На данный момент это кажется реалистичным, но еще большее повышение не исключено. При потреблении 16.000 кВт/ч в год ваши расходы на газ составят 3.200 евро. Если добавить к этой сумме сбор за газ в размере 2,419 цента за кВт/ч, то получится 3.587 евро нетто (3.200 + 387 евро). Теперь прибавим к получившемуся результату НДС в размере 7%. Получится 3.838 евро брутто. Если бы Gasumlage

в гораздо меньшем объеме, чем было оговорено. Но они по-прежнему должны поставлять газ своим клиентам и поэтому покупают его по более высоким ценам из других источников. Они не могут брать за поставленный газ больше, потому что в договорах указаны фиксированные на длительные сроки цены. Это может поставить импортёров в затруднительное финансовое положение. Федеральное правительство решило предотвратить такое положение дел, взяв деньги с потребителей газа через газовый сбор и распределяя их между 12 импортёрами, которые обратились за помощью. Ведь от оптовых поставщиков газа зависят бесчисленные мелкие и местные поставщики (Stadtwerke). В случае неплатежеспособности оптовиков и сбоя в поставках возникла бы цепная реакция, и энергоснабжение больше не могло бы быть гарантировано.

До конца сентября импортёры еще должны сами нести дополнительные расходы на закупку газа из других источников. Затем Trading Hub Europe будет возмещать импортёрам 90% дополнительных затрат по ежемесячным заявкам и собирать эти деньги с конечных поставщиков, таких как Stadtwerke, которые будут перекладывать эти расходы на конечных потребителей.

Подготовила
Рита Классен

не было и применялся бы налог на добавленную стоимость в размере 19% (как раньше), то в счете была бы указана сумма 3.808 евро брутто (3.200 + 608 евро). То есть в приведенном примере снижение НДС с 19% до 7% на все потребление газа компенсирует почти все дополнительные расходы из-за введения Gasumlage.

? Может ли газовый сбор стать еще выше (или ниже)?

Да. Доплата за газ будет рассчитываться каждые три месяца заново и корректироваться. С января по март 2023 года цифра, вероятно, будет другой. Газовый сбор может двигаться в обоих направлениях: если ситуация с закупками газа улучшится, он может снизиться; если ситуация ухудшится, он может вырасти еще больше.

? Почему вводится газовый сбор?

В прошедшие месяцы импортёры газа получили его из России



Скоро уже наступит 2023 год. В детстве я думал, что мы будем ездить на летающих машинах. А по факту что? Картошка опять подорожала!

Жена слушала рассказ мужа о том, как он всю ночь провел в больнице у постели тяжело заболевшего Коляна, и молчала. Колян в шкафу тоже молчал.

– Представляешь, сегодня двое мужчин в автобусе одновременно уступили мне место.

– Поместилась?

– Ты новости смотришь?
– Нет. Я, наверное, пропустил пару сезонов и теперь ничего там не понимаю.

НЕЗАВИСИМЫЙ МИРОВОЙ СУДЬЯ

Если страховая компания отказывается выплатить причитающиеся вам деньги, вы можете обратиться в согласительный орган. Почти все страховщики в Германии участвуют в согласительном процессе. Разбор жалобы согласительным органом бесплатен для потребителей.

Уполномоченный по разбору жалоб на страховщиков (Versicherungsbundsmann) проверяет правомерность требований, предъявляемых клиентом к конкретной страховой компании (Hausrat-, Lebens- или Kfz-Versicherung). Когда речь идет о страховании имущества (Hausrat- или Wohngebäudeversicherung), проблемы, как правило, возникают из-за того, что клиент хочет, чтобы страховка возместила ему ущерб, но она не желает платить. Споры с автостраховкой (Kfz-Haftpflichtversicherung) обычно касаются отнесения застрахованного к тому или иному классу безаварийной езды (Schadenfreiheitsklasse) или недовольства тем, как она урегулировала ущерб. Ведь каждая страховая компания в случае аварии может сама решать, сколько она заплатит противнику клиента, даже если необходимая для этого сумма кажется слишком высокой. Но страховщик при этом не должен действовать произвольно и ненадлежащим образом. Так ли это, может проверить мировой судья. Воспользуйтесь данной возможностью, если полагаете, что страховая компания урегулировала ущерб не так, как следует. Но к

мировому судье вы можете обратиться, только если у вас имеется решение страховщика, с которым вы не согласны. К тому же речь должна идти о вашей собственной страховке, а не страховке другого участника аварии.

Ваш защитник

Если вы обратитесь к уполномоченному по разбору жалоб, у вас есть шанс уладить спор со страховой компанией в упорядоченном процессе.

Для этого вы должны сначала собрать все документы, а затем написать жалобу. Приведите в ней свои аргументы, обоснуйте, почему вы не согласны с решением страховой компании.

Возможно, вы можете также указать, почему ее аргументация противоречива или что страховщик не учел. В качестве вознаграждения за ваши старания вы получите от согласительного органа независимую и компетентную оценку вашего случая. Он проверит вашу жалобу на соответствие закону по тем же критериям, что и суд. При этом он не преследует собственных экономических целей и не представляет интересы страховщика. Относитесь к уполномоченному

по разбору жалоб как к своему защитнику. Уже один только его запрос заставляет страховую компанию быть более сговорчивой, чем раньше. К тому же вы, возможно, получите разъяснения, которые страховая компания раньше не хотела или не могла вам дать.

В большинстве случаев спор после принятия решения уполномоченным по разбору жалоб завершается. При оспариваемой сумме до 10.000 евро его решение обязательно для выполнения страховщиком. Вы же можете еще подать иск в суд, если не согласны с приговором согласительного органа. При претензиях на сумму от 10.000 до 100.000 евро вы получите оценку обстоятельств дела и вам будет легче решить, стоит ли обращаться в суд. Даже если ваша жалоба не приведет к успеху, процесс в согласительном органе – повод для пересмотра и дополнения имеющейся страховой защиты. Ведь после него вы точно будете знать, что для вас действительно важно.

Какие сроки установлены?

Согласительный орган бесплатно проверяет, допустима ли жалоба и может ли она быть обработана в соразмерное время. Он дает страховой компании три недели на объяснение своих действий. В особых случаях этот срок может быть продлен до месяца. После этого упол-

номоченный по разбору жалоб принимает решение на основе имеющейся у него информации. Если страховщик не отреагировал на запрос, его мнение во внимание не принимается. В случае задержки процесса по вине страховой компании она платит штраф в размере как минимум 500 евро, а если это повторилось еще раз, – даже 1.000 евро. Для завершения процесса согласительному органу дается 90 дней.

В 2021 году уполномоченный по разбору жалоб на страховые компании обработал 14.000 заявлений. В большинстве из них речь шла о правовой страховке (Rechtsschutzversicherung) и страховании жизни (Lebensversicherung). Шесть из десяти жалоб касаются одной из этих двух сфер. В 45% случаев решение было принято в пользу застрахованного. Обработка жалобы длилась в среднем 2,5 месяца. Дальнейшую информацию вы найдете на сайте: www.versicherungsbundsmann.de Там имеется возможность подать заявление онлайн. На указанном сайте приведен также банк данных с решениями уполномоченного, включая разъяснения.

С апреля 2019 года согласительным органом по разбору жалоб на страховые компании руководит Вильгельм Шлукебир (Wilhelm Schluckebier), сменивший на этом посту профессора Гюнтера Хирша.

ЧТО ТАКОЕ NUTRI-SCORE

С ноября 2020 года действует новый знак для готовых продуктов питания (Nutri-Score), который должен помочь покупателям правильно питаться. Nutri-Score – это маркировка питательной ценности различных продуктов в виде пятиуровневой цветовой шкалы. Она варьируется от А (на зеленом фоне) до Е (на красном фоне). Буква А означает особенно благоприятную для сбалансированного питания комбинацию содержащихся в продукте питательных веществ. Е означает, что продукт имеет довольно неблагоприятный состав питательных веществ из-за большого количества жиров, сахара или соли и его следует употреблять в пищу только в умеренных количествах.

Прежде всего при сравнении группы аналогичных товаров потребители должны получить помощь для сознательного выбора более полезных для здоровья наименований.

Nutri-Score расположен на лицевой стороне упаковки, чтобы потребители в магазинах могли быстро провести сравнение – например, различных видов мюсли или йогурта. Однако эта маркировка – добровольна.

Производители сами могут решать, хотят они ее использовать или нет. Скоринг уровня питательных веществ рассчитывается на основе ста граммов или ста миллилитров соответствующего продукта. Желательные и менее желательные питательные вещества компенсируют друг друга. Баллы начисляются за различные ингредиенты. Высокая калорийность, насыщенные жирные кислоты, сахар и соль считаются



менее желательными и увеличивают показатель скоринга. Желательные же – белки, клетчатка, фрукты, овощи и орехи – снижают его. Определенный таким образом показатель находится между -15 и +40 и является ре-

шающим фактором для цветовой кодировки. Буквой А на зеленом фоне обозначены продукты со значением от -15 до +1, буквой Е на красном фоне – товары со значением от +19.

Виктория Шенебергер

ПУТЕШЕСТВИЯ В ВАКУУМНЫХ КАПСУЛАХ

С развитием технологий мы замечаем, как стремительно изменяется вместе с нами окружающий мир. Многие технологии, казавшиеся еще вчера загадочными проектами, уже начинают потихоньку применяться, выходя из зачаточного состояния. Мы находимся на пороге новой технологической эры в истории человечества. И хотя до того будущего, что показывают в многочисленных научно-фантастических фильмах, нам еще далеко, некоторые из применяемых современных технологий даже более футуристичны, чем мы могли себе представить.

На поезде, автомобиле, корабле или самолете – вот распространенные варианты путешествий сегодня. Но неужели ничего нового не появится в ближайшее время? Компания Hyperloop Transportation Technologies (HTT) уже не первый год работает над новой идеей пассажирских перевозок и доставки груза, которую она хочет воплотить в жизнь. Кстати, впервые концепт Hyperloop был предложен еще в 2013 году Элоном Маском. Он представляет собой систему транспортных перевозок между городами в закрытых вакуумных трубах. Пассажиры, находясь в специальных капсулах, смогут путешествовать от одного города к другому со скоростью около 1.300 километров в час. Это даже быстрее скорости звука. Цифровые экраны и различные рекламные предложения обещают сделать сверхбыстрые перевозки не только приятными, но и развлекательными. В HTT заявляют, что система Hyperloop будет гораздо эффективнее и экономически выгоднее любой другой ныне используемой транзитной системы. В настоящий момент технологии проходят первые испытания.

Не только для пассажиров

Сеть HyperloopTT изначально предназначена не только для пассажирских перевозок: она может также связать между собой морские порты. При этом она будет способна перевозить до 2.800 контейнеров в день, преодолевая сотни километров за считанные минуты. Концепт похож на гигантский грузовой вариант системы пневматической почты, которая в 19-м и первой половине 20-го века была распространена в крупных городах всего мира. Следует отметить, что еще в те времена, когда пневмопочта использовалась активно, новаторы мечтали о том, чтобы увеличить ее масштаб до грузовых и пассажирских перевозок.

Спустя почти сто лет Hyperloop воплощает эту мечту в жизнь и выводит ее на новый технологический уровень. Система магнит-

ной левитации практически полностью устраняет сопротивление качению, а сотни километров вакуумных труб почти полностью решают проблему с сопротивлением воздуха. Таким образом, большая часть энергии, которая используется для разгона капсулы до сверхзвуковых скоростей, может быть за счет торможения восстановлена на другом конце с минимальными потерями. То есть система оказывается поразительно эффективной.

Модель портовой логистической системы HyperloopTT разработана в партнерстве с немецкой



компанией Hamburger Hafen und Logistik AG. Это логистическая и транспортная компания, которая управляет рядом больших контейнерных терминалов.

HyperloopTT – одна из нескольких ключевых компаний, продвигающих подобные технологии. Она уже привлекла довольно приличное финансирование, и в ней работает более 800 человек в офисах в Северной и Южной Америке, Европе и на Ближнем Востоке. Компания уже создала полноразмерный прототип пассажирской капсулы с собственной технологией магнитной левитации Inductrack обшивкой из углеродного волокна Vibranium. К сожалению, на данный момент построено всего около 320 метров полнофункционального вакуумного тоннеля во Франции. Давление в нем соответствует атмосферному давлению на высоте 38 километров. Длины

тоннеля хватает для тестов, но явно недостаточно, чтобы разогнать капсулу до желаемой скорости. Несмотря на это, за последние шесть лет компания HyperloopTT уже заключила несколько перспективных сделок в Индии, Китае, США и Объединенных Арабских Эмиратах.

Проект не из дешевых

Постройка системы не будет простой и дешевой. Еще в 2014 году Всемирный банк подсчитал, что даже прокладка обычных рельс стоит от 17 млн. долларов (в Китае) до 56 млн. долларов (в Калифорнии) за километр. И это без создания огромной вакуумной трубы. Как видите, затраты на континентальную сверхзвуковую сеть HyperloopTT будут огромными. Но как только она заработает, она может обеспечивать перевозку грузов со скоростью самолета и при этом – по цене морского фрахта. Грузовые



груз по всей длине и выполняют функцию подталкивателя по пути следования. Новой технологией доставки груза уже заинтересовались потенциальные заказчики. Например, порт Лос-Анджелеса намерен применить вакуумную трубу для создания максимально эффективной логистики. Hyperloop Technologies считает возможным наладить механизм ускоренных работ по погрузке и разгрузке. Если испытания на небольших расстояниях пройдут успешно, то можно переключиться на более внушительные маршруты. Технология вакуумной трубы может принципиально изменить весь логистический процесс. В настоящее время затраты на хранение грузов составляют значительную часть бюджета всей грузоперевозки. Например, на сегодняшний день перевозка товаров из Китая в Европу длится до семи недель в штатном режиме. Капсульная доставка должна ускорить и упростить доставку.

Антон Герман



– Ты же программист? Скажи, какой язык чаще всего используется программистами?
– Матерный.

Кошки – это первые геймеры. Они раньше нас придумали, как играть с помощью мышки!

Как развивается технический интеллект! Вот робот-пылесос первого поколения только метался по комнате и застревал где только можно. Второй старательно очищал всю квартиру, но по команде «Очистка коврика» почему-то начинал гоняться за котом. А пылесос третьего поколения уже жульничает, как наёмная уборщица на полставки: он замечает мусор под ковер!

ПЛАТИТ ОДИН, ЗАСТРАХОВАНЫ ВСЕ

В 2021 году в рамках семейной медицинской страховки (Familienversicherung) были застрахованы более 16 миллионов членов семей. Для тех, у кого есть дети, страховка в установленной законодательством системе медицинского страхования намного дешевле, чем частная.

Члены больничной кассы в установленной законодательством системе медицинского страхования (gesetzliche Krankenversicherung) имеют возможность бесплатно застраховать в ней своих детей и супругу/супруга.

Это большое преимущество обязательной медицинской страховки по сравнению с частной: застрахована вся семья, а взносы платит только один. Причем застрахованные члены семьи получают все услуги больничной кассы за исключением пособия по болезни (Krankengeld).

Предпосылки

Однако лицо, застрахованное в рамках семейной страховки, может располагать лишь незначительным доходом.

Лимит дохода в семейном страховании составляет 470 евро в месяц. Правда, наемные работники могут еще вычесть из своего дохода действительные расходы, связанные с работой (Werbungskosten), или паушальную сумму в размере 83,33 евро в месяц.

Таким образом, общий ежемесячный доход в размере до 553,33 евро в настоящее время не сказывается негативно на семейной страховке. Для занятых «на базис» членов семьи применяется месячный лимит в 470 евро, что меньше, чем для обычных наемных работников, так

как Minijob не предусматривает возможности списания с дохода Werbungskosten.

Второе условие для страхования в рамках семейной медицинской страховки: член семьи



не должен сам подлежать обязанности страховаться. Скажем, тот, кто получает первое пособие по безработице (ALG I) сам является обязательным членом больничной кассы и не может быть застрахован через супруга. Член семьи не должен также заниматься своим бизнесом (selbstständig) более восемнадцати часов в неделю.

Если оба родителя работают и являются обязательными членами больничной кассы, они вправе сами решать, с кем будут застрахованы их дети: с матерью или отцом. Величина заработной платы при этом значения не имеет.

Возрастные границы

Дети могут быть застрахованы через родителей до возраста 23 лет, если еще не работают. Тому, кто учится на производстве, не получая оплату (Arbeitsentgelt), бесплатное страхование продлевается до 25 лет. Для детей, которые из-за инвалидности не в состоянии обеспечивать себя сами, возрастных ограничений нет.

Студенты вузов тоже пользу-

законодательством системе медицинского страхования, ребенка нельзя бесплатно застраховать вместе с матерью. Родителям придется заключить для него отдельную медстраховку (частную или добровольную в установленной законодательством системе медстрахования) и платить за него взносы. Правда, они могут списать эти взносы со своего дохода, указав их в налоговой декларации как особые затраты (Sonderausgaben).

Для студентов

Студенты, которые больше не могут быть бесплатно застрахованы через родителей, потому что достигли 25-летия или зарабатывают больше, чем разрешено, заключают дешевую студенческую медстраховку. С 01.09.2019 взнос в нее составляет по всей Германии 77 евро в месяц плюс Zusatzbeitrag в размере в среднем 1,1%. В страховку по уходу студенты вносят 23 евро в месяц (студенты старше 23 лет, у которых еще нет детей, – 26 евро в месяц). Взнос на медицинское страхование студентов привязан к Bafög. Если государственная субсидия будет увеличена, взносы на медицинское страхование также возрастут. Однако время пользования студенческой медстраховкой ограничено. Она заканчивается к концу семестра, в котором студенту исполнилось 30 лет. Потом он должен подать заявление на добровольное страхование, так как в ноябре 2019 года законодатель отменил переходный тариф для студентов на завершающем этапе обучения.

ются бесплатной медицинской страховкой до 25 лет. Для них действуют такие же границы собственного дохода, как и для супругов: их заработок не должен превышать 553,33 евро в месяц или 470 евро при занятости «на базис». Во время каникул им разрешено три месяца (максимально) зарабатывать больше.

Особый случай

Если супруг имеет частную медстраховку, его ежемесячный доход превышает 5.362,50 евро брутто и выше зарплаты супруги, которая является членом больничной кассы в установленной

ВНЕБРАЧНАЯ ДОЧЬ

Я родилась незаконнорожденной – отец оставил мать, когда мне было всего три года. Когда я стала взрослой, я нашла его. У него есть дети, родившиеся в браке со второй женой. Могу ли я претендовать на наследство после смерти отца?

Ольга М., Minden

Будучи внебрачным ребенком, вы также можете унаследовать имущество своего отца. Это вытекает из положений Гражданского кодекса (§§1922 ff BGB) об установленном законом порядке наследования. Законными наследниками первой очереди являются дети наследодателя (§1926 BGB). Они наследуют имущество родителей в равных долях.

Это значит, что после смерти вашего отца вы унаследуете

его имущество в равных долях со своими сводными братьями и сестрами.

Но для того, чтобы претендовать на наследство отца, например, при подаче заявления о выдаче свидетельства о наследовании (Erbschein), вам нужно будет доказать, что вы являетесь его дочерью.

Возможно, что ваш отец уже написал или намерен написать завещание, чтобы распорядиться

своим имуществом. В завещании он может разделить свое имущество между наследниками иначе, нежели предусмотрено законом. Например, чисто теоретически возможно, что ваш отец назначит ваших сводных братьев и сестер единственными наследниками.

В этом случае вы можете потребовать свою обязательную долю (Pflichtteil gemäß §2303 BGB) в размере половины причитающейся по закону части. Если лицо, имеющее право на обязательную долю, исключено из списка наследников, то по его требованию должны предоставить ему информацию о наличии наследства (§2314 BGB). Лицо, имеющее право на обязательную

долю, может также потребовать, чтобы наследники предъявили ему перечень предметов наследства и чтобы была определена их стоимость.

Или же он может просить о том, чтобы этот перечень был составлен ответственным ведомством, компетентным должностным лицом или нотариусом.

В соответствии с §2333 BGB, ребенок может быть лишен обязательной доли, только если он, к примеру, покушался на жизнь наследодателя, его супруга/супруги или детей, либо виновен в ином преступлении в отношении названных лиц.

Подготовила
Рита Классен

МЕНЯЕМ ЖИЛЬЕ ПО ПРАВИЛАМ

Когда квартиросъемщики хотят съехать с квартиры, они должны расторгнуть договор аренды с соблюдением трехмесячного срока.

Уведомление о прекращении арендных отношений (Kündigung) необходимо отправить домовладельцу в письменной форме и с собственноручной подписью. Звонок по телефону, факс, СМС и E-Mail практичнее, но в случае возникновения спора трудно будет доказать факт их получения. Причину выезда жилец не обязан указывать. Если квартиросъемщик успеет в течение первых трех рабочих дней месяца (суббота считается рабочим днем) расторгнуть договор аренды, ему нужно будет платить квартплату только за текущий и два следующих месяца. Потом арендные отношения заканчиваются. Важно знать, что расторжение договора аренды возможно лишь к концу месяца.

Трехмесячный срок распространяется почти на все бессрочные договоры аренды. Договоры, ограниченные определенным сроком (Zeitmietverträge), действуют до тех пор, пока не истечет срок их действия. По его окончании жилец должен съехать с квартиры. В течение оговоренного времени аренды расторгать арендные отношения не разрешается ни квартиросъемщику, ни домовладельцу.

Поскольку договоры аренды, ограниченные конкретным сроком, законодатель разрешает заключать лишь в виде исключения (только по определенным причинам), некоторые домовладельцы прибегают к следующей хитрости: они предлагают квартиросъемщикам договор на неопределенное время, но

исключают его расторжение, скажем, в течение первых пяти лет. Федеральный верховный суд установил границы для таких



уловок. Формуляры договоров, исключающие расторжение в течение более чем четырех лет, недействительны (Bundesgerichtshof, Az.: VIII ZR 27/04). В таких случаях тоже действует трехмесячный срок.

Но индивидуальную договоренность об исключении расторжения – даже на 10 лет – судьи считают допустимой (BGH, Az.: VIII ZR 98/10).

Досрочный выезд

Кто связал себя договором на длительное время, но хочет раньше съехать с квартиры, тому трудно будет выйти из него. В отдельных случаях жилец может найти преемника (Nachmieter) и попросить домовладельца добровольно «отпустить» его. Если тот не пойдет на это, есть альтернатива: сдать всю квартиру до конца срока действия договора в субаренду (untermieten).

Другие возможности

Жильцу не надо соблюдать какой-либо срок при расторжении договора, если продолжение арендных отношений было бы невыносимо для него (unzumutbare Härte) или когда наличеству-

тельными помехами жильцам придется мириться. Домовладелец должен проинформировать квартиросъемщиков заранее о запланированной модернизации. Тогда они до конца следующего месяца после получения сообщения вправе расторгнуть договор аренды. Если они сделали это, арендные отношения заканчиваются через два месяца после получения сообщения.

Какие правила действуют

Нередко случается, что после выезда жильца с квартиры возникает спор с домовладельцем. Тогда квартиросъемщик должен быть в состоянии доказать, что домовладелец своевременно получил его уведомление о расторжении арендных отношений. Если ему это не удастся, придется дольше платить квартплату.

Домовладельцу, который живет поблизости, можно лично вручить Kündigung и попросить, чтобы он письменно подтвердил получение. Для этого скопируйте заранее уведомление и напишите внизу: «Empfang bestätigt am...» Пусть домовладелец поставит свою подпись на копии. Допустимо также бросить письмо в присутствии свидетеля в почтовый ящик домовладельца. Свидетель при необходимости должен подтвердить, что видел, как вы положили Kündigung в конверт.

Если вы хотите послать уведомление о расторжении договора аренды по почте, сделайте это заказным письмом (Einschreiben mit Rückschein). Попросите, чтобы Vermieter выслал вам подтверждение расторжения договора (Bestätigung).

ет другая причина для бессрочного расторжения, к примеру: плесень в квартире существенно подвергает опасности здоровье квартиросъемщика или домовладелец из-за ссоры с жильцом выставил его за дверь, тайно заменив замок на входной двери в дом. Но обычно необходимо сначала потребовать от домовладельца устранения недостатков (например, плесени) и лишь потом, в случае его бездействия, можно бессрочно расторгнуть с ним арендные отношения.

Кроме того, право расторжения арендных отношений по особой причине (Sonderkündigungsgrund) предоставляется квартиросъемщикам, чей домовладелец сообщил о предстоящей модернизации дома и ясно, что строительные работы существенно снизят комфортность проживания в нем. С незначи-

БАНК НЕДОПОЛУЧИЛ ПРОЦЕНТЫ

Семь лет назад мы купили дом и взяли в банке кредит на 20 лет с фиксированной процентной ставкой на 10 лет. В этом году мы вынуждены были продать дом. Всю задолженность по кредиту мы полностью погасили. Но банк взял с нас более 15 тысяч евро в качестве компенсации за недополученную прибыль. Правильно ли это?

Алла Д., Herford

Ваш договор был заключен на 20 лет с неизменной процентной ставкой на 10 лет. Такой договор с фиксированной процентной ставкой заемщик, в соответствии с §489 BGB, может расторгнуть:

■ если срок неизменной процентной ставки закончился до истечения предусмотренного для погашения кредита времени, а новая договоренность о

процентах не заключена. В этом случае нужно соблюдать одномесячный срок для расторжения договора (Kündigungsfrist) не ранее чем к истечению дня, когда фиксированная процентная ставка заканчивается.

■ по окончании десяти лет после получения кредита с соблюдением шестимесячного срока. Вы выплатили кредит уже после

семи лет с момента заключения договора. В это время расторжение договора с банком по §489 BGB еще не было возможным, так как еще не закончилась ни фиксированная процентная ставка, ни десятилетний срок. Значит, расторжение договора (Sonderkündigung) произошло по §490 BGB, позволяющему досрочно расторгнуть договор о кредите при наличии оправданного интереса, если с момента его получения прошло шесть месяцев. О таком оправданном интересе можно говорить, например, когда заемщик хочет продать дом. Правда, заемщик

должен тогда компенсировать банку убытки, понесенные в результате досрочной выплаты кредита (Vorfälligkeitsentschädigung). Из-за того, что вы преждевременно расторгли договор, ваш банк потерял существенную часть оговоренной прибыли от процентов. Это обстоятельство позволяет ему требовать компенсацию. Правильно ли банк подсчитал ее, может проверить Общество защиты прав потребителей (Verbraucherzentrale) по месту жительства за определенную плату.

Подготовила
Рита Классен

ТРИ ВАРИАНТА ДЛЯ «САНИТАРОК»

Для организации и осуществления ухода за близким человеком требуется время. А как же быть с работой? Как совместить ее с уходом?

Если вам нужно организовать уход за родным или близким человеком, которого, к примеру, после тяжелой болезни выписали из больницы, вы имеете право на 20-дневное освобождение от работы. Раньше для кратковременного осуществления ухода или его организации предоставлялось 10 дней отпуска, но в связи с коронавирусом количество дней удвоили, так как в условиях пандемии часто возникают непредвиденные ситуации, когда уход на короткое время приходится взять на себя или найти подмену санитарке.

Первая возможность

Закон предусматривает в течение этих 20 дней выплату пособия (Pflegeunterstützungsgeld) вместо заработной платы. Его величина зависит от размера зарплаты-нетто и составляет 90% от нее. А если вы в последние 12 месяцев получали отпускные (Urlaubsgeld) или «рождественские деньги» (Weihnachtsgeld), то вам причитаются 100% зарплаты-нетто. Но максимальная сумма не должна превышать 112,87 евро в день. К тому же с нее производятся отчисления в социальные страховки. Данное право имеют работники всех предприятий, независимо от их величины.

Сотрудник должен сообщить работодателю о том, что хочет воспользоваться своим правом на отпуск для организации ухода, и по требованию шефа предъявить справку от лечащего врача подопечного. Такая справка понадобится также при подаче заявления на пособие (Pflegeunterstützungsgeld), которое подается в страховку по уходу (Pflegeversicherung) родственника, нуждающегося в помощи.

НАШ СОВЕТ. Позвоните в страховку по уходу, где застрахован ваш подопечный, и попросите выслать вам формуляр заявления для вас, а также формуляр для работодателя и врача. Последний должен подтвердить, что ваш родственник, судя по всему, будет нуждаться в уходе и ему требуется помощь. Это-



шлите заполненные формуляры, включая формуляр работодателя о величине вашей зарплаты, обратно в страховку по уходу. В случае принятия по заявлению положительного решения касса по уходу перечислит всю сумму на ваш банковский счет.

Вторая возможность

Работники предприятий, где занято по меньшей мере 16 сотрудников, вправе взять шестимесячный отпуск за свой счет для ухода за родственником у него на дому (Pflegezeit). Но для этого необходимо, чтобы подопечный имел по меньшей мере первую группу (Pflegegrad 1). С 01.01.2015 имеется возможность взять на

это время беспроцентный кредит в Федеральном ведомстве по делам семьи (Bundesamt für Familie und zivilgesellschaftliche Aufgaben), так как зарплату во время такого отпуска шеф не платит. Ведомство выплачивает кредит ежемесячными суммами. Вернуть его надо после окончания ухода опять-таки в виде ежемесячных взносов. Величина кредита в месяц, как правило, равна половине зарплаты-нетто, но можно выбрать и меньшую

сумму. При подсчете размера займа не учитываются те месяцы, когда зарплата была меньше из-за перехода на сокращенный график работы (Kurzarbeit).

Важно знать, что Ведомство по делам семьи по заявлению может отсрочить возврат кредита, чтобы избежать тяжелых случаев (Härte), или даже простить долг (полностью или частично).

Сообщить работодателю о намерении взять шестимесячный отпуск за свой счет нужно как минимум за десять дней до его начала – в письменной форме. Работник имеет право также указать, что во время шестимесячного отпуска будет частично работать (до или после обеда).

По закону работодатель обязан удовлетворить его просьбу. Настаивать на другом распределении рабочего времени шеф вправе только в исключительных случаях, продиктованных производственной необходимостью.

Третья возможность

Тот, кто хочет заботиться о больном или пожилым родственнике более шести месяцев (до двух лет), может работать только как минимум 15 часов в неделю (во время пандемии в течение одного месяца разрешено трудиться менее 15 часов в неделю). Этот период называется Familienpflegezeit и предусмотрен для сотрудников предприятий, где трудятся по меньшей мере 26 человек.

Обе возможности (шестимесячный отпуск и двухгодичное время для семьи) можно комбинировать друг с другом, но тогда общая продолжительность ухода не должна превышать 24 месяца. Это значит, что работник после шестимесячного отпуска по уходу вправе взять еще 18 месяцев Familienpflegezeit. Но при переходе от одного к другому не должно быть перерыва.

Сотрудник обязан сообщить работодателю о том, что хочет воспользоваться временем для семьи, за восемь недель до его начала, а в случае перехода от шестимесячного отпуска к двухгодичному времени для семьи – за три месяца. В это время он тоже может взять беспроцентный кредит.

Ввиду пандемии законодатель сократил восьминедельный срок до десятидневного и упростил форму сообщения – достаточно отправить шефу E-Mail.

КСТАТИ. Во время отпуска по уходу за родным или близким человеком работник защищен от увольнения.

Подготовила
Светлана Морс

ПОЙТИ НА УСТУПКУ И СЭКОНОМИТЬ

Если банк финансирует покупку или постройку недвижимости, он требует гарантию в виде занесения в земельную книгу (Grundbuch) долга, обеспеченного залогом недвижимого имущества (Grundschuld). По истечении 10-15 лет в случае перехода в другой кредитный институт встает вопрос: что произойдет с этой записью? При смене банка почти всегда самое лучшее решение проблемы с ипотечным долгом – Grundschildabtretung. Что это такое?

Предположим, что клиент для последующего финансирования (Anschlussfinanzierung) решил взять кредит в другом банке.

Прежде чем предоставить его, новый кредитный институт – точно так же, как старый – потребует гарантию. Само собой напра-

шивается следующее решение проблемы: сначала надо стереть запись в земельной книге о долге, обеспеченном залогом недвижимого имущества, для старого банка, а затем занести Grundschild в пользу нового. Но этот путь можно сократить: новый кредитный институт может просто перенять Grundschild у прежнего. На профессиональном языке это называется усту-

пить долг (Grundschild abtreten). В рамках этой уступки долга новый кредитор сменяет прежнего к определенному числу.

Нехлопотное дело

Уступка долга, обеспеченного залогом недвижимого имущества, не связана с какими-либо хлопотами для владельца дома, так как задействованные банки договариваются о ней друг с

другом. Для этого прежний банк заявляет, что уступает новому Grundschuld вместе с процентами и всеми побочными правами и что уступка должна быть занесена в земельную книгу. Затем новый кредитный институт выплачивает старому еще не погашенную сумму кредита.

Нотариально заверенное согласие владельца дома на уступку долга и занесение в земельную книгу не требуется. То есть ему не придется идти к нотариусу. Тот заверяет только подпись представителя старого банка и заботится о том, чтобы ответственное ведомство (Grundbuchamt) сделало запись о смене кредитора.

Небольшие расходы

Заверение подписи и занесение в земельную книгу стоят столько же, во сколько обошлось бы одно только погашение ипотеки в земельной книге, если бы был выбран вариант: сначала погасить, а потом заново занести. При долге в 150.000 евро расходы составляют

примерно 250 евро. Занесение же долга заново обходится очень дорого, так как нотариус для этого должен составить соответствующий документ (Urkunde für Grundschuldbestellung), да и сама процедура занесения довольно дорогая. В итоге погашение и занесение заново обходится в четыре раза дороже, чем уступка долга. Поэтому владельцам недвижимости при смене банка всегда следует спрашивать, согласен ли новый кредитный институт с вариантом уступки долга.

Частичная уступка

Владельцу недвижимости при смене банка не всегда нужен весь старый долг, обеспеченный залогом недвижимого имущества. Ведь он за прошедшие 10-15 лет погасил часть кредита. К тому же многие заемщики используют последующее финансирование, чтобы внепланово внести большую часть долга. Тогда долг, занесенный в земельную книгу, больше, чем сумма, которую но-



вый банк должен финансировать. Следовательно, смена банка одновременно является хорошей возможностью для приведения долга (Grundschuld) в соответствие с новой суммой кредита.

В этом случае тоже не надо сначала полностью погасить старый долг, а потом заново заносить новый в пользу нового банка. Дешевле обойдется частичная уступка. К примеру, если раньше в земельную книгу был занесен долг в размере 150.000 евро в пользу старо-

го банка, то 100.000 евро может перенять новый банк, а 50.000 евро можно стереть. При частичной уступке затраты для владельца дома опять-таки ниже, чем при полном погашении и занесении заново в земельную книгу, поскольку тогда не надо платить нотариусу за новую запись, а плата за удаление меньше. Для заявления на удаление (Löschungsantrag) нотариус должен только заверить подпись владельца дома.

Рита Классен

ПОТЕРЯ МИНИМАЛЬНЫХ ПУНКТОВ

Когда я отвечаю на вопросы переселенцев о том, в правильную ли квалификационную группу или сферу экономики их определила пенсионная касса, я всегда предупреждаю, что заявление на более высокую оценку российского трудового стажа в результате признания периодов работы на 6/6 вместо 5/6, более высокой квалификационной группы и др. ни в коем случае нельзя подавать, не посоветовавшись предварительно со специалистом. Почему этого не следует делать?

Дело в том, что более высокая оценка российского трудового стажа может привести к потере минимальных пунктов (Mindestentgeltpunkte – MEP) за стаж, заработанный до 01.01.1992, потому что средний показатель за весь пенсионный стаж (российский и немецкий) достиг или превысил 0,0625 пункта в месяц. Из-за этого пенсия может понизиться вместо того, чтобы повыситься. Минимальные пункты за стаж, заработанный до 1 января 1992 года, согласно §262 SGB VI, фиксируются на пенсионном счете, если переселенец (§4 BVFG) располагает как минимум 35 годами пенсионного стажа и средний показатель за все годы работы и социально значимые периоды жизни не достиг 0,0625 пункта в месяц. Тогда стаж, заработанный до 01.01.1992, умножается на 1,5. Но полученный результат опять-таки ограничен 0,0625 пункта в месяц. Это 0,75 пункта в год, что очень даже неплохо. Данное положение вполне можно назвать минимальной

пенсией, которая уже раньше существовала.

По поводу утраты минимальных пунктов за стаж, заработанный до 1 января 1992 года, Федеральная судебная палата приняла интересное решение (BGH, Urteil vom 11. März 2021, Az.: III ZR 27/20). В соответствии с этим решением, пенсионная страховка, в рамках своей обязанности консультировать обратившихся к ней застрахованных лиц, должна предупредить их о том, что им грозит потеря минимальных пунктов. В разбиравшемся в суде случае женщина подала заявление на пенсию для инвалидов и во время консультации сказала сотруднику пенсионной кассы, что хочет еще доработать до конца года, чтобы получить «рождественские деньги». Из-за этого она потеряла 3,5 пункта (MEP), что в денежном выражении по сегодняшним меркам соответствует 126 евро ежемесячной пенсии. Эта потеря действует всю оставшуюся жизнь и увеличивается с

каждым ежегодным повышением пенсии. На грозящую потерю минимальных пунктов следовало бы также обращать внимание застрахованных в информационном листе, который пенсионная страховка регулярно посылает работающим лицам. Что до сих пор не делалось. Многие российские немцы, которые сейчас уже пенсионеры, еще помнят, что им в информационном листе была обещана более высокая пенсия, чем та, которую они потом на самом деле получили. Конечно, это может быть связано с тем, что зарплата, от которой исходила пенсионная касса при расчетах, не осталась на таком же уровне до достижения установленной границы пенсионного возраста, а понизилась. Или же застрахованный заболел или стал безработным. Однако может также быть, что в информационном листе были учтены минимальные пункты за стаж, заработанный до 1 января 1992 года, а потом они утратились. Вполне возможно, что проработав один-единственный месяц дольше, чем следовало бы, человек потерял 200-300 евро в месяц. А поскольку потеря выражается в пунктах (Entgeltpunkte), убыток увеличивается с каждым годом, потому что эти утраченные пункты не принимаются больше во внимание при ежегодном повышении пенсии.

Так как пенсионная касса в разбиравшемся в суде случае нарушила свою обязанность консультировать обратившего к ней человека, Федеральная судебная палата приговорила ее к компенсации ущерба.

Поэтому, получив от пенсионной кассы решение о начислении пенсии, следует проверить, не произошла ли утрата минимальных пунктов за стаж, заработанный до 01.01.1992. Для тех, кто уже на пенсии, такая проверка тоже целесообразна.

Адвокат Ральф Аден



Rechtsanwalt Ralf Aden:
Krönerstr. 10
31737 Rinteln
Tel.: 05751 92270

ДЕНЬГИ ПО УХОДУ

Мелита жила с мужем в Германии. Было у них четверо детей с семьями, детьми и внуками. Недавно Мелита с мужем отпраздновали юбилей: мужу – девяносто лет, а ей семьдесят пять. Дети организовали.



Старики были рады, глаза сияли счастьем. Всех увидели – детей, внуков, правнуков. В кои-то веки посидели в ресторане. И ресторанчик был только для их семьи. А как танцевали двухлетние правнучки! Сколько заряда и энергии! Даже девяностолетний дед улыбался от удовольствия: «Ну пойдем, потанцуем!» И с палочкой, прихрамывая и смеясь, тоже выдал танцевальные па.

Правнучки напекли тортов, дети наготовили салатов, главные блюда и напитки заказали в ресторане. Молодежь выступала и танцевала на сцене. Сделали даже фотомонтаж с фотографиями главных событий юбиляров и большой фотоальбом семейной жизни. Получился настоящий праздник, где дед и баба объединяли всю большую семью.

Приглашены были и двоюродные. Один из них даже ревностно высказался: «Вот, дети организовали, уважают стариков! А мои что? Пусть учатся!» Хотя его дети были не хуже.

Ильза, старшая дочь Мелиты, весело подмигнула расстроенному: «Танцуй, дядя Ваня! Отдыхай! Когда еще соберемся!»

Так и получилось, через два года умер дед Андерс – муж Мелиты. Собрались, но только теперь на похороны...

Оставшись одна, Мелита решила на операцию на сердце. Хорошо перенесла ее, была выписана домой. Дети навещали. Покоя не было Ильзе. Она обзванивала брата и сестер, договаривалась, кто когда навестит мать, чтобы не оставлять ее без внимания и оказывать необходимую помощь.

Два раза в неделю мать отправлялась в сениоренхайм – дом престарелых на немецкий лад. За ней приезжали на машине, она была среди бабушек своего возраста. Там их кормили, развлекали. Все вместе они делали гимнастику, пели, мастерили поделки, читали газеты, рассказывали о себе и родных, ходили гулять, бывали на службе в церкви. Их даже

показывали по местному телевидению: хайм был только что отстроен и условия там были шикарными.

Сколько было радости у Мелиты: «Нас по телевизору показывали!» Ей нравилось все. Она похорошела, даже в таком возрасте была красивой, с гордостью рассказывала: «Я сегодня в садике была!» – так она хайм называла.

Она еще все делала сама, но задумала перебраться в хайм. Стоило это три с половиной тысячи евро в месяц. Таких денег у нее и у детей не было. Она возмущалась, как это люди здоровые получают пособие по уходу?! Договорилась с младшей дочерью, чтобы та организовала термин, тайком от других.

Мелита хорошо помнила всех и даже дни рождения правнуков, но когда пришли из больницы кассы, вдруг потеряла дар речи и стала забывчивой: не знала, как ее зовут.

Ей поставили диагноз: деменция. И дали высшую группу по уходу, а за деменцию – старческое слабоумие – еще добавили денег.

Но ее пенсии, вдовьей пенсии и денег по уходу – тоже не хватало. А ей так хотелось устроить свою жизнь! Она стала писать в разные инстанции, что у нее дети и внуки, она их нянчила, пускай доплачивают.

Скрывала она это особенно от Ильзы: «Та сильно честная, осудит. Пускай платит».

Ильза отправила документы о своих доходах в социальное ведомство. Выяснилось, что не только у Ильзы, у всех денег нет – одни долги-кредиты. Мелита не хотела этого понять. Она со злостью заявила работникам хайма: «Она мне не дочь, не хочу ее видеть! Не пускайте ее ко мне! Не разрешайте ей приходиться сюда!»

Каково же было удивление Ильзы, когда ей объявили: «Мать не хочет вас видеть».

Ильза не приняла это всерьез, считала, что мать болеет и такое надо прощать.

Мать звонила Ильзе и жаловалась: «Мне эта еда уже в горло не лезет, хочу копченого сала, ливерной колбасы, того, чего здесь нету!»

Ильза закупалась и везла матери продукты из русского магазина. У Мелиты в комнатке стоял холодильник – тоже дети купили. Там было все. Они знали, что любит мать, и баловали ее.

Больше всего претензий у Мелиты было к старшей дочери... Она хвасталась перед другими женщинами: «У меня четверо детей. Меня все любят. Ко мне все ходят». Ильза говорила: «Мам! Зачем ты хвастаешься? Ведь им больно. Им же тоже хочется своих детей видеть».

Но та не переставала, всегда подчеркивала, как ее любят, ведь не знала, что Ильза иногда часами сидит на телефоне, обзванивает сестер и племянниц, договаривается: «Ты съезди к маме эту неделю, я – на следующую. Она скучает. Надо, чтобы всегда кто-то был. Настроение ей поднимать».

О деньгах Ильза не думала. Мать ведь. Какие деньги? Если брала ее на праздники на несколько дней к себе, оплачивала такси. Это считалось нормой и не ценилось. Ильза болела сама, муж ее умер, и она совсем свалилась. Было ей всего шестьдесят восемь. Из-за болезни она не могла ухаживать за матерью, а Мелита хотела только к ней, не понимала, что дочь тяжело переносит смерть мужа, и даже кричала: «Я тоже одна!»

Тогда Ильза спрашивала:

– Мам! Тебе сколько лет?

– Девяносто!

– А мне семидесяти нет! Чувствуешь разницу?

– Ильза! Возьми меня к себе! Будем под ручку по магазинам ходить! – видимо, теперь она уже начинала по-настоящему болеть.

– Мама! Сколько тебя здесь человек обслуживает? Один медикаменты разносит и следит, чтобы ты их принимала. Другой кровать заправляет, третий одеваться помогает, четвертый

стирает и гладит, белье приносит, пятый в столовую водит, а еще сколько людей, которых ты не видишь! Закупаются, варят, посуду моют. Вас развлекают, праздники устраивают. Я болею, одна все это не смогу сделать. Ты же так хотела сюда. Что изменилось?

– Да воруют здесь, принесли мне из стирки чужое старое платье. Этикетка на нем с моей фамилией, а платье не мое. Моего нет.

Ильза пошла разбираться и опять удивилась: когда маму стали расспрашивать, о каком платье речь идет, она возмутилась, я, мол, никого не просила разбираться.

Мать иногда откровенно издевалась. Выйдет из туалета, а нижнее белье на ногах по полу тянется. Ильза бросалась, натягивала ей штаны, смущалась, мыла руки, выключала в туалете свет, закрывала двери. А та победоносно смотрела на дочь:

– А что? Я же вас нянчила маленькими, можете и вы меня понянчить, зад вытирать да штаны надевать.

«Совсем из ума выживает», – подумала Ильза и перестала обзванивать родственников. Каждый сам знает, что ему делать. На звонки мать не отвечала, бросала трубку, но любила звонить сама и всех спрашивала: «Почему Ильза не приходит?» Над другими она не издевалась, боялась. Они орали на нее, Ильза – нет.

– Ильза! Ильза! Где Ильза?

Ильза была не пакостная и не подлая. Ее ей не хватало.

Ильза больше не пошла в хайм, хотя она очень любила мать и все ей прощала.

Прошло два месяца, мать никто не навещал. Она решила уйти из жизни. Позвонила Ильзе:

– Знаешь, главное – не деньги, а любовь! Если ты никому не нужен, то и жить не стоит.

Ильза молчала: «Как поздно, мамочка, ты это поняла!»

Мелита устроила прощание: «Видно, мне пора!» – и через два месяца в здравом уме на девяносто третьем году ушла в другой мир. Не выдержало сердце тоски.

НОГТИ БЕЗ ЛАКА, ИЛИ МАНИКЮР ЗА ПЯТЬ МИНУТ

Уход за ногтями – ein Muss, как говорят в Германии, для любой женщины, которая хочет выглядеть безупречно. А которая из вас, дорогие подружки, этого не хочет?!

Значит, ногтями, как и лицом, надо заниматься.

Но ежедневный маникюр отнимает немало времени. Да и без нервов не обходится, особенно когда времени в обрез. Ладно, если наносишь лак одного тона. А если хочется чего-то поинтересней? Marble – «мраморные ногти» или Ombré – особо модный маникюр с переливами тонов. Это работы на день.

Времени и усидчивости требует не только нанесение лака, но и его удаление. Маникюр – штука нестойкая. Через пару дней лак начинает отслаиваться, ногти превращаются в некое подобие уменьшенных географических карт. Приходится срочно принимать меры для удаления остатков лака.

Есть ли выход? Я не открою Америку, если скажу, что есть. Ты и сама это знаешь: наклейки на ногти (Nagelsticker). Знать про них знают – но используют далеко не все. Кто-то считает, что это слишком дорого. Кто-то, наоборот, что слишком «дешево» (на вид). Кого-то останавливает непривычность процедуры наклеивания ногтевых имитаций – а затем, естественно, и удаления.

Тут я не берусь спорить. На вкус на цвет (ногтей) товарищей нет. И подружек тоже. Если имеется внутренняя предрасположенность против наклеек – обходишься без них. Ну а для тех, кому интересно выслушать «другое мнение», привожу:

АРГУМЕНТЫ «ЗА»

Затраты на наклейки не выше, чем на высококачественный лак для ногтей и средство для удаления.

Затраты времени – практически нулевые, в сравнении с натуральным маникюром!

Наиболее практичные – современные самоклеющиеся «ногти» (selbstklebende Sticker). На вид их не отличишь от настоящих ногтей, а выглядит наклеенный маникюр как профессиональный.



К тому же держится очень долго. В принципе – пока не надоест.

Выгода еще и в том, что, располагая набором наклеек, ты можешь выбирать между различными решениями, применять тот или иной модный дизайн.

Что сегодня в моде?

МОНОХРОМ

Это настолько же старинное решение, как и сам маникюр. Но он тоже не выходит из моды. Стиль монохром – это одноцветные ногти. Но правильней сказать: «одноцветный ноготь». Потому что для каждого пальца можно подобрать свой цвет. Наклеить на ногти такую радугу.

Хотя классические радужные мотивы, особенно оранжевый, зеленый, фиолетовый, не особенно в ходу. Более распространены оттенки примерно одного и того же тона. Например, сочетание красного, розового и золотого, дополненное по контрасту белым, серым, голубым. Самое грамотное решение – подбирать тона под цвет глаз (оттенки синего – к голубым глазам, мятного и золотого – к зеленым, золотого и бордо – к карим), а также к цветам одежды.

МОТИВЫ

Ногти с законченными мотивами содержат нанесенные изображения. Чтобы сделать такое самой, нужно быть профессиональной художницей-миниатюристкой, с опытом росписи по лаку. Зато наклейки с подобранными мотивами дают возможность нанести «фантастические» изображения за несколько минут.

Наиболее модные мотивы: Astro (звезды, сверкающие элементы «млечного пути» и пр.),

цветы, листья, бабочки, птицы, миниатюрные письменные изречения (например, японскими иероглифами).

MARBLE

Это, как мы уже говорили, «мрамор». Наклейки имитируют не только характерные мраморные цвета, но и текстуру его прожилок. Как и в случае с монохромом, можно комбинировать и цвета на различных пальцах, и текстуру (характерные «абстрактные» разводы или, наоборот, рисунок, близкий к геометрическому). Невероятно элегантен «негативный» контраст основных цветов и текстуры. Например, один палец «темного мрамора» с белыми прожилками, другой «белого мрамора» с темными прожилками. В этом случае особо важна дополнительная игра узорами, поскольку если два цвета и всего два узора выстроятся в шахматном порядке, это, согласись, будет выглядеть скучновато.

Вообще, подбирая для каждого ногтя «свою» наклейку, старайся избегать симметрии и регулярности. Чем неожиданней решение для следующего пальца, тем очаровательнее общий эффект.

БЛЕСТКИ

Крохотные точки, отражающие свет, придают ногтям, да и всему облику особую магию. Наклейки с блестками (Aufkleber mit Glitzer), возможно, не очень вписываются в будни. Но для небудничных событий, от посещения ресторана до соответствия рождественской и новогодней атмосфере, а также, например, для празднования своего дня рождения, они – самое то.

Оттенки блесков могут быть разными, на твой вкус, но наи-

более гармоничен серебристый или золотистый блеск.

«ФРАНЦУЗСКИЕ НОГТИ» В СТИЛЕ BABYBOOMER

Тут мы имеем смешение двух стиливых эпох. Стиль, собственно, «один и тот же»: вышеупомянутый Ombré. То есть, упрощенно, двухцветные ногти.

«Французские ногти» (French Nails) были в моде в начале 2000-х годов. Это сочетание лака телесного цвета и белого. Ноготь, подкрашенный в тон своему ложу, имел белое окончание, в форме полумесяца, с четкой границей между телесным и белым.

Стиль Babyboomer имеет определенное отношение к понятию Babyboom, то есть к скачку рождаемости. В Германии это время с середины 50-х до конца 60-х годов.

В тот период в уходе за ногтями была характерна телесная гамма. Лак пастельных телесных оттенков должен был подчеркивать не наличие маникюра, а как бы его отсутствие. Никакие контрастные решения не приветствовались.

Так вот нынешнее решение – это комбинированная мода «бэбибумеров» и поклонников французского маникюра. Ногти – двухцветные, телесно-пастельные и белые. Но без четкой границы между цветами. Телесный оттенок внизу, у корня, плавно переходит в белый цвет на конце ногтя. Сегодня это самый писк!

Полагаю, теперь всем стало ясно, как это должно ВЫГЛЯДЕТЬ. А о том, как это СДЕЛАТЬ, поговорим следующий раз.

Окончание следует
Анна Вагнер, стилист

Эталон монарха

В возрасте 96 лет ушла из жизни королева Елизавета II. Она скончалась в своей загородной резиденции в Балморал в окружении родных. За время правления Елизаветы сменилось 15 британских премьер-министров, 14 президентов США, 10 руководителей СССР и России, умерло около 30 ее любимых собак породы корги. И за все эти годы королевская семья благодаря Елизавете благополучно выбиралась из многочисленных скандалов и по-прежнему остается одной из самых устойчивых и популярных монархий в мире. Нельзя сказать, что королева не совершала ошибок. Даже наоборот. Ее роль в истории с несчастным браком принца Чарльза и Дианы Спенсер не подлежит сомнению. Камиллу Шенд, в которую был влюблен принц, королева считала неудачной партией для своего сына. Итогом стала многолетняя череда скандалов и сломанные судьбы целого поколения королевской семьи. Королева признала свою ошибку только спустя 30 лет, разрешив Чарльзу и Камилле пожениться в 2005-м. Невесте было 57, жениху 56. Елизавета была необычайно ответственным человеком. Взойдя на престол в возрасте 25 лет, она оставила все страсти и увлечения в прошлом и с тех пор неукоснительно выполняла королевские обязанности. Королева вела скромную



Фото: Senedd Cymru/wikipedia.org

жизнь, стала образцом эмоциональной сдержанности. От нее было невозможно дожидаться немедленной реакции, ее заявления всегда звучали обдуманно и выверенно. При этом ее нельзя было назвать замшелым консерватором: она, например, разрешила членам королевской семьи брак с разведенными, поменяла порядок наследования, уравнив права на престол девочек и мальчиков. Ну и, пожалуй, самый главный «секрет» Елизаветы: она не написала ни одной книги воспоминаний, никогда не давала интервью и не отвечала на вопросы журналистов. Ее называли «Елизавета Безмолвная», и именно поэтому каждое сказанное королевой слово было – на вес золота.

Елизавета в этом году отметила 70-летие своего правления. Она стала второй в списке самых долго правящих монархов в истории. Долше нее восседал на троне лишь французский король Людовик XIV.

Новый король

Вместо умершей Елизаветы II престол занял ее старший сын – принц Чарльз, ставший Карлом III. В обществе бурно обсуждали имя, которое взял себе новый король. Его предшественники Карл I и Карл II действительно были выдающимися личностями. Но государству их правление не принесло процветания.

Что же касается нынешнего монарха, то он не является популярным в народе после не красивой истории с принцессой Дианой и последующей женитьбы на любовнице-проstitutoй. К тому же в 73 года уже принято передавать власть наследникам. Потому многие думали, что Чарльз пропустит свою очередь и уступит трон сыну – принцу Уильяму. Но, увы, он не смог устоять перед искушением наконец получить то, чего ждал 65 лет.



Фото: The White House/wikipedia.org

Первые документы, которые подписал новый король, были связаны с организацией прощания с матерью.

Ходят упорные слухи, что на престоле Карл III не задержится. Якобы перед смертью королева дала сыну четкие указания править до 80-летия, а потом сложить свои полномочия и передать корону своему старшему сыну Уильяму.

Все-таки поженились

Фанаты Бена Аффлека (50) и Дженнифер Лопес (53) дождались наконец-то настоящей свадьбы своих кумиров. Они были жестоко разочарованы, когда две звезды сыграли 16 июля этого года тайную свадьбу в Лас-Вегасе – поздно ночью, без гостей и свадебного торжества. И это после того, как все ожидали, что пара грандиозно отпразднует свое воссоединение, состоявшееся 20 лет спустя после крушения первого раунда романа. Фанаты утешались только тем, что, по слухам, Бен и Дженнифер все же планировали устроить «большую свадьбу» и красиво отметить ее с родными и близкими – некоторое время спустя. И вот, наконец, через месяц после свадьбы в Вегасе задуманное осуществилось.



Фото: Chairman of the Joint Chiefs/wikipedia.org

Новая свадьба состоялась в поместье Бена в Джорджии, где молодожены обменялись клятвами. И хоть погода была нелетная, дрон папарацци снял красоту: роскошное платье певицы с длинным шлейфом, множество почетных гостей в белоснежных нарядах. Близнецы певицы, которых она родила в браке с Марком Энтони, а также две дочери и сын Бена от Дженнифер Гарнер были в числе главных участников церемонии.

Без денег и документов

В начале сентября певица Маша Распутина (58) попала в неприятную ситуацию на отдыхе в Турции. Во время примерки в магазине одежды у артистки украли сумку – она ее оставила без присмотра. В сумке были не только наличные и карты, но и документы.

Певица и ее родные переживали – как звезда сможет вернуться домой без паспорта. Банковские карты Распутина, конечно же, сразу заблокировала и написала заявление о краже в полицию. А вот из-за документов неприятностей обычно больше всего – билет певицы на ближайший рейс домой пропал. Артистка обратилась в консульство и сообщила о краже паспорта, но процесс вы-



Фото: NTW/wikipedia.org

дачи нового мог затянуться. Однако звезде повезло: воры подкинули сумку Распутиной в тот магазин, где сами ее и умыкнули – забрали наличные, а документы и банковские карты не тронули. Поэтому певица смогла вернуться из Турции домой на первом же удобном для нее рейсе.

Вайкуле не сдаётся

О том, что 68-летняя Лайма Вайкуле борется с тяжелым недугом, СМИ сообщили летом этого года. Писали, что Вайкуле прошла курс химиотерапии.

Не так давно Вайкуле впервые появилась на публике без парика или головного убора, поразив всех изменениями в своем внешнем виде. Мало того, что певица заметно поправилась, она потеряла значительную часть своей шевелюры. Похоже, что именно в тот момент исполнительница решила перестать скрывать очевидные проблемы со здоровьем. Хотя артистка в своем интервью для латвийской прессы

не стала прямо подтверждать, что у нее рак, она попросила неравнодушных людей помолиться за ее здоровье. Напомним, что Вайкуле однажды уже победила рак. Впервые страшный диагноз певице поставили больше 30 лет назад. Тогда она перенесла успешную операцию в США и смогла добиться ремиссии. Весной этого года она снова обратилась за помощью к американским врачам. Из-за нехватки денег Вайкуле приходится продолжать выступать. Недавно она дала большой концерт в Риге, после которого ушла со сцены, опираясь на участников своего коллектива.

Подготовила Наталья Нетцер

СМЕРТЕЛЬНАЯ ССОРА НА ЗАПРАВКЕ

Почти год назад мужчина застрелил сотрудника автозаправочной станции в Идар-Оберштайне (Рейнланд-Пфальц), который сделал ему замечание из-за ненадетой маски. Сейчас обвиняемому вынесен приговор.

В своем приговоре региональный суд Бад-Кройцнаха расценил преступление как убийство и приговорил обвиняемого Марио Н. к пожизненному заключению. 50-летний мужчина также был осужден за незаконное владение огнестрельным оружием. Вопреки требованию прокуратуры, камера присяжных не установила особую тяжесть вины. А это значит, что осужденный по прошествии 15 лет будет иметь возможность подать заявление о досрочном освобождении из тюрьмы. Адвокаты же обвиняемого ходатайствовали о классификации преступления как

непредумышленное убийство со значительным снижением степени вины. По оценке эксперта, в момент совершения преступления в крови подсудимого было около двух промилле алкоголя.

Согласно обвинительному заключению, Марио Н. хотел купить пиво на автозаправочной станции. При оплате произошла короткая дискуссия с 20-летним кассиром, который настаивал на том, чтобы клиент надел маску. Обвиняемый признался, что пошел домой за пистолетом из злости на то, что продавец не захотел продать ему пиво без маски. Поэтому, вернувшись через неко-



торое время на заправку, и нажал на курок. 20-летний сотрудник автозаправочной станции скончался от полученных травм на месте. Марио Н. скрылся, но через день сдался полиции и признался в преступлении на первом же допросе. В суде он также признал свою вину и выразил сожаление.

По мнению судей, основным мотивом преступления стали праворадикальные взгляды

50-летнего преступника и его враждебность по отношению к государству. Он рассматривал кассира как представителя государства и, по его мнению, совершенно ошибочной политики по борьбе с коронавирусом.

Преступление, совершенное 18 сентября 2021 года на автозаправочной станции в Идар-Оберштайне, вызвало возмущение во всей Германии.

«ВСЯ УЛИЦА БЫЛА ВРУИНАХ»

Более 30 поврежденных автомобилей и дом, охваченный пламенем... После хаотичного проезда грузовика по Фюрту (Бавария) в феврале этого года, водитель предстал перед судом.

51-летний водитель грузовика, загруженного 26 тоннами тяжелых стальных деталей, оставил после себя картину разрушений на Хардштрассе в Фюрте. По данным следствия, водитель сначала проехал на красный свет, не затормозив, а затем врезался в автомобиль на перекрестке. Женщина, находившаяся за рулем, была ранена. Затем грузовик пронесся по жилой улице со скоростью 70 км/ч, задев несколько припаркованных автомобилей и вдавив некоторые из них в фасады домов. Пешеходу пришлось перепрыгнуть через капот, чтобы спастись. В конце концов, Lkw, оказавшись зажатым несколькими автомобилями, остановился перед жилым домом и вспыхнул. Пламя перекинулось на жилой дом. Несколько жителей пришлось спастись с помощью лестниц через стену на заднем дворе, так как входная дверь была заблокирована из-за пожара. Жители помогли водителю грузовика выбраться из кабины и удерживали его до прибытия полиции. «Это был хаос. Я никогда не видел ничего подобного», – описал свои впечатления в суде один из полицейских. «Вся улица была в руинах», – добавил его коллега.

Отчасти следы хаотичной езды можно увидеть на улице и сегодня. Дом, в котором произошел

пожар, все еще обнесен строительными лесами. Его владельцы находятся в шоке от случившегося. Хозяйка другого дома рассказала, что грузовик вдавил легковую машину в стену ее дома и под окном ее спальни образовалась



дыра размером в метр. В тот вечер ей очень повезло: она была в соседней комнате, когда услышала удар. Кирпичи лежали на кровати до двери и подоконника...

Пять раненых, более 30 разрушенных автомобилей, поврежденные дома и общий ущерб на сумму около 800.000 евро – таковы были последствия разрушительной езды, по мнению прокуратуры. «Обвиняемый мог и должен был признать свою неспособность управлять автомобилем из-за употребления алкоголя», – сказал прокурор Дэнни

Шаллер. Он обвинил 51-летнего водителя, среди прочего, в создании опасности для дорожного движения, оставлении места ДТП без разрешения, нанесении телесных повреждений по неосторожности в нескольких случаях и поджоге по неосторожности. Ранее эксперт исключил технические дефекты грузовика как причину аварии. Обвиняемый

находится под стражей с февраля. В суде подсудимый объяснил через своего адвоката, что в день аварии выпил водку после того, как поговорил с женой по телефону и узнал, что она снова больна раком. В то время он ожидал документов перед предприятием в Фюрте, чтобы продолжить свой путь с грузом. Он планировал остаться на ночь в Фюрте, однако затем ему пришлось освободить парковочное место, и он хотел проехать только до следующей парковки. Конечно, он заметил, что был пьян, но подумал, что ни-

чего не случится. На судебном заседании подсудимый несколько раз извинился за свой поступок перед пострадавшими и признал, что допустил ошибку. «Мой подзащитный отдал бы все, чтобы этого не случилось», – сказала его адвокат Мона Абдель Хамид.

Чуть позже эксперт пояснил суду, что подсудимый, очевидно, находился в состоянии ограниченной вменяемости, так как в его крови было более двух промилле алкоголя. К тому же он оказался в психологически исключительной ситуации, после того как узнал о новом онкологическом заболевании своей жены.

Грузовик проехал 6,5 километра, пока на перекрестке не произошла первая авария. Свидетель рассказал суду, что видел, как Lkw ехал «змейкой». По словам адвоката, во время поездки подсудимый услышал удар, но продолжил движение. С тех пор его воспоминания размыты.

Пенсионерка, в машину которой грузовик врезался на перекрестке, описала в суде, как фары ослепили ее слева, затем ее отбросило в сторону, и она остановилась прямо перед стеной дома. Пенсионерка получила синяки и испытывала боль в течение многих недель. По сей день она не может понять, почему водитель не остановился после столкновения. Обвиняемый ответил: «Я действительно ничего не помню...».

Подготовила
Наталья Нетцер

КАРТОШКА – ЕДА БЕДНЯКОВ? НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО!

Продолжаем разговор о картофеле, начатый в прошлом номере.

В наше время картофель имеет большое значение в пищевой промышленности. Существует около пяти тысяч культурных сортов, которые выращивают в 130 странах мира. Оказывается, например, что по статистике даже в Китае больше людей едят картошку, чем рис. В производстве продуктов питания корнеплоды занимают третье место в мире после пшеницы и риса.

ПОЛЕЗНА ЛИ КАРТОШКА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ?

Картофель относится к низкокалорийной пище. Это может удивить, ведь считается, что «от картошки толстеют».

На самом деле, калорийность не в самом овоще, а в продуктах из картофеля с высоким содержанием жира. Картофель фри или чипсы содержат большое количество жира, а также часто неблагоприятные насыщенные жирные кислоты. А сам по себе картофель состоит на 80 процентов из воды.

При разогревании содержащийся в нем крахмал поглощает часть воды и набухает. Этот углевод и является источником энергии в картофеле, но он усваивается лишь после термической обработки.

Картофель также содержит высококачественные белки и большое количество калия, витамины группы В и витамин С. Конечно, в зави-



симости от процесса приготовления и хранения их содержание несколько снижается.

Также картофель содержит флавоноиды и антоцианы. Эти вторичные растительные вещества могут защитить людей от сердечно-сосудистых заболеваний и рака, борются с бактериями, вирусами и грибами, могут снизить уровень холестерина, действовать против воспалений и оказывать положительное влияние на уровень сахара в крови или иммунные реакции организма. В целом состав его ингредиентов очень полезен, картофель ни в коем случае не должен отсутствовать в меню сбалансированного питания.

Предлагаем вам еще одно «картофельное» меню.

КАРТОФЕЛЬНЫЙ ГУЛЯШ

- 10-12 картофелин
- 3 луковицы
- 2-3 зубчика чеснока
- 2 ст.л. растительного масла
- 2 ст.л. порошка паприки
- 1 л овощного бульона
- 1 ч.л. тмина
- 1 щепотка майорана
- соль, перец
- лавровый лист
- 2 ст.л. муки



- 4 ст.л. сметаны
- 2 ст.л. томатной пасты
- 1 пачка вареных сосисок по вкусу

Разогрейте в кастрюле растительное масло и быстро обжарьте очищенный и мелко нарезанный лук и прессованный чеснок. Добавьте порошок паприки и хорошо перемешайте. Добавьте бульон.

Очистите и нарежьте кубиками картофель, добавьте его в кастрюлю. Добавьте тмин, соль, перец, лавровый лист, майоран, хорошо перемешайте и варите до готовности картофеля.

Взбейте сметану с мукой. Чтобы не образовались комочки, можно добавить немного сока от гуляша, все хорошо размешать и добавить вместе с томатной пастой в гуляш, дать еще раз покипеть недолго, пока соус превратится в густую массу. Приправьте солью и перцем.

Это блюдо – прекрасный вегетарианский вариант любимого гуляша, но для любителей мяса можно в конце добавить целые или порезанные кружочками сосиски.

подавайте на стол со сметаной и свежими травами для украшения.

КАРТОФЕЛЬНАЯ ЗАПЕКАНКА С ФАРШЕМ

Для теста:

- 1,5 кг вареного картофеля
- 200 мл сливок
- 150 г сливочного масла
- соль, перец, мускатный орех



Для начинки:

- 500 грамм фарша
- 1 маленькая луковица
- 1 зеленый болгарский перец
- 1 красный болгарский перец
- соль и перец
- 100 мл томатной пасты
- порошок чили, черный перец грубого помола, смесь приправ «барбекю»

Для топпинга:

- 250 г сыра
- 125 г бекона
- 150 г крем-фреш
- Пряные травы по вкусу (орегано, базилик, петрушка и т.д.)



Разомните отварной картофель со сливками и маслом в пюре; добавьте соль, перец и мускатный орех. Положите в смазанную маслом разъемную круглую форму около половины картофельного пюре и распределите его по дну и бокам.

Немного обжарьте фарш (можете по вкусу взять говяжий, свиной или более обезжиренный фарш индейки). Затем добавьте порезанные кубиками лук и перец и приправьте смесь солью, пока она готовится. Залейте томатной пастой, добавьте специи и дайте всему немного покипеть. Выложите смесь в форму поверх пюре, затем выложите слой из остатка картофельного пюре и разровняйте. Покройте ломтиками сыра и обжаренными полосками бекона по кругу.

Для кремовой «верхушки» смешайте крем-фреш с мелко порезанными пряными травами и нанесите последний слой на пикантный торт. Затем выпекайте его в течение 45 минут при температуре 180°С, осторожно выньте из разъемной формы перед подачей на стол.

ТВОРОЖНЫЕ ЛЕПЕШКИ (QUARKKÄULCHEN)

Традиционный рецепт из бывшей ГДР

- 700 г картофеля
- 500 г творога
- 2 яйца
- 4 ст.л. сахара
- 160 г муки
- соль
- немного подсолнечного или топленого масла



Очистите картофель, сварите в кипящей подсоленной воде. Слейте и дайте остыть, затем растолките. Добавьте яйцо и творог, хорошо перемешайте. Добавьте сахар и муку.

Разогрейте масло в высокой сковороде. Сформируйте небольшие шарики, немного приплюсните их и обжарьте с двух сторон в раскаленном масле. Промокните лишний жир кухонной бумагой.

Посыпьте творожные лепешки сахаром и подавайте с яблочным пюре.

ЖЕЛАЕМ ВАМ ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!



КТО ПЬЕТ НА ОКТОБЕРФЕСТЕ КЕЛЬШ?!

Один англичанин оказался на Октоберфесте рядом с мюнхенцем. Он его спросил:

– Are You smoking?

Мюнхенец ответил:

– Ned, a Lederhosn!

(От переводчика: если кому нужна подсказка – англичанин спросил соседа, курит ли он, а сосед понял только слово «смокинг»...)

Фриц Майер выпил на Октоберфесте шесть порций белого пива и заказал седьмую. В ожидании заказа он рассуждает вслух:

– Это же надо! Потратить столько денег, чтобы напрочь забыть свою благоверную. А потом прийти домой – и увидеть целых две!

В балагане на Октоберфесте цирковой силач выдавил из лимона весь сок.

– Господа! – обращается он к публике. – Если кто-нибудь из вас выдавит из этого лимона еще хотя бы каплю, я дам ему 500 евро! Многие желающие «борются» с лимоном, но он остается совершенно сухим. Наконец с заднего ряда на арену выходит худенький старичок:

– Я тоже хочу попробовать!

Берет лимон и выдавливает целых две капли. Потрясенный циркач спрашивает:

– Доннерветтер, кто же вы по профессии?

– Налоговый инспектор!

– Кто такой Чак Норрис?

– Это тот, кто на Октоберфесте требует порцию кельша.

– И?

– И ему приносят!

Встретились в пивной трое приятелей, один из Дюссельдорфа, другой из Кельна, третий из Мюнхена. Дюссельдорфец заказывает альтбир, приятель из Кельна заказывает кельш, мюнхенец заказывает колу.

– Эй, что с тобой? Почему ты заказал колу?!

– Ну, раз вы не пьете пиво, то и я не буду!

Кто больше всего радовался отмене Октоберфеста из-за короны? 500000 цыплят и 1200 быков.



www.dercartoon.de/gratis-cartoons/party-cartoons-free/party-cartoon-standby-modus-227.html



Знаменитый альпинист Райнхольд Месснер, побывавший на всех восьмитысячниках без кислородной поддержки, сопровождает одного мюнхенца при восхождении на Эверест. По достижении Зоны смерти Месснер предупреждает спутника:

– Сейчас будет седьмой лагерь, там палатка с кислородным баллоном.

– Лучше бы пивная палатка! – вздыхает мюнхенец.

Житель Северной Германии разговаривает с баварцем. Тот ему рассказывает:

– Мы у себя каждый вечер выпиваем по четыре-пять литровых кружек пива.

Собеседник не скрывает испуга:

– Нет, я пью только когда у меня жажда!

Баварец вздыхает:

– Пруссаки! Ну все у вас не как у людей!

– Вот, посмотрите, фотография Октоберфеста 1968 года. Видите, один человек держит плакат с надписью: «Две с половиной марки за литр пива – это слишком дорого!»

– М-да, в те времена надо было серьезней относиться к трезвым мыслям...

«Мы обязаны защитить нашу тысячелетнюю культуру от примитивных южногерманских влияний! Нет Октоберфесту в Северной Германии!»

Мужчина встретил добрую фею. Она ему говорит:

– Сегодня день исполнения желаний. Загадывай два – я исполню оба!

Мужчина:

– Хочу бутылку пива, которая никогда не кончается.

Глядь – в руках у него бутылка. Он начал из нее пить. Пил без остановки минуту, другую... Смотрит: бутылка все равно полная.

– Ну, – говорит фея, – а второе желание?

– Хочу... еще одну такую бутылку!

Муж возвращается домой в два часа ночи и еле держится на ногах.

Жена:

– Я же тебе сказала выпить только два пива и прийти в десять.

Муж:

– Извини, кажется, я перепутал числа...

– Пиво, пожалуйста!

– Безалкогольное?

– Нет, без лактозы.

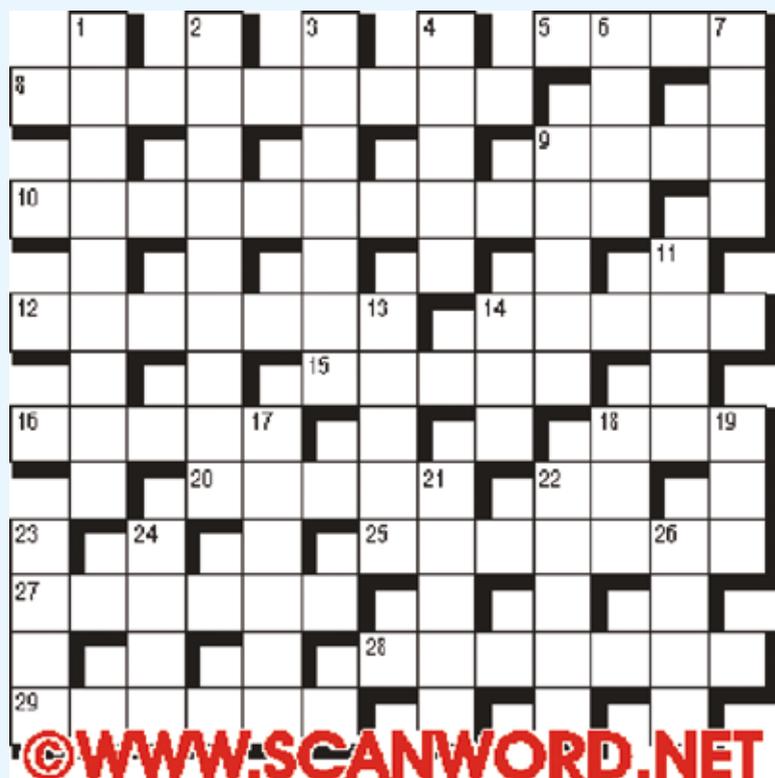
– Вы меня разыгрываете?

– А кто первый начал?

Собрал и перевел Андреас Мюллер

Wolfi Korn предлагает вам веселые карикатуры в разных жанрах, разработает для вас фирменный знак, оформит веселыми картинками вашу вечеринку, свадьбу, фирменное торжество. Выполнит для вас многие другие заказы по договоренности. www.dercartoon.de • www.clipartsfree.de

КРОССВОРД



© WWW.SCANWORD.NET

По горизонтали: 5. Продажа готовой продукции, изделий. 8. Торговец при армии. 9. Обувь, которую пес Шарик, друг Дяди Федора, купил себе на зиму. 10. Устройство, которое впервые предложил Бенджамин Франклин, но не как государственный деятель, а как исследователь атмосферного электричества. 12. Ожерелье из бус, монет, разноцветных камней, на худой конец – из зубов горячо любимого. 14. Небольшой сторожевой отряд. 15. Воровская казна (жаргон). 16. Кто построил первый и самый знаменитый Лабиринт? 18. Процесс извлечения рыбаком окунка из-под льда. 20. Образовавшаяся под давлением выпуклость или вдавленное место. 22. Русский суп с капустой или щавелем, шпинатом. 25. Военный, у которого из всех штанов без лампасов только кальсоны. 27. Комната с двумя нулями на двери. 28. Организм в начальный период развития. 29. Что нужно иметь вместо ста рублей, если верить пословице?

ОТВЕТЫ:

По вертикали: 1. Что такое: самое доброе в мире приведение с моторчиком? (загадка автомобилистов). 2. И норвежец, и швед, и финн. 3. Ускоренный музыкальный темп. 4. Привилегированная верхушка общества. 6. Симптом психического расстройства, проявляющийся в ложных суждениях, умозаключениях. 7. ... -трава (растение, обожаемое пофигистами). 9. Кинематографическое амплу Пьера Ришара. 11. «Поликлиника», где «лечат» железных железнодорожников. 13. Аутодафе для кирпича. 14. Многолетний плавучий морской лед толщиной не менее 3 метров. 17. Сестра Кия, основателя Киева. 18. Король-бедолага у Шекспира. 19. Бывает коленчатый, крепостной или «девятый». 21. Нотный знак, накладывающий вето на бемоль или дизез. 22. Заливистое птичье пенье. 23. Позиция, составленная шахматным композитором, в которой без указания числа ходов одной из сторон предлагается выиграть или сделать ничью. 24. Кушанье из мелких тушеных кусочков мяса, рыбы или овощей. 26. Оросительный канал.

По вертикали: 1. Что такое: самое доброе в мире приведение с моторчиком? (загадка автомобилистов). 2. И норвежец, и швед, и финн. 3. Ускоренный музыкальный темп. 4. Привилегированная верхушка общества. 6. Симптом психического расстройства, проявляющийся в ложных суждениях, умозаключениях. 7. ... -трава (растение, обожаемое пофигистами). 9. Кинематографическое амплу Пьера Ришара. 11. «Поликлиника», где «лечат» железных железнодорожников. 13. Аутодафе для кирпича. 14. Многолетний плавучий морской лед толщиной не менее 3 метров. 17. Сестра Кия, основателя Киева. 18. Король-бедолага у Шекспира. 19. Бывает коленчатый, крепостной или «девятый». 21. Нотный знак, накладывающий вето на бемоль или дизез. 22. Заливистое птичье пенье. 23. Позиция, составленная шахматным композитором, в которой без указания числа ходов одной из сторон предлагается выиграть или сделать ничью. 24. Кушанье из мелких тушеных кусочков мяса, рыбы или овощей. 26. Оросительный канал.

По горизонтали: 5. Продажа готовой продукции, изделий. 8. Торговец при армии. 9. Обувь, которую пес Шарик, друг Дяди Федора, купил себе на зиму. 10. Устройство, которое впервые предложил Бенджамин Франклин, но не как государственный деятель, а как исследователь атмосферного электричества. 12. Ожерелье из бус, монет, разноцветных камней, на худой конец – из зубов горячо любимого. 14. Небольшой сторожевой отряд. 15. Воровская казна (жаргон). 16. Кто построил первый и самый знаменитый Лабиринт? 18. Процесс извлечения рыбаком окунка из-под льда. 20. Образовавшаяся под давлением выпуклость или вдавленное место. 22. Русский суп с капустой или щавелем, шпинатом. 25. Военный, у которого из всех штанов без лампасов только кальсоны. 27. Комната с двумя нулями на двери. 28. Организм в начальный период развития. 29. Что нужно иметь вместо ста рублей, если верить пословице?

ГОРОСКОП по просьбе читателей – ОКТЯБРЬ 2022

Овен (21.03. - 20.04.)

Выстраивание долгих и плодотворных отношений. Вот что нужно делать Овну в октябре 2022 года. Именно сотрудничество и партнерство принесет хорошую прибыль и удовольствие в личной жизни. Возможны изменения, как позитивного так негативного характера. Середина месяца благоприятна особенно, чтобы наладить диалог с теми, с кем вы разругались до этого.

Рак (22.06. - 22.07.)

Мой дом, ах милый дом. Именно так будут думать Раки в октябре. Они конечно всегда так думают, но сейчас это может быть через край. Поэтому старайтесь ограничивать свои покупки ненужных совершенно вещей, милых безделушек. Вы можете не заметить как отнеси в магазин пол зарплаты и ничего существенного не купить. Лучше бы, если бы с вами по магазинам ходила бы Дева, например.

Весы (24.09. - 23.10.)

Кому-то же в этом месяце должно было повести, так почему бы и не вам, дорогие Весы. Используйте это время, особенно середину октября для реализации того, что давно вы уже не решаетесь сделать. Это могут быть и новые проекты, любовь, брак. Одиноким Весам лучше не терять благоприятное время, чтобы сблизиться с объектом своего обожания.

Козерог (22.12. - 20.01.)

Если в вашем окружении есть астрологи, то никто из них не удивится если в октябре 2022 вы заключите брак. Потому что скопление планет в вашем десятом доме говорит о том, что существует большая вероятность изменить свой социальный статус. Это может быть и выход на пенсию, рождение ребёнка или ещё что-то судьбоносное. Также предстоят большие изменения в карьере.

Телец (21.04. - 20.05.)

Для второго знака западного гороскопа это будет достаточно обыденное время. Придется заниматься домашними делами, работой. Может если только на рабочем месте возрастает нагрузка или изменяться несущественно условия труда. На здоровье тоже стоит обратить внимание, даже если у вас ничего не болит. Займитесь профилактикой, спортом, подкорректируйте питание.

Лев (23.07. - 23.08.)

Вряд ли Лев сможет усидеть на месте. Все время нужно будет куда-то бежать, о чем-то договариваться или по часу болтать с подружкой. И все надо, надо... Со всеми нужно найти взаимопонимание и если совсем приспичит, пойти на компромисс. Потому что дела нужно доводить до результата, а если вы работаете в команде, то поддержка окружающих сейчас очень важна для вас.

Скорпион (24.10. - 22.11.)

Психологически тяжелый месяц для Скорпиона. Гороскоп на октябрь 2022 года советует не раскисать. Лучше больше отдыхать, и набираться сил. Они вам очень понадобятся в следующем периоде. Найдите время для чтения книг, занятий творческих, плавания, йоги, медитации. Тщательно охраняйте свои тайны, но и на секреты других не покушайтесь.

Водолей (21.01. - 19.02.)

Хорошо бы взять отпуск. Гороскоп на октябрь 2022 года обещает незабываемое время на берегу моря или в окружении гор. У одиноких может возникнуть роман, если вы остались дома, то вероятнее всего это произойдет по интернету. Если будете покупать вещи, то брендовые, если пойдете учиться, то в самое престижное заведение или у лучшего на ваш взгляд учителя.

Близнецы (21.05. - 21.06.)

Приятный во всех отношениях октябрь 2022 у Близнецов. Лучшее, что можно сделать, это отправиться в отпуск всей семьей. Вы жизнерадостны, активны и хотите наслаждаться жизнью. Уделите больше времени детям, как советует гороскоп на октябрь 2022 года. Именно они будут нуждаться в вашем внимании. Благоприятное время для продвижения творческих проектов.

Дева (24.08. - 23.09.)

Сосредоточьтесь на материальном вопросе, именно он будет актуальным для вас. Гороскоп на октябрь 2022 года советует распланировать бюджет и контролировать его расход. Особенно в начале и конце месяца. Вторая декада подходит для поиска дополнительного источника дохода или смены работы. Возможно, денег подкинет кто-нибудь из родственников или воздыхатели.

Стрелец (23.11. - 21.12.)

Отличное время у Стрельца когда могут сбываться разные мечты и строится грандиозные планы. И чем они индивидуальнее и оригинальнее, тем интереснее будет воплощать их в жизнь. Оставьте время в октябре для общения с друзьями. Вероятно, круг знакомых расширится и в него попадут интересные люди, стремящиеся к гармонии.

Рыбы (20.02. - 20.03.)

Не простой период для Рыб, когда несколько планет основное время будут находиться в вашем 8 секторе. Возрастает риск травм, заболеваний. Относитесь внимательнее к своему здоровью. Ревность и подозрительность будут зашкаливать. Больше всего, конечно, достанется партнеру в личных отношениях.

СУДОКУ

Судоку представляет собой квадрат 9 на 9 клеток. Эти клетки сгруппированы в 9 квадратов поменьше, 3 на 3 клетки каждый. Необходимо разместить цифры от 1 до 9 во всех клетках таким образом, чтобы в каждой строке, в каждом столбце и в каждом маленьком квадрате цифры встречались ровно один раз. Некоторые клетки уже заполнены, чтобы облегчить решение задачи. Чем больше незаполненных клеток, тем сложнее головоломка.

			8		1			6	
			8		7	6		2	
			2	5					
			5	6				9	
			9		4			1	
					3	8			
			3		2	5			6
						4		2	7
			4						1

			7		8		9			2		
			5	6	9							
						4				5	7	
							1	7			4	
									1	2	8	
			2	5						9		
			8			6						
							9	4	2			
										2	1	5

Прогнозы напряженных событий на Октябрь 2022 года на каждый день по методикам расчета Природных биоритмов

Математическое моделирование личностных отношений, работы и карьеры, личной безопасности, управления бизнесом и собственным здоровьем – это процессы, в которых учитываются природные данные человека или компании, транспортного средства, объектов недвижимости. Эти данные берутся из персональных Биоритмов – дата рождения, дата создания компании, дата регистрации транспорта или недвижимости.

Каждый день, неделя, месяц или год имеют для человека или компании свою особенную функцию.

Если эту функцию знать, то можно максимально эффективно вести дела и общаться.

Если эти функции не знать, то можно создать себе проблемы и попасть в драматические ситуации.

Это периоды конфликтов, рискованных ситуаций, но это также периоды активности и решительности, когда вы можете многое успеть сделать на фоне своей активности.

Будьте осторожны в пути, в спорах с людьми.

Будьте аккуратны по линии управления своим здоровьем.

Для каждого человека или компании можно сделать уточненные расчеты по таким дням с точностью до часа: **успехи, проблемы, прибыль.**

Germany Stuttgart

Независимые научные исследования

Октябрь 2022



В напряженные дни возникают сложности в работе персонала компаний и в частных личных отношениях.

Помните – событиями можно управлять!

Andreas Henneberg Geschäftsführung

Business Analytik UG Ziegelweg 6 D-74626 Bretzfeld Tel. +4915901339071

www.analytical-technologies.com

E-mail: info@business-analytik.com

ШВЕДСКАЯ ГОРЕЧЬ

Набор из 22 лекарственных трав (общий вес 210 г), издавна известных своим целительным воздействием.

В состав настойки входят: дудник лекарственный, алоэ, бедренец, колючник, вероника, мальва, айр, ревень, чертополох, лапчатка, полынь, плаун, мускатник и ещё 9 других лекарственных трав.

Она поможет при:

- зубной боли;
- заболевания горла, рубцах, порезах, отёках;
- спазмах желудка, коликах, вздутии живота;
- ушной боли;
- температуре и слабости;
- бессонницы, нервных расстройствах, стрессах;
- различных расстройствах иммунной системы;
- подагре, диабете;
- геморрое;
- тромбозах, воспалении вен ревматической боли и ломоты в суставах;

Помимо этого она лечит почки, выводит из организма лишнюю влагу, освобождает от меланхолии, возбуждает аппетит. Настойка излечивает гнойники, потрескавшиеся руки, наросты и бородавки. Женщине настойка возвратит потерянный цвет лица, при ежедневном приеме этой настойки.

- Пользуйтесь настойкой при хорошо промытых старых и новых ранах.
- При случае укуса насекомого (осы) приложите настойку немедленно.
- Излечивает ожоги, т.к. настойка вытягивает жар.

Заказать «Шведскую горечь» Вы можете позвонив по телефону 0 52 42 - 964 32 80

E-Mail: iklas@web.de

Цены по Германии 19 € за 1 пакет (включая пересылку)

Maxima Media Verlag,
Landweg 4, 33378 Rheda-Wiedenbrück

НЕ ПРОПУСТИ В СЕБЕ БОЛЕЗНЬ!

Знакомая ситуация: вы ходите от одного врача к другому, но никто из них не говорит, в чем причина вашей болезни?! Врачи выписывают мази и таблетки, которые не излечивают болезнь, а лишь снимают боль. А тем временем болезнь развивается, вы чувствуете себя все хуже и вообще теряете веру в выздоровление. Но чтобы вылечить вас, нужно выявить причину заболевания! А вот к этому, как мы нередко убеждаемся, врачи не стремятся, особенно, если перед ними – пациент не частной, а государственной больницы. Где же пройти по-настоящему глубокое, всестороннее обследование и узнать причину недомогания? Узнать – значит, вовремя начать лечение, пока ещё не поздно, пока болезнь не стала неизлечимой!

Многие наши земляки уже знают, куда обращаться за помощью, особенно те, кто был на грани жизни и смерти. И советуют своим родственникам и знакомым: поезжайте в Кассель, в Центр био-физической диагностики, где вам наконец-то установят причину вашей болезни, проведут полное обследование с головы до ног и биорезонансную терапию. В центре работают врачи высшей категории, доктора наук,

терапевты, в том числе наши соотечественники, и можно общаться на русском языке. За годы работы популярность Центра возросла настолько, что пришлось переезжать в более просторное здание, из врачебного практикума он вырос в амбулаторную клинику. Это позволяет принять на обследование, оказать своевременную и квалифицированную помощь намного большему числу страдающих людей.

Как проходит обследование?

Вы приезжаете на назначенную встречу, и в течение нескольких часов мы занимаемся всесторонним анализом вашего здоровья. Сначала проводим обследование «живой капли крови» (Dunkel-Blut-Diagnostik). Вы сами увидите, нет ли в вашей крови пораженных клеток, радиоактивных клеток и тяжелых металлов, опасных грибков и вирусов, которые являются причиной многих коварных заболеваний и о которых вы, возможно, даже не подозреваете.

Ведь пока не очистить кровь, никакие витамины и минералы не помогут укрепить иммунную систему, а значит, не предотвратить болезнь!

Затем вы увидите, в каком состоянии находится каждый ваш орган – редкая возможность своими глазами посмотреть на себя изнутри и, с

помощью доктора, понять, как восстановить здоровье. Затем, на основе обследования, мы проводим био-физическую терапию, успех которой подтверждают результаты анализов до и после начала ее проведения.

Таким образом, у нас в клинике вы не только комплексно обследуетесь, но и сразу же сможете восстановить свое здоровье!

Оздоровительная система

С прошлого года клиника работает на аппаратах, приобретенных в Центре космических испытаний, разработанных профессором И.П. Неумывакиным. Профессор в течение тридцати лет был связан с космической медициной, создал уникальный стационар – космическую больницу на борту корабля. В клинике представлена комплексная оздоровительная система профессора И.П. Неумывакина.



ВНИМАНИЕ!

В новой клинике и диагностическом центре применяется новейшая методика терапии атеросклероза, сердечнососудистых заболеваний. Это новейшие разработки сосудистой хирургии (Gefäßchirurgie), т.е. лечение без скальпеля, а значит, без риска для жизни пациента. Результат выздоровления превзойдет все ваши ожидания – вы вновь почувствуете себя полными сил и энергии! Дорогие родители! Теперь в нашем центре открыто диагностическое отделение для детей, в котором работает высококлассный врач-педиатр. Пройдите вместе с вашим ребенком безболезненную всестороннюю диагностику по новейшим современным методикам – на хромосомном уровне – и дайте ему шанс избавиться от болезни!

Консультация врачей проводится индивидуально. Приходите к нам всей семьей!

WWW.BIOENERGETISCHE-KLINIK.DE

Die Tagesklinik ist geöffnet

Montag-Samstag: 11.00 bis 18.00 Uhr

TAGESKLINIK und DIAGNOSTISCHES ZENTRUM

Maybachstr. 9 • 34127 Kassel • Tel.: 0561/7396404 • www.bioenergetische-klinik.de

«Новые Земляки» – издание для переселенцев, русскоязычных жителей Германии, завоевавшее доверие и уважение многочисленных читателей

- **Материалы, во всех аспектах отражающие жизнь переселенцев, русскоязычных земляков, – в каждом номере. Новости Германии, полезные консультации, ответы на ваши вопросы. Обзоры экономической и общественно-политической сфер, где реализуется потенциал переселенцев.**
- **Жизнь земляческих сообществ, успехи земляков в интеграции, в образовании и карьере, в науке, культуре, спорте – все на наших страницах!**
- **Уникальные документы и воспоминания участников событий, отражающие судьбу немцев в России, их страдания и стойкость, путь на историческую родину. Авторы многих публикаций – сами читатели!**
- **В каждом номере – многостраничное литературное приложение с участием известных авторов, а также с произведениями читателей.**
- **И НЕПРЕМЕННО – письма читателей, в которых они говорят о наблевшем, о своих заботах и радостях, спрашивают совета, делятся опытом.**
- **«Новые Земляки» – всегда с вами! В любой жизненной ситуации, при решении любой жизненной проблемы!**

Подписку на журнал «Новые Земляки» можно оформить, заполнив подписной купон или позвонив по телефону 0 52 51 - 689 33 59 Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.



**ВНИМАНИЕ!
ПОДПИСКА В ПОДАРОК!**



**Дорогие читатели!
Вы не знаете, что подарить на день рождения друзьям, соседям, сотрудникам по работе?**

ПОДАРИТЕ ИМ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ!

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я хочу подписаться на журнал (12 номеров) годовая подписка **56,- €**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Ваш адрес:

Name _____

Vorname _____

Straße / Haus-Nr. _____

PLZ Ort _____

Telefon _____

Geburtsdatum _____

Datum _____

Unterschrift _____

Мой абонентный номер

Подписка продлевается еще на один год, если вы письменно не откажетесь от нее за 3 месяца до истечения ее срока.

Das Abo verlängert sich jeweils um ein Jahr, falls es nicht 3 Monate vor Ablauf schriftlich gekündigt wird.

Widerrufsrecht: Mir ist bekannt, dass ich das Abo innerhalb von 10 Tagen schriftlich widerrufen kann.

Наш адрес: Verlag Neue Semljaki
Senfelderstr. 12 c, 33100 Paderborn

Позвоните нам по телефону:
0 52 51 - 689 33 59

EVENT-RÄUME FÜR JEDEN ANLASS

HOTEL & APPARTEMENTS



Dominik
Hotel & Eventsaal



Wir bieten ein
stilvolles Ambiente
für jeden Anlass an:

- Hochzeiten
- Jubiläumsfeiern
- Familienfeiern
- Firmenfeiern
- Konferenzen
- Tagungen



Weitere Infos & Buchung:

Senefelderstr. 12 c

33100 Paderborn

☎ 0 52 51 - 689 33 77

✉ info@dominik-motel.de

🌐 www.dominik-eventsaal.de

📷 dominik.eventsaal

МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ» ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ



Читатели шлют свои фотографии с журналом – мы, как и обещали, публикуем их на обложке. Ваша фотография будет опубликована тоже! Если уложитесь в сроки и выполните остальные условия. Они несложные. Условия конкурса – на стр. 7

Авторы лучших фотографий получают в подарок годовую подписку журнала «Новые Земляки»!

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

**Снимки на конкурс присылайте по адресу:
werbung@neue-semljaki.de**

Мы получили очень много ваших фотографий, дорогие читатели! Чтобы не лишать вас шансов опубликовать свои снимки, мы ПРОДЛЕВАЕМ конкурс!

Прием фотографий до 31 декабря 2022.



Светлана Сюсьбауэр, Аугсбург



Эмилия Баумунг, Линц ам Рейн



Ольга Хесс, Ашаффенбург



Галина Айсфельд, Фридрихсхафен



Светлана Блум, Виссен

**Подписку на журнал
«Новые Земляки» можно оформить,
заполнив подписной купон (стр. 66),
позвонив по телефону
0 52 51-689 33 59
или отправив сообщение на
werbung@neue-semljaki.de**