

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Nr. 5 • Mai 2022

Monatliche Erscheinung • ZKZ 81891

ТЕМА НОМЕРА

ДЕНЬ МАТЕРИ

Стр. 8

ТАТЬЯНА КАЙЛЬ: ПО ЗОВУ СЕРДЦА

www.hotel-moselblick.com

Читайте на стр. 16

ИНТЕГРАЦИЯ

НЕИЗВЕСТНЫЕ НЕМЦЫ

Стр. 10

РЕТРОСПЕКТИВА

СУДЬБЫ ЗАПУТАННЫЙ СЮЖЕТ

Стр. 32

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

ТРИСТА ЕВРО КАЖДОМУ РАБОТНИКУ

Стр. 50



**ЛИТЕРАТУРНОЕ
ПРИЛОЖЕНИЕ**

СУМАСШЕДШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ В КАРЛОВЫХ ВАРАХ!



HOTEL KOLONADA 4★

479,-
7 Tage, p.P./DZ

INKLUSIVLEISTUNGEN:

- „Klassische Kur“ (ab 6 Nächten)
- Unterkunft mit **Vollpension**
- ärztliche Antritts- und Kontrolluntersuchung
- bis zu **18 Kuranwendungen** pro Woche (Mo.-Sa., außer An- und Abreisetage sowie Feiertage)
- Schwimmbad, Whirlpool und Saunanutzung
- Trinkkur
- Gästebetreuung vor Ort

Transfer: ab 99 €

Zeitraum:
01.05. – 30.06.2022

BONUS VISIT-SPA:

2 Anwendungen
pro Person & Woche



VISIT
- SPA -

ОДИН ЗВОНОК И ВСЬ МИР КУОРТОВ С ВАМИ!

+49 (0) 2232 299 000

www.visit-spa.de

Читайте В ЭТОМ ВЫПУСКЕ

Стр. 4

ГЕРМАНИЯ

Стр. 6

ОБЩЕСТВО

Чем больше ходим – тем меньше ездим

Steuererklärung: сроки опять увеличиваются

Пенсия – тоска или надежда?

Стр. 8

ТЕМА НОМЕРА

День матери

Стр. 10

ИНТЕГРАЦИЯ

Неизвестные немцы

«Известные» иностранцы

Стр. 12

О ВЕЧНОМ И НАСУЩНОМ

С Брокена – на Первомай!

Майская елка, только без веток

Игра престолов и артефактов

Стр. 14

ФОРУМ

КОНКУРС: Дети беженцев

В неравном бою

Фея весны

Стр. 16

ЛИЦО НА ОБЛОЖКЕ

По зову сердца

Стр. 18

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Своих не бейте

Проверка свыше

Целительница

Зеленые кедровые Нарыма

Стр. 24

НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК

Vatermörder –

«убийца переводчиков»

Стр. 25

BKDR & SEINE ARBEIT

Стр. 26

ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

Яшка на Яшке сидит и Яшкой погоняет

Отцы телевидения

Кабан – это вам не свинья

Волшебное слово

Лихая карусель

Новый немец

Стр. 32

РЕТРОСПЕКТИВА

Судьбы запутанный сюжет

Стр. 34

ЛЕГЕНДЫ

Дуэль и смерть Пушкина

Стр. 36

МЕДИЦИНА

Аллергия: почему так важно ее лечить

Стр. 38

ЛИЧНОСТЬ НА ФОНЕ ЭПОХИ

«Вы – донна Соль, подчас и донна Перец!»

Стр. 40

ОНИ ИЗМЕНИЛИ МИР

Вот такой был Leben

у Доротеи Экслебен!

Стр. 44

НЕМЦЫ В МИРЕ

«Соседи графа Дракулы»

Стр. 46

VOLK AUF DEM WEG

Die neue Generation ist ein Schatz

Стр. 47

ОТКРЫВАЕМ ГЕРМАНИЮ

Севернее на локте – а южнее в цехе

Стр. 48

СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

Как перебороть лень

Стр. 49

ПЕДАГОГИКА ДОВЕРИЯ

Когда дети взрослеют

Стр. 50

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

Триста евро каждому работнику

Что положено беженцам из Украины

Далекоидущее решение

Ошибка может дорого обойтись

Повышение банковских сборов

Погружение в МЕТАреальность

Машина для сына

Первый на очереди – жилец

«Кладовка» перед дверью

Период покоя

Как передать дом детям

Посттравматический синдром

Стр. 58

ПОДРУЖКА

Сказки для взрослых

Сделай правильную стрижку!

Стр. 60

СВЕТСКИЕ НОВОСТИ

Стр. 61

КРИМИНАЛ

Стр. 62

РЕЦЕПТЫ

Стр. 63

ЮМОР

Стр. 64

КРОССВОРД / ГОРОСКОП

Стр. 65

НА ДОСУГЕ

Стр. 66

ПОДПИСКА

IMPRESSUM

Zeitschrift:

“Neue Semljaki”

“Новые Землики”

Ausgabe Nr. 05, Mai 2022

Jahresabo 49,00 EUR

Monatliche Erscheinung

Herausgeber:

Verlag Neue Semljaki

Senefelderstr. 12 c

33100 Paderborn

www.neue-semljaki.de

www.facebook.com/NeueSemljaki/

Instagram: @neue_semljaki

Abonnenten-Service,

Werbung & Marketing:

Ludmilla Gopp

Tel.: 0 52 51 - 689 33 59

E-Mail: werbung@neue-semljaki.de

Arbeitszeiten:

Mo, Di, Mi, Fr ab 9.00 bis 12.00 Uhr

Anzeigenpreisliste gültig ab 01.02.2021

Titelfoto: Татьяна Кайль,

фото ©Татьяна Хеккер

Redaktionsleitung: J. Kirchgässner

Redaktion: Dr. V. Kirchgässner,

E. Schlegel

E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

Grafik & Layout: E. Gossmann

Druck:

Rheinisch-Bergische Druckerei

Zulpischer Straße 10

D-40549 Düsseldorf

Fotoquellen:

www.adobe-stock.com

www.pixabay.com

Bankverbindung:

Verlag Neue Semljaki

Sparkasse Paderborn-Detmold

IBAN: DE19 4765 0130 0061 0122 17

BIC: WELADE33XXX

Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции. Авторские статьи не обязательно отражают мнение издателя. Письма, рукописи, фотографии и рисунки, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Редакция по этому поводу в переписку и в переговоры не вступает. Редакция оставляет за собой право сокращать и редактировать авторские материалы. Издатель не несет ответственность за содержание рекламных материалов.

Alle Rechte vorbehalten. Nachdruck nur mit vorheriger Einwilligung des Verlages. Namentlich gekennzeichnete Beiträge stellen nicht unbedingt die Meinung der Redaktion dar. Für unverlangt eingesandte Manuskripte und Fotos wird keine Haftung übernommen, sie werden nicht rezensiert und nicht zurückgeschickt. Der Verlag übernimmt keine Haftung für den Inhalt der Werbung.

Hinweise zu Datenschutzbestimmungen unter: www.neue-semljaki.de/datenschutzerklärung.html

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

- Журнал "Новые Землики" приходит на пятый рабочий день месяца и в течение следующей недели после этого принимаются жалобы в случае, если почта не доставила вам журнал. После этого срока у нас уже не будет возможности выслать вам резервный номер.
- Звонки в редакции принимаются: пн., вт., ср., пт. с 09:00 до 12:00.
- При смене места жительства обязательно сообщите свой новый адрес в редакцию журнала.

ПОДПИСКА – лучший ПОДАРОК!

1. ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ. Отвечают опытные эксперты.
2. ФОРУМ. Письма читателей.
3. ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ.
4. «ПОДРУЖКА». Стильные советы.
5. ИЩЕМ ДРУГ ДРУГА. Поиск родных и друзей.
6. ОДИНОКИЕ СЕРДЦА. Знакомства.
7. КУЛИНАРНАЯ СТРАНИЦА. ЮМОР. КРОССВОРДЫ.

Журнал
Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Всего 49,-
в год за 12 выпусков!

Тел.: 0 52 51 - 689 33 59 • www.neue-semljaki.de



ВОПРОСЫ? ОТВЕТИТ ПАВЛИК!

Правительственным уполномоченным по вопросам немецких переселенцев и национальных меньшинств (Beauftragte der Bundesregierung für Aussiedlerfragen und nationale Minderheiten) назначена депутат бундестага от Социал-демократической партии Германии Натали Павлик.

За сорок четыре года существования Ведомства правительственного уполномоченного по делам аусзидлеров его возглавляли семь авторитетных политиков-мужчин. Натали Павлик – первая женщина на этом посту. И первая представительница российских



Натали Павлик

© Fotograf: Maximilian König

немцев. Ее непосредственный предшественник, президент Союза изгнанных Бернд-Бернхард Фабрициус, – выходец из немецкого региона Семиградье

(Siebenbürgen или Transsilvanien) в Румынии.

«Я рада, что среди нас появилась молодая политическая деятельница, которая, благодаря ее биографии и опыту, заслуживает особого доверия», – сказала в связи с назначением Натали Павлик министр внутренних дел Нэнси Фезер. В свою очередь, новая уполномоченная отметила, что сообщества изгнанных и аусзидлеры заслуживают признания и шансов на полноценное участие в жизни немецкого общества.

Российская немка, родившаяся в поселке Восток Абатского района Тюменской области,

Натали Павлик в детстве, в конце 90-х годов, вместе с родителями переехала в Германию. Еще во время школьной и университетской учебы проявляла общественную активность, связала свою судьбу с социал-демократическим движением. С 2011 года – член городского собрания Бад-Наухайма, пятью годами позже была избрана в окружной совет Веттерау. В сентябре 2021 года избрана от округа как прямой кандидат СДПГ депутатом бундестага.

Подробнее:

<https://natalie-pawlik.spd.de/>

ЛЕТУЧИЙ ГАЗ ВСТАЕТ НА КОЛЕСА

Обычный с виду поезд ближнего сообщения начнет ходить между Аугсбургом и Фюссеном на юге Баварии. Но «внутри» он крайне необычен. Это первый не экспериментальный, а регулярный пассажирский состав на водородной тяге. Он называется Mireo Plus H и является новейшей разработкой машиностроительного концерна Siemens (подразделение Mobility).



© Siemens

О водороде в последнее время много говорят, но специалисты старой школы скептически заключают, что он не может конкурировать с традиционным, углеводородным топливом. Открытие регулярного сообщения – первый пример конкурентоспособности водорода. В дополнение к тому, что в Германии уже обкатан водородный товарный поезд, а по асфальтовым дорогам ходят автомобили на водороде, в том числе грузовые.

Эксплуатацией первого водородного пассажирского поезда займется на лизинговой основе железнодорожное предприятие Bayerische Regiobahn (BRB). Нынешней весной оно вместе с Siemens Mobility представляет новинку общественности. А в середине будущего года поезд отправится по маршруту. Начнется тестовая фаза продолжительностью два с половиной года. Сначала пробеги будут «порожними». С января 2024

года – пассажирскими. По окончании тестовой фазы поезда Mireo Plus H начнут внедряться на самых разных маршрутах.

Разработаны две компоновки: двухвагонная и трехвагонная сцепка. Мощность водородного двигателя – 1,7 мегаватт (около 2300 лошадиных сил), скорость до 160 километров в час. Запас водородного топлива у трехвагонной сцепки больше. У двухвагонной длина пробега от заправки до заправки 600 километров, у трехвагонной 800–1000 километров. Как заверяет один из руководителей Siemens Mobility Альбрехта Нойманна, новый Mireo способен поддерживать пассажирские перевозки на самых длинных региональных маршрутах Европы.

К поколению Mireo относятся также современные поезда на электрической тяге (Mireo Plus), отличающиеся сниженным потреблением электричества при повышенной мощности, и на батареях (Mireo Plus B).

Подробнее:

<https://www.mobility.siemens.com/global/de/portfolio/schiene/stories/der-mireo-plus-h-umweltfreundlichen-fahren-ohne-emissionen.html>

ПЛЮС-МИНУС ДВАДЦАТЬ ЛЕТ

Кто живет дольше? Кто занимается спортом – или, как говорится, курит и пьет? У кого соответствующая генетическая предрасположенность (предки-долгожители), или кто не хочет признавать «зависимость» от генов?

Совсем уже простодушный вопрос: живут ли дольше женщины или мужчины? На него дает однозначный ответ демографическая статистика: женщины живут дольше мужчин. Разница усредненных показателей продолжительности, с учетом фактора здорового и нездорового образа жизни, достигает 17–20 лет. Как установил Немецкий центр онкологических исследований (DKFZ), расхождения в продолжительности жизни полов обусловлены в наибольшей степени заботой о своем здоровье. Но сбрасывать со счетов социально-экономические факторы и генетические особенности тоже нельзя. За основной вывод можно было бы счесть широко распространенную «мораль»: женщины живут дольше потому, что они ведут более здоровый образ жизни.

И все же выясняется – это самый невероятный вывод! – что и разница полов, сама по себе, имеет большое значение. Женщины живут дольше, «потому что они женщины». Можно сказать, что это медицинский факт.



Ученые DKFZ установили, что разница в продолжительности жизни у мужчин, заботящихся и не заботящихся о своем здоровье, составляет в среднем 16,8 лет, а у женщин – 9,8 лет. Мужчины, ведущие нездоровый образ жизни и без генетической предрасположенности к долголетию, живут в среднем меньше на 22,7 лет, чем мужчины, ведущие здоровый образ жизни и с генетической предрасположенностью к долголетию. У женщин аналогичная разница почти в два раза меньше: 14 лет. Значит, даже отбросив все благоприятствующие и неблагоприятствующие факторы, приходим к выводу: женский пол более живучий, чем мужской. Воистину, не родись красивой, а родись женщиной.

Подробнее:

<https://www.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2%3A627260&dswid=-4812>

ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ ТОНН НАДЕЖДЫ

Если Германии и Европе суждено окончательно отказаться от газового сырья, то экстренный поиск альтернативы неизбежен. Такими обстоятельствами обусловлено соглашение между немецким энергетическим концерном E.ON и австралийской компанией Fortescue Future Industries (FFI) о создании «водородного моста» между нашими континентами. Танкерные поставки австралийского водорода в Германию и в другие страны Европейского Союза составят пять миллионов тонн в год.

Конечной целью подобных проектов является «декарбонизация» Европы, то есть ликвидация технологий, обуславливающих выбросы в атмосферу губительной для климата углекислоты, а также ликвидация экономической зависимости от углеводородных энергоносителей (нефть и при-

родный газ). Пять миллионов тонн, конечно, не решат всех проблем. Но это и не капля в море. Они способны заменить примерно треть всей энергии, которую использует Германия для отопления на основе углеводородных энергоносителей.

Реализация столь масштабного проекта будет проходить ступенчато. «Первой ласточкой» станут 200 тысяч тонн водорода, которые E.ON получит из Австралии в 2024 году.

Но это далеко не весь объем предполагаемых поставок. FFI ведет переговоры с основными промышленными потребителями газового сырья в Германии: концернами BASF, Linde, RWE, Thyssen-Krupp, Uniper. При минимальном техническом перевооружении водород способен безболезненно заменить природный газ. А выигрыш – двойной: спасение климата (отказ от сжигания сырья, выделяющего углекислоту) и укрепление энергетической самостоятель-

ности, а также самостоятельности химического производства.

Австралийский водород является зеленым, поскольку вырабатывается путем электролиза воды. Вода – экологически чистое сырье, как и ее производные компоненты после электролиза – водород и кислород. После сжигания водорода вновь образуется вода. То есть нигде не «фигурирует» углекислота – в отличие от «черного» и «серого» водорода, вырабатываемых, по старым промышленным схемам, из угля и метана.

Еще одно преимущество: электроэнергия, потребляемая FFI для электролиза воды, тоже зеленая, она вырабатывается ветроустановками на побережье Австралии. Так что «водородный мост» между Зеленым континентом (как называют Австралию) и Европой всегда будет оставаться чистым.

Подробнее:

<https://www.eon.de/de/pk.html>

НОВАЯ ТАРА – НОВЫЙ ЗАЛОГ

Kaufland начинает продавать сыпучие продукты в стеклянной таре. Пока новшество опробуют в десяти филиалах. Но, как говорится, это должен знать каждый – уже во втором полугодии оно может стать стандартным во всех магазинах данной сети.



Стеклянные банки под сыпучие продукты приходят вместо пластиковых упаковок, запрещенных в Европе с прошлого года. Однако если пластик обходился покупателям «за так», то за банки необходимо платить залог (Pfand). Система действует так

же, как с залоговыми бутылками: при покупке оставляешь Pfand, при возврате тары получаешь залоговые деньги назад. Но есть одна деталь: в залоговые банки насыпаешь продукт самостоятельно. Для этого Kaufland вводит так называемые стойки

неупакованных продуктов (Unverpackstationen). Сыпать можно кофе (в зернах или молотый), сахар, муку, рис, макаронные изделия, фасоль и пр. Насыпал, взвесил, наклеил ярлычок с весом – и ступай к кассе.

Залоговые банки появились и в некоторых магазинах BIO-продуктов, даже в BIO-супермаркетах (например, в сети Alnatura).

В некоторых филиалах REWE на стойках с салатами (Salatbars) предлагают экологичные упаковочные боксы, которые тоже следует возвращать назад. Но залог за них пока не берут.

РОБОТ В ПИЦЦЕРИИ?!

Роботизированная доставка пиццы заработала в берлинском округе Шарлоттенбург – Вильмерсдорф.

Один из здешних ресторанов запустил робота (на колесах), который развозит пиццу по адресам на участке, ограниченном Spandauer Damm и Neuer Kantstraße, а также между Westendallee и Richard-Wagner-Straße. Однако данный пилотный проект осуществляет не сам по себе ресторатор, а

окружная администрация, чья политика, в частности, направлена на снижение топливных расходов и выхлопов углекислоты у доставочных служб.

Роботом управляют навигационные сигналы, подаваемые со стационарной телекоммуникационной системы. Клиенту, ожидающему пиццу, присылают SMS с кодом. Когда робот подкатит, заказчик вводит с внешней панели код – после чего распаковывается «нутро» ма-

шины, и можешь забирать свой продукт.

На всякий случай дигитализированного доставщика сопровождает сотрудник службы безопасности.

Это, в общем, не первый робот-доставщик в Германии. Самый первый стартовал в Гамбурге в 2017 году.

Подробнее:

<https://www.dominos.de>

Материалы подготовила Алена Урбах

КОЛОНКА РЕДАКТОРА



Май – месяц праздников. И официальных, таких, как День труда, и скорей домашних – таких, как День матери, День отца. Все мы прекрасно понимаем, о чем речь – поэтому позвольте, не отвлекаясь на уточнения, поздравить со всеми майскими праздниками всех читателей. Будьте счастливы в этом «праздничном» месяце! Хотя он доставляет и немало будничных забот. В другие месяцы оставайтесь счастливыми тоже!

Жизнь идет своим чередом и преподносит немало серьезных тем. В соответствующей пропорции праздничные материалы майского номера «проложены» этой серьезной тематикой. Будучи внимательными к изменениям реалий, мы частично меняем и содержание журнала, его структуру. Многие читатели замечают эти изменения. Более того, некоторые изменения напрямую подсказаны читателями – тут следует говорить о том, что мы согласны с ними.

Пришлось услышать и пару возражений (к счастью, не больше). Не вступая в дискуссии с несогласными, хочу все же подчеркнуть: нельзя в своих симпатиях к одной стране забывать о другой. О той, в которой мы живем. Чьи законы обязаны выполняться. Не следует забывать, что мир и согласие лучше ссор и разлада – пусть даже по принципиальным вопросам. Разлад ведет к развалу, а это совсем не то, в чем мы нуждаемся. Особенно если вспомнить историю нашего народа, натерпевшегося от произвола авторитарных властей. Увлечение авторитаризмом – себе во вред.

Елена Шлегель

Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c
33100 Paderborn
redaktion.NS@gmail.com

ЧЕМ БОЛЬШЕ ХОДИМ – ТЕМ МЕНЬШЕ ЕЗДИМ. И СПАСАЕМ ЭКОНОМИКУ

Придерживаться несложных, но обязательных норм бытовой экономии энергии призвал немецкое общество министр экономики Роберт Хабек. По его расчетам, каждая семья и вообще каждый потребитель в состоянии сэкономить десять процентов энергии – что станет важным вкладом в нормализацию экономической ситуации.

Внутриполитические правительственные решения последних месяцев жестко направлены на избавление зависимости национальной экономики от импорта энергоносителей – прежде всего газа. Это оборотная сторона европейских санкций по отношению к России – основного газового экспортера. Министерство экономики исходит из того, что собственных энергетических ресурсов, в принципе, достаточно для решения основных хозяйственных задач. Хотя работать и жить придется в кризисном режиме. «Мы внимательно изучаем ситуацию, – заверяют в министерстве экономики. – Стабильность энергетического обеспечения выглядит достаточно надежной».

И все же правительство готовится к разным сценариям. По словам Роберта Хабека, отключение промышленных



объектов и целых промзон от энергоснабжения «относится к категории экономического кошмара». Но отмахиваться от такой перспективы нельзя. А чтобы ее не допустить, важно содействие каждого. «Поэтому речь не о том, чтобы мерзнуть ради свободы или переодеться в более теплые свитера. Речь о серьезных нарушениях во всей системе экономической жизнедеятельности. И о том, чтобы совместными усилиями их предотвратить!»

Ради предотвращения – и обеспечения десятипроцентной экономии энергетических ресурсов – предлагается следующий комплекс мер и «жизненных правил».

Работодателям: продолжить практику хоумофисов, как во

времена короны. Пока никаких обязательств, меру предлагают на добровольной основе. Два дня в неделю домашней работы для офисных сотрудников – вполне посильная «нагрузка».

Работникам: оставить, так сказать, в покое свой автомобиль. Ездить на работу в общественном транспорте или на велосипеде. Кто живет недалеко от работы, лучше вообще пусть ходит пешком. Как говорится, здоровее будем. И не только мы. Каждый «непроеханный» (а пройденный пешком) километр, подчеркивается в заявлении, это вклад в обеспечение энергетической независимости и в защиту климата.

В домашнем хозяйстве: активней использовать энергосберегающие решения, вплоть

до самых простых (но верных). Например, если в отопительный сезон с наступлением сумерек задерживать шторы и опускать жалюзи, отопительная система разгружается. Это позволяет экономить в среднем пять процентов энергии. А если снизить температуру в доме всего на один градус, это еще шесть процентов экономии. Станет менее уютно – но, обещает Хабек, «никто не замерзнет».

С уютом вообще просматривается «напряженка». Глава Федерального сетевого агентства (Bundesnetzagentur) Клаус Мюллер предлагает временный отказ от пользования саунами. Неограниченное энергообеспечение больших квартир, в которых живут одиночки, тоже становится негарантированным. В кризисных ситуациях индивидуальное потребление тепла и электричества «отдельными персонами» будет ограничиваться.

Отопительный режим в жилых помещениях, включая помещения, где содержатся больные и нуждающиеся в уходе, должен быть настроен на новый стандарт – 19 градусов (вместо «вчерашних» двадцати). Ежедневный душ, по мнению Мюллера, тоже становится «излишеством».

STEUERERKLÄRUNG: СРОКИ ОПЯТЬ УВЕЛИЧИВАЮТСЯ. НО ЛУЧШЕ НЕ ТЯНУТЬ

В четвертый раз отодвигаются сроки подачи налоговых деклараций (Steuererklärung) в связи с пандемией. Льгота, предоставленная налогоплательщикам, такова, что декларацию за прошлый год можно подавать в будущем. И это не преувеличение.

Так, подающие Steuererklärung самостоятельно не должны теперь нарушать следующие (вновь установленные) сроки. За 2021 год подать не позже 30 сентября 2022 года (прежний срок был 31 июля 2022 года). За 2022 год – не позже 31 августа 2023 года (прежний срок 31 июля 2023 года). Подача деклараций через налоговых

консультантов и в стандартных условиях предусматривает более продолжительный срок. В нынешних условиях сроки выглядят «космическими». За 2020 год следует подать декларацию не позже 31 августа 2022 года (прежний срок 31 мая 2022 года). За 2021 год не позже 30 июня 2023 года (прежний срок конец февраля 2023 года). За 2022 год не позже 30 апреля 2024 года (прежний срок конец февраля 2024 года).

Продление сроков не просто снимает напряженность, но может и расхолаживать. Отодвигание граничных дат «за горизонт» не повод для того, чтобы забывать о них. Иначе и эти сроки могут оказаться упу-



щенными (а опаздывать не следует, если не хочешь платить пеню). В крайнем случае, если вдруг никак не получается вовремя, можно подать в финансовое ведомство заявление о продлении срока. Но сделать это надо до истечения общего срока, а не после.

И еще одну деталь следует знать. С будущего года льготы,

действовавшие из-за пандемии, скорей всего отменят. Значит, за 2023 год налоговую декларацию надо будет сдавать в обычное время. Самостоятельно – до 31 июля следующего года. Через налогового консультанта – до конца февраля позаследующего года. Если ты не обязан подавать налоговую декларацию, но делаешь это по собственной инициативе (freiwillig), это можно сделать в течение четырех лет после «обсчитываемого» года.

Во всех случаях если указанные «крайние» дни приходятся на выходные, то отдать декларацию следует не позже последнего рабочего дня накануне.

ПЕНСИЯ – ТОСКА ИЛИ НАДЕЖДА?

Пенсионная система в Германии старая. Введенная в середине 50-х годов, она теперь уже старше некоторых пенсионеров. «Примет старости» этой системы немало. Многие отмечают слишком сложный механизм начисления пенсии (пенсионные пункты и т.п.), невозможность хотя бы прикидочно соотнести размеры текущих заработков с размером будущей пенсии.

Но, впрочем, любой пенсионер, даже неплохо обеспеченный, назовет недостаток номер один: это именно ее размер. Сегодня он не удовлетворяет никого. Ни тех, кто получает пенсию в четырехзначном значении, ни тех, у кого она не превышает пары сотен евро.

Пенсионеров с мизерной пенсией, кстати сказать, очень много. По данным пенсионной кассы (GRV), 3,7 миллиона пенсионеров в Германии получают пенсию менее 300 евро в месяц. У шести миллионов пенсия не более 500 евро, у 13 миллионов (это 72 процента их общего числа) пенсия около 1000 евро в месяц. Не разгуляешься.

НОМЕР ПАРАГРАФА И РАЗМЕР ПЕНСИИ

Особо болезненный вопрос о пенсиях – в среде аусзидлеров. Имеется в виду старшее поколение переселенцев, чей трудовой стаж приходится в основном на тот жизненный отрезок, который был до переезда в Германию. Отработанные там годы полностью засчитываются в пенсионный стаж (при наличии четвертого параграфа), но количество присваиваемых за эти годы пенсионных пунктов (Entgeltpunkte) рассчитывается с коэффициентом 0,6 против аналогичного стажа в Германии. Иными словами, насчитанная пенсия за этот период составит лишь 60 процентов от той, условной, которую ты заработал бы, если бы те же годы проработал (в той же отрасли и на тех же должностях) в Германии.

Однако это не касается тех, кому статус аусзидлера присвоен с седьмым, а не четвертым параграфом. По общему определению, это члены немецких семей не немецкого происхождения. Но к общему определению были добавлены



еще и фактические, «исполнительные», факторы, значительно расширившие число обладателей седьмого параграфа. Так, с 1993 года детям в немецких семьях, переезжающим в Германию, стали присваивать седьмой параграф. Нередко приходилось слышать от поздних переселенцев (после 1993 года), что четвертый параграф получает только Antragsteller, а супруг (супруга) и дети, даже братья-сестры основного заявителя – в лучшем случае седьмой. Что касается «прочих» членов семьи (например, супругов детей или супругов братьев-сестер, если у них не немецкая национальность), то здесь заведомый восьмой параграф – «иностранцы».

С точки зрения пенсионного законодательства седьмой и восьмой параграфы не различаются. И в том, и в другом случае трудовой стаж до переезда в Германию не учитывается. Нынешнее поколение членов аусзидлерских семей, выходящих на пенсию (родившиеся в 1955-56 гг.), получают пенсию только за то время, которое они проработали в Германии. Если переезд был в зрелом возрасте (допустим, на пятом десятке), размер пенсии – двести-триста евро. Даже у людей, проработавших всю жизнь. Это, конечно, странный феномен. Допустим, местный «собрат» с аналогичной пенсией прожил почти всю жизнь на социальные пособия, принципиально отлынивал от работы. И вот, сидя в одной приемной на оформление социального пособия по старости (доплаты к пенсии до размера Grund-sicherung), он снисходительно хлопает тебя по плечу: мол, мы с тобой два сапога пара!

МЕЛКИЕ ПЕНСИИ В ШИРОКОМ РАСПРОСТРАНЕНИИ

Аусзидлеры-пенсионеры и работающие до пенсии ощу-

щают свою часть проблемы. Но сама проблема значительно шире. Пенсия стала чем-то вроде фата-морганы: маячит на горизонте, манит – а по достижении превращается в пшик. Есть такое понятие – стандартная пенсия (Standardrente, она же Eckrente). Многие ошибочно считают ее основной пенсией. То есть пенсией большинства. На самом деле это расчетная пенсия «образцового» работника, чей стаж 45 лет, а размер зарплаты за все эти годы – на уровне средней зарплаты по стране. Так вот, при этих условиях ты и получишь стандартную пенсию. Сегодня это примерно 1290 евро. Поскольку трудно себе представить реального работника, чей заработок ВСЕГДА был не ниже среднего, то и получателей пенсии на уровне Standardrente, оказывается меньшинство. Средняя пенсия в Германии равна примерно тысяче евро у мужчин и 600 евро у женщин (если выравнивать показатели западных и восточных земель). И если вспомнить, что почти четыре миллиона человек получают пенсию менее трехсот евро, то легко понять, что почти у всех пенсионеров «болячка» одна и та же. Недаром говорят, что старость не радость. Пенсия тоже не радость. Для всех. По крайней мере, в последние десятилетия.

КТО ВИНОВАТ?

В первую очередь – демография. Соотношение пожилых и молодых членов немецкого общества в последние десятилетия сильно изменилось в пользу пожилых. Продолжительность жизни увеличивается, а рождаемость остается низкой. Как следствие – ступенчатое повышение пенсионного возраста.

В настоящее время число работающих (пополняющих кассу своими пенсионными

взносами) стало от силы в три раза превышать число пенсионеров. Когда-то превышало в шесть раз. Пенсионных денег было много (сравнительно). Стало мало.

К тому же проблемы с бюджетным дефицитом начала века вынудили принять непопулярное решение о повышении ставки налогообложения пенсий. Разумеется, в том случае, если общий доход превышает налогооблагаемый минимум. По классической схеме, налоги снимали с половины пенсии. Однако с последующих пенсионеров стали взимать налоги по нарастающей ставке. С тех, кто выходит на пенсию в нынешнем году, снимают уже с 82 процентов пенсии. У тех, кто выйдет на пенсию в 2040 году, будут снимать с полной пенсии.

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

Понимая, что налоговые ножи щелкают слишком бойко, правительство приняло решение растянуть процесс повышения налогооблагаемой доли пенсии еще на двадцать лет, до 2060 года. Каждый год доля будет повышаться на полпроцента, а не на полный процент. Новоявленным пенсионерам и тем, кто в ближайшие годы выйдет на покой, – небольшое облегчение.

К тому же недавно принятый закон о «подвижной» пенсии (Flexirentengesetz) позволяет более выигрышные сочетания досрочной пенсии и дополнительного заработка. Кто выходит на пенсию до исполнения пенсионного возраста, может подрабатывать с меньшим опасением, что из-за заработка уменьшат пенсию. Безболезненно можно теперь зарабатывать до 450 евро в месяц, а дважды в год разрешены заработки до 900 евро в месяц.

Как альтернатива раннему выходу на пенсию дозволена частичная пенсия – в дополнение к обычному, полновесному заработку. Но это интересно тем, кому светит более-менее приличная пенсия. В частичную пенсию могут оформить, например, десять процентов будущего пенсионного пособия. Если такая пенсия в целом составит двести-триста евро, то игра не стоит свеч.

Материалы подготовил Андреас Тепфер

День матери

Наверное, День матери – самый понятный и очевидный среди всех праздников. По определению. У каждого человека есть мать. Каждый человек благодарен своей матери за жизнь, которую она ему подарила. По крайней мере, должен быть благодарен. И уж если кого чествовать на земле – то в первую очередь матерей.



ДАВНЫМ-ДАВНО

Традиция чествования матерей зародилась еще в античные времена (если не раньше). Первоначально это было связано с культом греческой богини Реи – матери Зевса и сонма других олимпийцев: Гестии, Деметры, Геры, Посейдона, Аида. Но ее почитали не только за многодетность, а еще за материнскую самоотверженность. Известно (из древних мифов), что ее всемогущественный муженек Кронос пожирал собственных детей, дабы не допустить появления на свет божества могущественней себя. Спрятав маленького Зевса, Рея поднесла супругу камень в пеленках – тот его и проглотил. Со спасением Зевса началась, так сказать, новая эра на Олимпе, новое поколение богов – Прометей, Музы, Лето – проявили наконец заботу о несчастном человечестве, пребывавшем в дикости, с чего началась земная цивилизация. Древние греки помнили об этом, прославляя Рею. Из чего родился обычай вообще славить матерей.

Но это древняя история. В современном значении День матери предстает по-иному. Многие ошибочно полагают, что инициатива его проведения принадлежит детям. На самом деле инициаторами всемирного материнского движения были сами матери. А то, что дети в этот день дарят им цветы и тортики, – трогательное и вполне понятное «домашнее приложение».

Напомнить историю происхождения Дня матери, который, вообще говоря, «порохом пропах», очень важно именно сегодня.

МАТЕРИ ПРОТИВ ВОЙНЫ

Какие бы призывы ни писали на боевых лозунгах, трудно представить себе хотя бы одну мать, которая была бы ЗА войну. Матери по природе своей – ПРОТИВ. Ведь воевать пошлют их детей. А для матери это самое страшное горе. Война – вырожденный мир, подобно Кроносу, пожирающий собственных детей. Ни одна мать не согласится с таким порядком вещей.

Помните, как наши матери повторяли «Только бы не было войны, только бы не было войны»? Это была самая святая и праведная молитва. Жаль, что не до всех ушей и не во все времена она доносится...

В 60-е годы XIX века Соединенные Штаты Америки были разодраны гражданской войной. Линия фронта проходила не только между территориями (Севера и Юга), но порой через каждый дом. Так, штат Виргиния, где шли горячие схватки между сторонниками северян и южан, развалился на два штата – образовалась Западная Виргиния, поддерживавшая северян.



Энн Мария Джарвис

В этой непереносимой обстановке дочь методистского священника и супруга баптистского священника Энн Мария Джарвис организовала деятельность клубов матерей, выступавших против роста насилия в обществе. Оказывали активистки клубов и практическую помощь. Ухаживали за ранеными солдатами, причем обеих воюющих армий, кормили и одевали их. Акции этих клубов назывались Материнские дни мира (Mother's Friendship Days). А сами эти структуры – рабочими клубами Дня матери (Mother's Days Works Clubs). После войны их стараниями была проведена первая встреча-примирение ветеранов обеих армий.

В мирное время основной целью материнского движения, основанного Энн Марией Джарвис, была борьба за снижение детской смертности. Например, его участницы добивались введения стандартов безопасности для молока и молочных продуктов, использовавшихся для детского питания. В этом они надолго опередили время: стандартизация продуктов стала очевидной гарантией лишь к середине XX века.

Боролись и за улучшение санитарных условий. Норм санитарии в те времена тоже практически не было. Были «нормы антисанитарии», способствовавшие распространению болезней, влиявших на детскую смертность. Например, сама Энн Мария Джарвис родила тринадцать детей, из которых выжили только четверо – остальные погибли от распространенных детских болезней.

СПУСТЯ ПОЛВЕКА

Как раз во время гражданской войны у нее родилась дочь – одна из выживших. Ее назвали почти так же, как мать: Анна Мария. О ее жизни известно мало. Известно, однако, что именно она стала основоположницей современного Дня матери.

С первым призывом учредить такой день она выступила в мае 1907 года. Это была вторая годовщина смерти ее матери, в связи с чем Анна Мария Джарвис-младшая распространила призыв провести акцию в память о материнских встречах, устраиваемых полвека назад Анн Марией, – Memorial Mothers Day Meeting. В Графтоне штат Виргиния, прошло богослужение, почтили память Анн Марии-старшей, поговорили о пользе ее начинаний. Можно было бы и разойтись, приступить к другим делам. Но дочь, унаследовавшая характер матери и ее практическую хватку, не отступилась от своего начинания. Через год она организовала в Графтоне массовое богослужение уже не просто в честь своей матери – а в честь ВСЕХ матерей. Пятьсот белых гвоздик украсили фасад и алтарь церкви в этот день – второе воскресенье мая.

Кстати, в Америке и сегодня принято носить в петлице гвоздику в День матери. Причем имеет значение цвет. Белая гвоздика – в честь покойной матери, красная – в честь живой. Такой же обычай появился и в Австралии.

И каждый год во второе воскресенье мая стали проходить подобные мероприятия. День матери быстро приобрел все-

американский масштаб. Уже в 1909 году его отмечали в 45 штатах.

В 1914 году решением сената, под которым поставил свою подпись президент Вудро Вильсон, он был объявлен официальным праздничным днем. Анн Марию Джарвис-старшую стали называть «матерью Дня матери».

И, собственно, в этот же год он приобрел международный масштаб – стараниями Международной ассоциации Дня матери (Mother's Day International Association), созданной двумя годами ранее. Вообще, не случайно, что особую широту движение приобрело в 1914 году. Ведь мы помним, какой это был год? Некоторые историки придерживаются того мнения, что первая мировая война и обстановка, царившая в разных странах перед ее началом, как раз и сделали День матери международным. Когда политики надрывались в спорах о том, чья правда лучше, матери поняли, что им необходимо объединяться ради спасения своих детей, которых не сегодня – завтра обрядят в армейское сукно и пошлют в окопы.

ПО ВСЕЙ ПЛАНЕТЕ

Такой же «вспышкой», как по Соединенным Штатам, распространился обычай проведения Дня матери почти по всей планете. Менее чем за десятилетие он стал традиционным в Швейцарии, Финляндии, Норвегии, Швеции, Германии, Австрии.

Схожее направление – борьба матерей против военной угрозы, за защиту детей, за развитие цивилизованных условий материнства и детства – принял День матери в Великобритании, где он вообще-то праздновался еще с XVI века, но, так сказать, по иному поводу.

Об этом поводе, кстати, тоже интересно упомянуть. В четвертое воскресенье Великого поста строгие правила отказа от многих видов пищи немного смягчаются, чтобы была возможность провести более-менее сытно чествование Христа и сотворенное им чудо пяти хлебов и двух рыб (другое название: насыщения пяти тысяч людей). Этот эпизод приводится во всех четырех Евангелиях.

Узнав об убийстве Иоанна Крестителя, Христос, скорбя, отправился в пустынную местность близ Вифсаиды, а за ним

отправилась огромная толпа народу. В вечерних сумерках ученики попросили отпустить людей в селения, чтобы они могли купить себе еды, пока не настала ночь. На что Христос отреагировал неожиданным образом: «А вы дайте им есть», – сказал он ученикам. Те развели руками: «Но у нас только пять хлебов и две рыбы!» Усадив людей на траву, Христос преломил хлеба и дал пищу ученикам с просьбой отдать ее людям. Так вот, при раздаче преломленного оказалось, что еды достаточно для всех, все насытились.

В память о явленном чуде в четвертое воскресенье Великого поста принято накрывать более сытный стол. А в Англии, кроме того, было принято посещать в этот день главный храм в своей местности – то, что в Германии называют Dom, а в Англии mother church. То есть «материнская церковь», кафедральный собор. Так вот, когда англичане направляются в главный храм, то говорят «go a mothering». Возможно, поэтому день посещения материнской церкви стали называть «материнским днем», Днем матери.

Но дело еще в том, что младшие церковные служки обязаны были круглый год оставаться при храме, в котором они прислуживали. Навестить семью – встретиться с матерью в домашней обстановке – им дозволялось только в этот день. И этим тоже объясняется происхождение британского Дня матери. Служки несли матерям скромные подарки. И сегодня в Англии во многих храмах проводятся в этот день детские богослужения. Священники раздают детям небольшие букетики цветов – а те дарят их матерям.

Но повторяем, с 1914 года Великобритания присоединилась к международному материнскому движению. И все же День матери здесь, а также в

Ирландии, по-прежнему отмечают в четвертое воскресенье Великого поста.

В десяти странах День матери отмечают 8 марта, вместе с Международным женским Днем. Любопытно, что это в основном постсоветские страны или бывшие члены соцлагеря: Азербайджан, Армения, Болгария, Босния и Герцеговина, Молдавия, Монтенегро, Украина. «Отдельным списком» представлены страны, отмечающие Международный женский день вместо Дня матери, как это было в ГДР. Сегодня это, например, Казахстан и Румыния.

Более семидесяти стран мира отмечают День матери, как и мы, во второе воскресенье мая. Даже Япония, при своеобразии и древности своих собственных обычаев, «признает» эту дату.

Вообще, матерей чествуют повсюду, от Кабо-Верде до Папуа – Новой Гвинеи. В разные времена года. В разные сезоны. От второго воскресенья февраля (в Норвегии) до 22 декабря (в Индонезии). Таким образом День матери становится «годом матери».

В России День матери впервые был проведен в 1915 году (тоже военном!), причем инициатором был русский немец Рагнар Фернберг, руководитель первого петроградского отряда скаутов. Можно полагать, что скауты переняли эту идею от своих американских собратьев. В современном виде праздник проводится в России с 1998 года, его дата – последнее воскресенье ноября. Но если поговорить со многими россиянами, они по-прежнему, как в советские времена, считают, что матерей положено чествовать 8 Марта. Спорить с этим не приходится. Главное – не забывать чествовать.

ТРИ К ИЛИ ДВЕ М?

Ранее мы уже говорили, что в Германии современный «фор-

мат» Дня матери инициирован Союзом владельцев цветочных магазинов, который сто лет назад организовал акцию «Чествуйте матерей!» (Ehret die Mutter). Это была заведомо внеполитическая подача: цветы и подарки матерям вместо митингов и демонстраций. Витрины цветочных магазинов были заполнены букетами и поздравительными открытками матерям. Веймарская республика тонула в демонстрациях и путчах – а День матери стал праздником чисто домашним, семейным. В такой форме и прижился.

На этот счет, конечно, могут быть разные мнения. Кому-то померещится «возрождение» пресловутых трех К. Дескать, участь матерей дальше домашнего очага не простирается.

Но дело в том, что пренебрегать домашним очагом нельзя. Именно с домашнего очага, если подумать, начинаются все жизненные ценности. И если за них не вступить...

И, кстати, именно немецкие женщины на протяжении веков являли примеры самоотверженности в защите всех домашних ценностей, в служении своему «домашнему» долгу.

Некоторые примеры просто фантастические. Мало кто знает, что одна из самых многодетных матерей в мире жила в Германии. Это Барбара Штрацман, легенда города Беннигхайма (нынешний Баден – Вюртемберг). В XV веке (то есть отнюдь не в сегодняшних условиях) она родила... 53 ребенка. Это не сказка – материнское «чудо Беннигхайма» замечательно в местных хрониках. Одна из росписей в местной кирхе посвящена Барбаре Штрацман («Шмоцерин», как ее называли горожане) и ее практически неисчислимому потомству. Истинная мать-героиня рожала 22 раза, причем пять раз принесла свету двойняшек, четыре раза тройняшек, один раз шестерых и один раз семерых близнецов.

Таким был ее материнский долг, исполненный до конца.

Так что не о трех К надо вести речь, а о двух М (материнское мужество – mütterlicher Mut).

Да и о трех К кто еще позаботится, если не мать?!

А без материнской заботы очаг чахнет, дом приходит в запустение, дети сиротеют. И celý мир тоже.

Елена Шлегель



НЕИЗВЕСТНЫЕ НЕМЦЫ

«Успешная интеграция?» Так – хоть и с вопросительным знаком, но с бесспорными выводами – называется первое всестороннее, практически всеохватное исследование интеграционной судьбы российских немцев в Германии. В центре исследования – «жизненные миры и общественный вклад переселенцев и поздних переселенцев» (Integration gelungen? Lebenswelten und gesellschaftliche Teilhabe von (Spät-)Aussiedlerinnen und (Spät-)Aussiedlern).

Ситуация, конечно, отчасти загадочная. «Феномену аусзидлерства» никак не менее семидесяти лет. А его изучением всерьез занялись только сейчас? Признали его истинный масштаб, влияние аусзидлеров на состояние современного немецкого общества – а не только их мигрантские проблемы?

Как бы там ни было, но специалисты отмечают именно «первозданность» столь большого числа привлеченных данных, отражающих миграционное движение и процессы ассимиляции немецких переселенцев, дифференциацию «массы» переселенцев как по происхождению, так и по особенностям интеграции.

«Неизвестные немцы» – так их называют даже авторы исследования, а не только комментаторы итогов. Приход аусзидлеров в страну происходит «в некотором смысле под радаром», как выразился Ян Шнайдер, представитель Экспертного совета по вопросам интеграции и миграции (Sachverständigenrat für Integration und Migration – SVR). Это независимый орган, консультирующий правительство Германии по вопросам миграционной политики. Исследование проведено специалистами, привлеченными SVR и Федеральным ведомством по делам миграции и беженцев (Bamf).

Количество аусзидлеров, прибывших в ФРГ, превышает 2,6 миллиона человек. Это вторая по массовости волна миграции – после турецкой, образовавшейся в 60-е годы и продолжающейся до настоящего времени.

С точки зрения закона (принятого еще в 50-е годы), аусзидлеры – это те, кто принад-

лежит к процессу переселения немецкого народа из мест длительного, в некоторых случаях – многовекового проживания в Восточной и Южной Европе. Среди причин массового возвращения на историческую родину – изгнание немецкого населения, либо, так сказать, самоизгнание, нежелание жить под гнетом коммунистического режима. С 80-х годов и особенно после падения Берлинской стены многократно увеличился поток российских немцев – практически из всех республик бывшего СССР, но особенно из России, Казахстана и республик Средней Азии, с Украины. На протяжении 90-х годов число новых аусзидлеров, пересекавших границу объединившейся Германии, ежегодно превышало 100 тысяч человек. В последние десятилетия оно сократилось – но отнюдь не до нуля. Так, в 2021 году число новоприбывших российских немцев составило семь тысяч человек.

МИФ О НАСЛЕДИИ БАНДИТСКИХ 90-х

В 90-е годы и в самом начале нынешнего века немецкая пресса озабоченно писала об иммиграции российского криминалитета «под вывеской» прибытия поздних переселенцев. Молодое поколение немецких семей из России или Казахстана априорно рассматривалось как выходцы из криминальной среды, обостряющие криминогенную обстановку в Германии. Точных фактов и цифр не приводилось. Они не то чтобы скрывались. Порой они просто не поддавались статистическому выявлению. Еще лет двадцать назад сообщества российских немцев настоятельно просили представителей правоохранительных органов вооружить их статистикой об уровне преступности в нашей среде. Полицейские бессильно разво-

дили руками: отдельной графы «аусзидлеры» в статистике, в том числе криминальной, не существует: российские немцы с местным гражданством проходят просто как немцы, лица с прочим гражданством как иммигранты.

А дальше начиналась «игра воображения»: показатели криминальной активности иммигрантов автоматически переносились на аусзидлеров – «они ведь тоже иммигранты!». К тому же уголовная хроника в прессе стереотипно выделяла факт мигрантского происхождения того или иного преступника, задержанного полицией. Возникали смешные прецеденты, типа «Молодой казах Вальдемар Шмидт, причинивший ножовое ранение своему приятелю в пьяной драке». Это также формировало ложный стереотип общественного восприятия: сами по себе происшествия забывались, а вот то, что «казах», да еще и «молодой бандит» в применении к российскому немцу – этот ярлык клейкий.

Что показало нынешнее исследование? Дифференцированные статистические сравнения не показали повышенной криминальной активности в среде аусзидлеров, в том числе среди молодежи. «Молодые аусзидлеры по-прежнему составляют важную часть нашей интеграционной работы», – подчеркивает представитель Bamf Алекс Крайенбринг. А один из авторов исследования, Нильс Фридрихс, добавляет: «Их интеграционную историю можно вполне признать успешной. Опасения по поводу их криминальной активности давно развеялись. Статистически эта активность никак не представлена».

ДОМ И КРЕПОСТЬ

Как важный фактор укрепления социальной стабильности рас-

сматривается привязанность к дому и ценностям семейной жизни, присущая аусзидлерам. Согласно исследованию, они живут в основном в небольших и средних городах, менее тяготеют к большим метрополиям (что лишний раз свидетельствует об их непринадлежности к криминальной среде, активничавшей именно в метрополиях).

Индекс проживающих в собственных домах заметно выше, чем у среднестатистических жителей сегодняшней Германии. С другой стороны, «массовость» проживания в городских гетто у них гораздо ниже, чем у других мигрантских групп.

Среди аусзидлеров выше (чем в среднем по Германии) доля семейных – причем «фактически семейных», то есть живущих вместе с семьей, а не таких, кто формально состоит в браке, но живет отдельно.

Впрочем, у молодого поколения – особые предпочтения. В возрастной категории 21-30 лет семейная и домашняя ситуация, в принципе, ничем не отличается от того, как живут их немецкие сверстники без мигрантского происхождения.

ОБРАЗОВАНИЕ

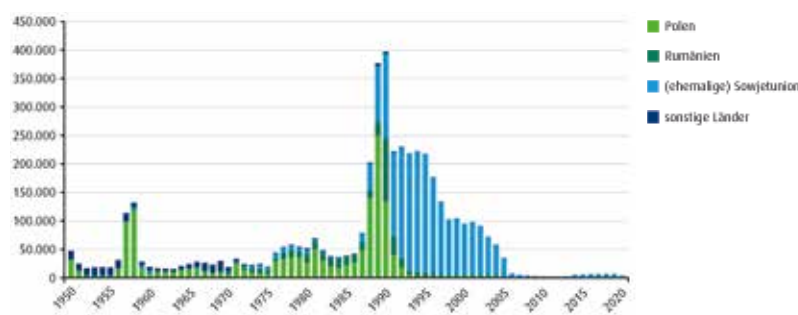
Доля лиц с высшим образованием среди аусзидлеров ниже, чем у местных и даже чем у некоторых мигрантских групп. Тут, конечно, не избежать особого мнения. Если относить к аусзидлерам только обладателей четвертого параграфа, то это в основном представители старшего поколения. С середины 90-х годов членам семей переселенцев все чаще стали присваивать «разные параграфы» (все реже четвертый). Следовательно, под изучение образовательного ценза попадают в основном нынешние старики – то поколение, которому путь в высшие учебные заведения в советское время был закрыт.

Зато у них почти у всех хорошее профессиональное образование. И относительный «недостаток» дипломов о высшем образовании не говорит об «отсталости» наших родителей, бабушек и дедушек.

Алина Урбах

Подробнее:

www.svr-migration.de/publikationen/integration-von-spaetaussiedlern/



Registrierungen von (Spät-)Aussiedlerinnen und (Spät-)Aussiedlern in Deutschland seit 1950 (nach Aussiedlungsgebieten)

Quelle: BfA, 2020b, BfA, 2021

«ИЗВЕСТНЫЕ» ИНОСТРАНЦЫ

Доля жителей Германии с миграционным происхождением (иммигранты или их прямые потомки) продолжает увеличиваться. На конец 2021 года она составила 27,2 процента населения страны – на 0,2 процента больше, чем в 2020 году. Таковы результаты нового микроцензуса – ежегодной выборочной переписи населения, проводимой Федеральным статистическим ведомством.

К категории «иммигрант» или «лицо с мигрантским происхождением» (Migrationshintergrund) статистики относят тех, кто родился гражданином другого государства, или их прямых потомков. Причем если родившийся гражданином Германии имеет хотя бы одного родителя, родившегося гражданином другого государства, то и в этом случае за ним признается Migrationshintergrund.

Ясно, что строго статистически, к данным категориям относятся и немецкие переселенцы – но их интеграционная судьба сильно размыта «показателями» других мигрантских групп. Тем более, что в последний период поток аусзидлеров сокращается, а общий миграционный поток, наоборот, возрастает.

По сравнению с первым десятилетием нынешнего века, когда доля иммигрантов превысила 15 процентов населения и впервые заговорили о том, что современное немецкое общество становится мигрантским (сродни американскому, например), данная общественная доля еще более возросла (суммарно), причем более резкими темпами.

ПОЛОВИНА – «БЕЗ»

Из 82 миллионов жителей страны иностранцы, по происхождению или по фактическому статусу, составляют 22,3 миллиона человек. Год назад было 21,9 миллиона. Ясно, что в нынешнем году, из-за войны на Украине, цифры также заметно изменятся.

Половина из «иностранцев» 22,3 миллиона человек не имеют немецкого гражданства. Данный факт привлекает особое внимание. Прежде всего в сравнении с данными интеграции российских немцев, приве-

денными на соседней странице. Все познается в сравнении. Интеграционная история «неизвестных немцев» (аусзидлеров) заметно отличается от общественной адаптации «известных» иностранцев, половина которых остается иностранцами даже по гражданскому статусу. Ясно, что аусзидлеров в этой прослойке практически нет – разве что члены аусзидлерских семей с восьмым параграфом.

Что до роста «миграционной доли» немецкого общества, то за последние десять лет она увеличилась на семь миллионов человек (!), наибольший скачок, как мы помним, приходился на середину минувшего десятилетия, когда в Европу хлынул поток сирийских беженцев. В процентном отношении – рост почти на десять процентных пунктов (тут тоже можно поставить восклицательный знак).

ОСЕДЛОСТЬ И ПОДВИЖНОСТЬ

Аусзидлеры по сравнению с основной иммигрантской массой последних лет стали выглядеть уже более оседлым народом, чем в 80-90-е годы прошлого века. Подавляющее большинство – 84 процента – сегодняшних иммигрантов и людей миграционного происхождения (всех категорий, суммарно) сами переселились в Германию. Тех, у кого переселились родители, только 16 процентов. В немецком аусзидлерском обществе «тех, кто приехал сам», 43 процента. Это примерно 2,7 миллиона человек. А их «здешних детей» (во многих из которых даже невозможно распознать аусзидлерский «фон») 57 процентов. Это надежный показатель вставания в немецкое общество, избавления от тех социальных «болячек», которые традиционно диагностируют у иммигрантов.

СТРАНЫ ПРОИСХОЖДЕНИЯ

Распространенное представление о том, что основной поток иммигрантов «обеспечивают» Ближний Восток и Северная Африка, ошибочное. 7,5 миллиона нынешних иммигрантов прибыли из стран Европейского Союза. Пришельцев с Ближнего и Среднего Востока (под Средним в первую очередь



следует понимать Афганистан, Пакистан, Иран) в два с лишним раза меньше: 3,5 миллиона человек. Африка «поставила» 1,1 миллиона, а обе Америки и Австралия еще меньше: 700 тысяч человек.

Чаще всего иммигранты прибывают из Турции (12 процентов) и Польши (10 процентов). Доля украинских иммигрантов пока не превышает одного процента – но что будет в дальнейшем?

ИММИГРАНТСКИЙ ЯЗЫК

По-немецки разговаривают дома 7,2 миллиона иммигрантов и людей с миграционным происхождением. Это менее трети их общего числа. Еще 3,1 миллиона (14 процентов) говорят преимущественно (но не исключительно) на немецком. Почти половина прочих иммигрантских семей – двуязычные. То есть говорят по-немецки и на своем родном языке.

Выходит, чисто «иноязычных» иммигрантских семей не так уж много, примерно каждая третья. Основными «домашними» языками иммигрантов являются турецкий, русский и арабский.

Между собой представители разных иммигрантских сообществ общаются в основном по-немецки, что де факто подтверждает его статус языка межнационального общения.

ФАКТОР ОМОЛОЖЕНИЯ?

Иммигрантов с их зачастую многодетными семьями по привычке рассматривают именно таким образом – как фактор омоложения современного немецкого общества, с его высокой долей пожилых людей и низкой рождаемостью. Дело не только в количестве детей. Средний возраст приезжающих взрослых ниже «средне-немецкого». В Германии сейчас

число людей моложе 45 лет не превышает 50 процентов. Среди местных немцев эта доля вообще понизилась до 43 процентов. А в иммигрантских сообществах 45-летних и тех, кто младше, – 65,5 процентов. Заметная разница!

Более четверти иммигрантов моложе 20 лет – среди местных немцев аналогичная доля не превышает 17 процентов. Вот так и «молодеем».

...ИЛИ СОЦИАЛЬНОГО НАПРЯЖЕНИЯ?

Если с наплывом иммигрантов общество молодеет, то повышаются надежды на сохранение «пирамиды» активно занятых трудовой деятельностью и пенсионеров – тех, чьи пенсии складываются из социальных отчислений занятых. Ясно, что занятых должно быть значительно больше, чем пенсионеров. Это и есть пирамида: «внизу» – работающие, «наверху» – пенсионеры. Перевернется пирамида – рухнет система обеспечения в старости.

Высокая доля занятых в иммигрантских сообществах стала бы ключом к решению проблемы.

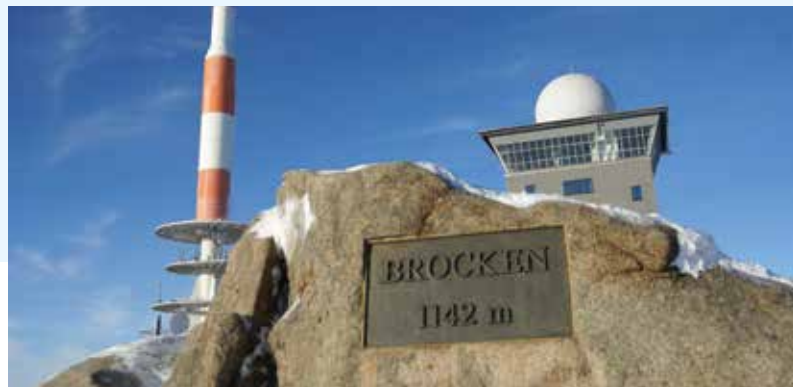
Пока это в основном надежды, ибо иммигрантские сообщества (за исключением аусзидлеров – читай на соседней странице) являются активными потребителями социальной помощи. А это тоже увеличивает нагрузку на реально занятых, провоцирует рост социальной напряженности.

Решение проблемы – в успешной интеграции. И здесь примером могли бы служить российские немцы, со своей неизменно высокой (это фиксируется на протяжении десятилетий) долей работающих – тех, кто не знает адресов социальных ведомств.

Андрей Гончаров

С БРОКЕНА – НА ПЕРВОМАЙ!

Если бы кто-то сказал вождям пролетарской революции, что в основе Первомайского праздника лежит «шабаш ведьм на Лысой горе», они велели бы «гастгелять мегзавца». Между тем, это чистая правда. Вальпургиева ночь (с 30 апреля на 1 мая) – историческая первооснова Дня международной солидарности трудящихся. Или Дня труда, как его называют на «родине» Вальпургиевой ночи.



«Центральноевропейская Лысая гора» – это, как известно, Брокен в Харце. Ее называли Блоксберг, Гора-блок, сравнивая с огромным валуном, с огромной «лысой» скалой – опознавательным знаком для слетающих ведьм. Традиционные имена у ведьм тоже были подходящие: Блок, Хаке-блок, Клетцхен. А Вальпургиева ночь – в честь Святой Вальбурги (Вальпурги), память которой почитают 1 мая.

Но сам по себе обычай гораздо более древний, еще дохристианский. В начале мая, завер-

шив сев, европейские селяне отгоняли злых духов, чтобы те не погубили урожай. Громко щелкали бичами, жгли костры, размахивали метлами. Из чего позже сформировались представления о ведьмах, летающих на метлах и танцующих в огне. Впрочем, в средние века костры Вальпургиевой ночи рассматривались как средство народной медицины. Считалось: кто пройдет сквозь огонь, тот защитится от чумы.

Как бы то ни было, народ привык встречать Первомайские зори в лесу, на Лысой горе,

жечь костры и «безобразить».

Из-за этого в США в 70-80-х годах XIX века день 1 мая стал символом рабочего движения. По старому европейскому обычаю устраивались Первомайские пикники, на которых рабочие активисты обсуждали свои проблемы и «выдвигали требования». В 1886 году рабочие союзы, требуя введения восьмичасового рабочего дня (вместо двенадцатичасового)

призвали к всеобщей забастовке 1 мая. В Чикаго эта акция привела к массовым беспорядкам на площади Хаймаркет, в ходе которых пострадали и рабочие, и полицейские. В 1889 году учредители Второго Интернационала в память о жертвах Хаймаркет объявили 1 мая Днем пролетарской борьбы и единства.

А вы говорите, ведьмы...

МАЙСКАЯ ЕЛКА, ТОЛЬКО БЕЗ ВЕТОК...

Ну кто ставит елку в мае? Да почти вся Германия. И Австрия в придачу. И немецкие кантоны Швейцарии. И некоторые районы Чехии, Словакии, Словении. Но надо понимать разницу: «майская елка» – это только ствол дерева, с удаленными сучьями, гладкий и отполированный. Отсюда шутка: *Maibaum* – остаток рождественской елки, когда с нее уже все осыпалось.



А если серьезно? Что такое *Maibaum*? Почему вздымают его ствол над центральной городской площадью на исходе последнего апрельского дня или с утра пораньше первого мая, а потом празднуют всем миром у его основания?

Единого объяснения нет. А имеющиеся альтернативные версии – все как на подбор колоритные и убедительные.

Говорят, например, что в старину заезжие юноши выбирали у майского дерева невест из данного городка. Такая была «служба знакомств». Май знаменовал завершение первой страды – посевной. Пора и об осени подумать, об осенних свадьбах после завершения второй страды, уборочной. А чтобы вовремя сыграть свадьбу, надо и с будущей супругой вовремя познакомиться. Отго-

лоском этого романтического обычая являются так называемые *Maien* – юные деревца (березки или елочки), их молодые люди приносят к домам девушек, которым хотят объясниться в любви. Обычно их украшают разноцветными ленточками, причем цвет имеет особое значение, выражая, так сказать, степень симпатии. Иногда на деревца вешают майские сердечки (*Maiherz*) – с той же целью: произвести впечатление.

Другая версия, «сельскохозяйственная»: каждый городок и деревня ставили майское дерево как своеобразный громотвод. Считалось, что высокий, ярко украшенный шест отпугнет нечистую силу, покушающуюся на деревенские посевы. То есть *Maibaum* – средство защиты урожая от непогоды и

прожорливых вредителей. Есть «экономическая» версия: не только украшения на майском дереве, но его высота имеют важное значение. Чем богаче село или город, тем выше майский столб на его площади. Знай наших! В настоящее время это свелось к своеобразному соревнованию земель. Так, если в Рейнланд-Пфальце не принято ставить майские столбы выше 25 метров, то в Баварии и 40 метров не предел, а зафиксированный рекорд: 56 метров.

Соревновательный дух проявляется и по-другому. В городах это уже давно запрещено, а в сельской местности до сих пор процветает «народно-этнографический спорт»: установка майского дерева вручную. Соответственно чем выше столб, тем «могучей» местные силачи, сумевшие удержать его при установке. Еще один спорт, очень популярный в Баварии – состязание «кракслеров», ловкачей, взбирающихся по гладкому столбу до самого верха. Ни верхолазных крючьев, ни альпинистских приспособлений – ничего этого нет, только голые руки и босые ноги, покрытые специальной смолой. Самые ловкие забираются, цепляясь за ствол лишь одной парой

конечностей. Например, ногами. А в руке литровая кружка пива, которую полагается выпить наверху. Самое впечатляющее зрелище, когда все это проделывается (и подъем, и осушение сосуда, и спуск) вверх ногами.

Наконец, «ночной спорт» – кража майского дерева соседями. Каждая деревня, подготовив майское дерево и установив его, по ночам охраняет свою драгоценность. А то сопрут!

Украшения майского дерева – это, можно сказать, энциклопедия народной жизни. Например, украшениям служат зеленые ветви дерева (как правило, березы), намеренно оставленные сверху. Или огромные зеленые венки с лентами, сквозь которые как бы продета верхушка столба. Иногда по столбу располагают знаки местной геральдики. Или резные изображения со сценами народной жизни. В Баварии столб спирально раскрашивают в синий и белый цвета. А если увидели красно-белые полосы – значит, вы уже северней «белососичного экватора» (Дуная), во Франконии.

Полосу подготовила Алина Урбах

ИГРА ПРЕСТОЛОВ И АРТЕФАКТОВ.

ДЕТЕКТИВНАЯ ХРОНИКА

Продолжение.

Начало см.: «НЗ», №3-4/2022

Лихорадочные поиски останков Тимура перед самым началом Великой Отечественной войны. История русского православного храма в Берлине, который чуть не оказался уничтоженным в мирное время, но чудесным образом избежал разрушения под обстрелом. Загадочные события выстраиваются в цепь.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ПЕТРОГРАД – РЕВЕЛЬ – ГЕЛЬСИНГФОРС

Недоразгаданная тайна советской истории: почему исчезла Карело-Финская ССР? Запомнилась довольно рискованная шутка, отпущенная одним парт-аппаратчиком в заповедные, еще догорбачевские времена. – Потому что во всей Карело-Финской ССР был только один финн – да и тот фининспектор! А если серьезно?

Давайте серьезно. В июле 1956 года была расформирована шестнадцатая союзная республика в составе СССР. Вместо нее возродилась существовавшая до 1940 года Карельская АССР в составе РСФСР. Срочно переделали герб СССР, убрав с венца спелых колосьев, охватывающего земной шар, ленточку с названием исчезнувшей республики. Оставшееся нечетное число «ленточек-республик» пришлось расположить асимметрично по сторонам венца.

Официальные разъяснения Президиума Верховного Совета СССР о расформировании Карело-Финской ССР были такие. Союзный бюджет сэкономит значительную часть средств, отменив расходы на содержание административных структур шестнадцатой республики. Национальный состав Карело-Финской ССР не отвечает ее титулу: 85 процентов ее жителей русские, белорусы и украинцы, карелов – «подавляющее меньшинство», финнов практически ноль.

Но если это реальные причины, то шаткой была бы позиция некоторых других республик. Бюджетные траты на содержание управленческого аппарата крохотных Киргизской ССР и Молдавской ССР выглядели

бы явно «необоснованными». Казахи, титульная нация Казахской ССР, отнюдь не составляли большинства ее населения. Но все эти республики оставались неприкосновенными.

Были другие объяснения, для внутреннего пользования, не публиковавшиеся в открытой печати. Мол, Советский Союз делает жест доброй воли по отношению к соседней Финляндии. У него больше нет агрессивных целей в отношении этой страны. Отныне СССР в полной мере признает ее суверенитет. Были отведены и возмещения по поводу вступления Финляндии в ООН. Ранее, следовательно, агрессивные цели сохранялись, равно как и непризнание суверенитета. Напоминает отношение Китая к суверенитету Тайваня. Как будто Финляндия оставалась неотъемлемой частью Российской империи. Рухнувшей еще в 1917 году!

Тут геополитические амбиции заворачивают в сторону анекдота. Но спокойно, читатель, никакой это не анекдот.

В дополнительных, секретных, протоколах пакта Молотова – Риббентропа Финляндия была отнесена к сфере советских интересов. Наряду с Эстонией, Латвией, Литвой, румынской Бессарабией и восточными районами Польши. После нападения «обеих сторон» на Польшу в 1939 году все вышеуказанные страны и регионы были присоединены к Советскому Союзу. Камнем преткновения стала Финляндия. Нападение СССР на эту страну в ноябре 1939 года было объяснено с советской стороны отказом Финляндии на обмен территориями, в чем якобы нуждался СССР для отодвигания границ от своих основных городов, Ленинграда и Москвы. Тут причины войны намеренно перепутаны с ее следствиями. Цель военного нападения явно не была достигнута – и в качестве условия для отвода войск Сталин выторговал передачу Советскому Союзу финской части Карельского перешейка, крохотной территории Салла в Лапландии и полуострова Рыбачий (Мотка) на границе с северной частью Мурманской области. Это и было «отодвига-



нием границ». А истинной целью нападения, как в случае с Эстонией, Латвией, Литвой etc., было присоединение Финляндии к СССР. Под это и создали Карело-Финскую ССР.

Но не получилось присоединить. Хотя перспективу такого «передела» в Европе предвидели еще в 1919 году.

«Незабываемый 1919 год». Так назывался фильм из официальной «киносталинианы», рассказывавший о том, как питерское руководство во главе с Зиновьевым чуть не провалило оборону северной столицы, трещавшую под наступлением войск Юденича, – и тут на выручку пришел товарищ Сталин. Юденич, стало быть, получил по зубам.

На самом деле генерал от инфантерии Николай Юденич пытался заручиться поддержкой Финляндии в военных действиях северо-западного крыла белой армии против большевистской России. Но поддержки НЕ ПОЛУЧИЛ. Финляндия сохраняла нейтралитет по отношению к РСФСР (впоследствии СССР) до зимы 1939 года – то есть до вторжения на ее территорию частей Красной Армии. Что развеивает миф о необходимости «отодвигания» северных границ. Финляндия не была противником СССР, не представляла для него угрозы – от кого же «отодвигать границы»?!

И товарищ Сталин в действительности не сыграл существенной роли в отражении прорыва Юденича. Но «финский уклон» в его государственном и геополитическом мышлении был весьма ощутим. Чем же не угодила ему Финляндия?!

Второй прорыв армии Юденича, в сентябре 1919 года, продемонстрировал полную недееспособность частей Красной Армии, державших оборону западнее Петрограда. Белая «машина», имевшая в своем распоряжении всего четыре бронепоезда и четыре броневика, захватила Кингисепп, Лугу, Гатчину и вышла на окраины Петрограда. В конце октября 1919 года благодаря энергичным действиям Троцкого оборона западных окраин северной столицы была многократно усилена. Вскоре красноармейские соединения перешли в наступление на Гатчину.

В последний день гатчинской обороны от Дворцовой церкви отбыл небольшой обоз, охраняемый белыми офицерами. Укутанная рогожей небольшая кладь с одной из телег в обозе была перегружена в бронепоезд, который тут же рванул в сторону эстонской границы. А через несколько минут после отхода поезда станцию захватили красные.

Тщательно охраняемый груз доставили в Ревель (Таллин). Но в конце 1919 года факт дальнейшего существования независимой Эстонии, отражающей натиск Красной Армии, был, так сказать, «не фактом». Народные комиссары в Кремле умышляли снова превратить Ревель из столицы независимого государства в губернский город России.

Поэтому без задержки гатчинский груз был переправлен пароходом в Гельсингфорс – благо до столицы Финляндии морем меньше девяноста верст.

Узнав об этом молниеносном транше, усатый Коба в Кремле злобно закусил чубук своей трубки.

Но и в Гельсингфорсе груз оставался недолго.

– Рано или поздно советы придут за нашей святыней, – решила находившаяся в ту пору в Дании императрица Мария Федоровна, мать покойного Николая II. – Надо увезти ее подальше!

Странствие святыни продолжалось.

Продолжение следует
Олег Филимонов

По письмам ЧИТАТЕЛЕЙ

На страницах Форума вы можете высказать свое мнение, согласиться или поспорить с авторами писем.

Ваши письма отправляйте по адресу: Verlag Neue Semljaki,
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn. E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

КОНКУРС

Казахский поэт Бахытжан Канапьянов написал стихотворение «Дети беженцев». Ева Реннау перевела его на немецкий язык. Всем нам интересна реакция детей на эти строфы. Мы просим юных читателей, детей и внуков наших постоянных читателей прочитать стихотворение (самим или вместе со взрослыми) и нарисовать, что оно вам навяло.

Три лучших рисунка будут опубликованы в нашем журнале. Их авторы будут награждены книгами от Runde Verlag.

Рисунки присылайте по адресу:
Verlag Neue Semljaki,
Senefelder Str. 12c,
33100 Paderborn
или на E-Mail:
redaktion.NS@gmail.com

Не забудьте указать обратный адрес, имя и возраст автора рисунка.

Bakhytzhhan Kanapyanov
из сборника стихотворений
Hochgebirge, Runde Verlag, 2022
Aus dem Russischen von Eva Rönnau
Die Arbeit der Übersetzerin am
vorliegenden Text wurde im Rahmen
des Programms NEUSTART KULTUR
aus Mitteln der Beauftragten der
Bundesregierung für Kultur und
Medien gefördert.

ДЕТИ БЕЖЕНЦЕВ

По воле художника – дети
На вечном живут полотне.
Там солнечный зайчик
отметит
Их тень на кирпичной стене.

Где хлеб,
А где доброе слово,
Где щедрую россыпь монет
Найдут они в поисках крова,
Крова,
Которого нет.

Небесная тень непогоды
Не тает в печальных глазах.
Нет дома в пейзажах природы,
Где холоден звездный очаг.
И – цирк, мотогонки –

все это
На дальней живет стороне.
И – кружат бездомные дети
Как по вертикальной стене.

Где хлеб,
А где доброе слово,
Где щедрую россыпь монет
Им там подают вместо крова,
Крова,
Которого нет.

Смеются,
свой вес проверяя,
Встают на большие весы.
И площадь молчит, понимая,
И площадь – глухонемая
В торговые эти часы.
У детских витрин магазина,
Брови насупив, сидят...

Глазейте,
глазейте,
разини,
Ну, что ж вы отводите взгляд?!

Где хлеб,
А где доброе слово,
Где щедрую россыпь монет
Даете вы им вместо крова,
Крова,
Которого нет.

На диск заходящего солнца
Вновь, за руки взявшись, бредут.
Быть может, за чьим-то окном
Найдут однодневный уют.

Ни хлеб
И ни доброе слово,
Ни щедрая россыпь монет,
Увы, не заменят им крова,
Крова,
Которого нет.

FLÜCHTLINGSKINDER

Im Auge von Künstlern sind Kinder
Auf ewiger Leinwand zu Haus.
Ein Sonnenfleck macht gleich dahinter
Auf Steinwand ein Schattenbild draus.

Wo's Brot gibt
und freundliche Worte,
Wo Kleingeld ins Becherchen fliegt.
Beim Suchen allein nach dem Orte
«Zuhause»,
Den es nicht gibt.

Es taut in den traurigen Augen
Der Schatten vom Unwetter nicht.
Natur malt auf Bildern nicht Häuser,
Im Sternenherd strahlt kaltes Licht.
Und Zirkus und Motorradrennen
Sind weit weg in anderem Land.
Die Flüchtlingskinder, sie rennen
Wie vertikal hoch an der Wand.

Wo Brot ist und freundliche Worte,
Wo Kleingeld ins Becherchen fliegt –
Das gibt man schon statt jenem Orte
«Zuhause»,
Den es nicht gibt.

Sie lachen auf riesiger Waage
Und prüfen ihr kleines Gewicht.
Der Marktplatz will nichts dazu sagen,
Zur Einkaufszeit mitten am Tage
Verstummt er und äußert sich nicht.
Die Kinder vorm Spielwarenfenster
Ziehen die Stirnen leicht kraus...
«Schaut her, Leute,
sind wir Gespenster?
Was weicht euer Blick uns denn aus?»

Ja, Brot gebt ihr,
Freundliche Worte,
Und Kleingeld ins Becherchen fliegt –
Das gebt ihr statt jenem Orte
«Zuhause»,
Den es nicht gibt.

Der sinkenden Sonne entgegen
Schlendern sie, fassen sich an.
Vielleicht steht ein Haus hier am Wege,
In dem man kurz einkehren kann?

Kein Brot,
Keine freundlichen Worte,
Kein Geld, das im Becherchen liegt,
Verhindern den Drang nach dem Orte
«Zuhause»,
Den es nicht gibt.



ПРОЩАНИЕ

В НЕРАВНОМ БОЮ...

*Чем дольше живем мы, тем годы короче,
Тем слаще друзей голоса.
Ах, только б не смолк под дугой колокольчик,
Глаза б не затмила слеза.*

(Романс Булата Окуджавы)

В этой жизни каждому очень важно иметь рядом с собой человека, на которого можно опереться, который поможет, поддержит, подбодрит и скажет: «Не волнуйся! Все будет хорошо!» Думаю, для многих русскоязычных литераторов Германии таким человеком был врач и писатель Лев Сергеевич Белов.

Почему был?...

Потому что 8 апреля 2022 года, на 86 году жизни, он погиб как на войне – в неравной схватке с последствиями коронавируса. Умер как уснул – тихо, в кругу своих родных.

И ничего ни вернуть, ни изменить невозможно!

Являясь опытным врачом, военным хирургом, за свою жизнь он спас много людей.

Являясь писателем, он активно участвовал в движении российских немцев, в различных собраниях и съездах, был членом Берлинского интеграционного совета российских немцев, других общественных организаций аусидлеров. Много занимался общественной работой. Проповедовал ценности жизни, человечности, справедливости, любви к ближнему.

Лев Сергеевич родился 4 августа 1936 года в городе Петропавловске в Северном Казахстане. Окончил Карагандинский медицинский институт. До переезда в Германию в 2001 году тридцать лет работал хирургом в Москве, а также на Кубе и в Афганистане.

Он был всегда крепышом, спортсменом, оптимистом, занимался десятиборьем. Издал несколько сборников своих рассказов, выпускал литературные альманахи, организовывал в Берлине великолепные литературные вечера, печатался во многих русскоязычных газетах Германии. Писал о проблемах прошлого и настоящего, волнующих каждого из нас.

Был членом исполкома Международного содружества писательских союзов. Возглавлял берлинское литературное об-



щество – Берлинер Литатурбунд, БЛБ. Я расшифровывал эту аббревиатуру по-своему: БЛБ – Берлин Лев Белов.

Он был женат на российской немке – известной писательнице и поэтессе Валентине Раймер. У них двое детей и один внук.

Белова я знал много лет, был членом БЛБ. Бывая в Берлине, иногда останавливался у него. Мы часто говорили допоздна обо всем, что нас волновало.

Я бывал у него на даче, на домашних праздниках, среди его друзей, все были достойные и равнодушные люди. Сам он был увлеченный садовод, с любовью рассказывал о каждом посаженном им деревце, о каждом цветочке.

С ним и его супругой мы посещали многочисленные берлинские мероприятия и меж-

дународные фестивали. Он катал меня на своей машине и уговаривал переехать жить в Берлин.

Я водил их в планетарий, и он удивлялся, что живет рядом и не знал об этом чуде. Много чего можно вспомнить. Мы встречались на литературных семинарах, обменивались написанным.

В жизни Лев Сергеевич был высококультурным, общительным, целеустремленным человеком, умевшим обаять других. Всегда всем помогал. Он был настоящим альтруистом с золотым характером. Как прирожденный врач с любовью и трепетом относился к родным и близким, к своим друзьям и коллегам. Для всех знавших его это невосполнимая утрата.

Очень больно! Невыносимо больно терять близких людей – тех, кто всегда был рядом в трудные минуты жизни, кто был твоим единомышленником, кто стал неотъемлемой частью твоей жизни. Такое забыть невозможно...

От имени всех знавших его выражаю глубочайшие соболезнования жене, детям, внуку, всем родным и близким. Светлая память о нем всегда останется в наших живых сердцах.

Райнгольд Шульц, Гиссен

ПОИСК

Я, Вайгель Петр, разыскиваю одного человека. Во время войны и после нее мы общались, но с семилетнего возраста наши пути разошлись и увиделись мы только в 1957 году на свадьбе близких нам людей, после чего наши пути снова разошлись, возможно, навсегда. Но о таком исходе не хочется думать. Я не знаю, какая у нее теперь фамилия в связи с замужеством.

Ищу Клару, родственницу семьи по фамилии Беданов, проживавшую в селе Панфилово Ленинск-Кузнецкого района Кемеровской области. Последняя наша встреча была на свадьбе Николая Беданова с Аней Маер в соседней деревне Плотниково.

Телефон: 0162-5614928 и 05402-983884, Петр Вайгель

ПРИГЛАШАЕМ В ТОЛСТОВСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

Во вторник, 10 мая 2022 года (18.30-20.30) пройдет заседание литературного клуба по теме: Сомерсет Моэм «Маг».

Приглашаем молодых людей, интересующихся литературой. В сотрудничестве с Союзом русскоговорящей молодежи в Германии (JunOst e.V.).

УЧАСТИЕ БЕСПЛАТНОЕ

Информация о месте проведения на фейсбуке:

www.facebook.com/TolstoiBibliothekMuenchen

Tolstoi-Bibliothek | Stock 2, Thierschstr. 11, 80538 München,

Тел.: 089 - 2997 75 | Время работы: вт., чт., пт. 13.00 - 17.30



ФЕЯ ВЕСНЫ

*Быстроногая фея,
Ты хозяйка весны,
Легким ветром апреля
Ты врываешься в сны.*

*Ты мила и прекрасна,
И как птица легка.
Звонкой, чудно песней
Ты летишь в облака.*

*Ввысь по радуге яркой
Ты взбежишь к синеве.
И семь Ангелов Божьих
Улыбнутся тебе.*

FRÜHLINGSFEE

*'ne Fee mit den flinken Füßen,
Sie tanzt im Wind, macht, was sie will.
Besitzt die Macht über die Träume,
Das Frühlingswetter, den April.*

*Sie ist so hübsch, so lieb und goldig,
Und leicht, wie nur die Vögel sind.
Wie eine Melodie, ein Wunder,
Fliegt zu den Wolken, süßes Kind.*

*Sie läuft über den Regenbogen
Ins wunderschöne Himmelsblau
Und sieben weise Gottesengel,
Sie lächeln, wenn sie sie anschau'n.*

Натали Валл



ПО ЗОВУ СЕРДЦА

Трехзвездочный отель Moselblick расположен в живописной долине реки Мозель, в деревушке Винтрих. Гости, которые хоть раз в жизни останавливались в этом отеле, не только приезжают сюда еще раз, но и рекомендуют его своим друзьям и знакомым. Хозяйка отеля, российская немка Татьяна Кайль, всю себя без остатка отдает любимому делу. Татьяну уважают местные жители. К ее мнению прислушиваются, к ней приходят за советом.



Татьяна появилась на свет в Кокчетаве в семье немцев Поволжья. Закончила актерское отделение Алмаатинского театрально-художественного института. Свою трудовую деятельность начала в Кокчетавском театре драмы.

12 декабря 1996 года, будучи на седьмом месяце беременности, вместе с родителями, братом и сестрой переехала по программе переселения в Германию. Первый месяц на исторической родине запомнился спортивным залом на 360 человек. Затем был город Цюльпих, недалеко от Кельна. Однако и там Татьяна чувствовала себя чужой.

– Я была как масляное пятно на поверхности воды. Считала себя ущербной, инвалидом по слуху – вроде бы все понимаю, а достучаться не могу. Мечтала интегрироваться, но не получалось. На руках грудной ребенок, а тут вторая беременность. Родила вторую дочь, затем на свет появился сын. За шесть лет – трое деток. Языка не выучила, работы не было. В голове полное непонимание, что я делаю в этой стране.

В 2004 году семья Кайль переехала в долину реки Мозель. И лед тронулся. У Татьяны все стало налаживаться. Начала работать в ресторанах и гостиницах региона. Через шесть лет устроилась в гостиницу Moselblick. Бывшая владелица из-за возраста решила продать отель и предложила его Татьяне. – Долго думала и решила, что нужно попробовать, тем более, что опыт работы в отелях уже был. 8 января 2011 года я купила эту гостиницу, – вспоминает Татьяна. – В нашей работе, на мой взгляд, самое главное – бережное отношение к людям. Мой отель не самый крутой, но он по-настоящему уютный и домашний. Семейный. Мы с дочкой Алиной стараемся, чтобы наши гости в отеле отдохнули, забыли про свои проблемы и расслабились.

День 24 февраля этого года внес свои коррективы в тихую и мирную жизнь отеля Moselblick и его хозяйки. В этот день Татьяна волею судьбы оказалась на российско-украинской границе в населенном пункте между Таганрогом и Мариуполем. Вместе со средней дочерью Эльвирой она гостила у двоюродной сестры.

– 27 февраля самолетом мы должны были вернуться в Германию. Но планы пришлось поменять – все дороги были отрезаны. Выезжали через Хельсинки. Домой прибыли только второго марта. Зашла в дом, плакала и подала объявление в одну из групп WhatsApp, что принимаю беженцев из Украины. Без разрешения властей, на собственные средства. Без минуты колебаний.

Уже пятого марта под дверями отеля стояли первые четыре семьи.

– Сегодня у меня в гостинице 30 беженцев. За этот месяц через гостиницу прошли около ста человек. Для 24 семей наша квартиры самостоятельно.

ЛЮДИ КАК ХРУСТАЛЬНЫЕ ВАЗЫ

Мы общались с Татьяной на кухне ресторана. Руки моей собеседницы, держащие чашку с кофе, слегка подрагивали. Невооруженным глазом видно, что человек устал, ей бы отдохнуть, но характер и понимание происходящего не дают ей возможности расслабиться – ведь на ее плечах большая ответственность – люди, которые бежали от войны.

Дала возможность ей выговориться. Просто слушала молча, вспоминая моменты, которые пережила лично, находясь две недели в украинском городе Сумы. Хочу, чтобы и вы, уважаемые читатели, прочли то, что записал мой диктофон:

– Не могу просто сидеть, не могу находиться в сторонке, делая вид, что ничего не происходит. Поэтому и подала объявление в группу «Помощь беженцам в Трире». Я не знаю тех, кто дальше пересылал это сообщение. Огромное спасибо всем, кто выставлял мои контакты в открытом доступе. Люди сразу звонили и спрашивали, могу ли я их принять. Максимальная загруженность в отеле была 64 человека. Нас как будто что-то вело.

Очень быстро, особенно в первые две недели, мы находили жилье для беженцев. Вечером ложились спать, а утром уже была информация, что в том или ином доме готовы принять моих постояльцев. Каждый день происходили какие-то чудеса. Как-то на кофе ко мне заглянули Петра Пельцер и Михаэль Квинт. И именно в этот момент девушка Катя Дорошенко озвучила свое желание – поехать в деревню Ниттель, где разместились ее подруга. Михаэль тут же позвонил своему знакомому виноделу из этой

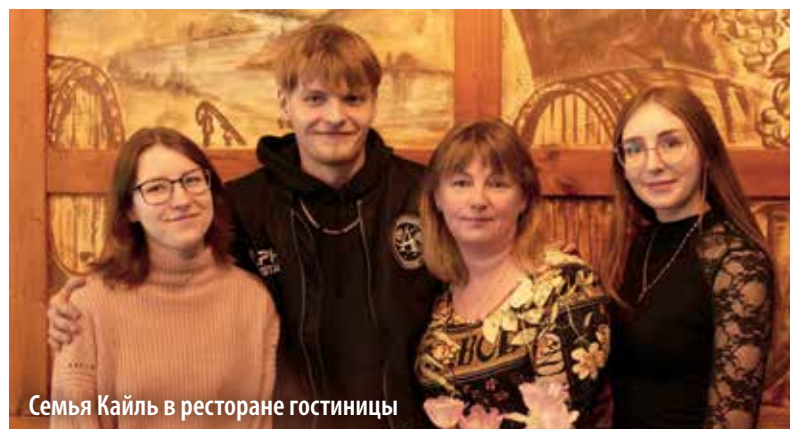
деревни Петеру Хайну, тот уже на следующий день принял у себя Катюшу. Оказалось, что накануне семья, которая долгое время снимала эту квартиру, съехала. Вы представляете, такое чудо! Вчера семья съехала, сегодня мы звоним, а завтра Катя уже имеет жилье! Получается, ничего просто так не бывает.

Или Таня с Ларисой. Несколько дней назад молодые девушки мечтали о туши для ресниц. В свой дом их взял бургомистр нашей деревни Дирк Кесслер. Представляете, они въезжают в квартиру, а там – полный холодильник, заправленные постели, на столе ваза с цветами, а в ванной комнате в стаканчике брасматики с тушью. Каждой лично. Причем, эти желания никто бургомистру не озвучивал. Скорее всего, его супруга позаботилась о такой мелочи, чтобы создать атмосферу гостеприимства. Они потом мне об этом сказали. Чем не чудо?

Семью Великосвят я лично отвезла в Диллинген. Пять человек: мама, сестра, бабушка



Татьяна Кайль



Семья Кайль в ресторане гостиницы

и двое деток. Приезжаем, на столе открыточка на трех языках: украинском, немецком и английском. Каждому ребенку подарок. На окнах – шторочки, в квартире ремонт, новая мебель, холодильник полный, свежая выпечка, яблоки, цветочки. Мы были так поражены. К тому же хозяева мне еще и видеоотчет присылают ежедневно.

Так было первые три недели. А потом появилось ощущение, как будто шарик сдулся. Как будто все подустало. Вначале у нас в отеле ежедневно были волонтеры, кто-то что-то привозил. Огромное всем спасибо. А потом все потихоньку стало «сворачиваться». Лагерь – это ведь не однодневная акция, это долгосрочный проект. И если ты несешь этот крест, ты должен его донести до конца. Люди, они же как хрустальные вазы, которые могут разбиться и их потом не соберешь. Главное – не навредить, люди и так травмированы. К каждому из них нужен особый подход, особое внимание и забота. Я тоже этот путь прохожу впервые. Я очень хорошо осознаю, какая большая ответственность лежит сегодня на мне.

ЖИЗНЬ БЕРЕТ СВОЕ

Все жильцы отеля Moselblick от всей души благодарили Татьяну за душевный прием. Хотя, по ее словам, вначале многие из них не осознавали реальность. Люди были закрыты, замкнуты, ведь они видели войну. Посттравматический синдром, полное отрицание происходящего, желание вернуться назад. И только потом приходило осознание действительности.

Настоящим спасением для большинства стали прогулки на свежем воздухе. Винтрих, с его древнеримской культурой и достаточно объемной историей является жемчужиной винного региона – Moseltal, который входит в список куль-

турного наследия ЮНЕСКО. В округе удивительные виноградники, невиданной красоты магнолии и нарциссы, которые дружно расцвели в марте.

– Жизнь берет свое. Люди пытаются защитить свою психику от переживаний и красота здешних мест помогает им в этом, – продолжает Татьяна. – Конечно, иногда моих постояльцев накрывает. Киевлянка, мама семерых детей Таня Медун и сейчас живет с семьей в отеле. Две недели они были в лагере – она держалась. Держалась из последних сил. Потом приехала ко мне и поняла, что она и ее дети в безопасности. И истощенная женщина, выжатая как лимон, расслабилась. Стали болеть зубы, не прекращалось кровотечение, у нее сильнейшая анемия. Я дала ей железо в капсулах, мультивитамины, гомеопатию для нервной системы.

У нее семеро детей, из которых очень слабенькие младшие тройняшки. Малыши родились недоношенными, с нарушением внутриутробного развития. Они нуждаются в специальном уходе и реабилитации. К сожалению, я этого предоставить не могу. Я могу дать им чистое белье, хорошее питание и свежий воздух. Но я не специалист. Мне очень сложно найти подходящее жилье для такой большой семьи. Присмотрели дом в Хершвайлере, но теперь упираются власти. Нам остается ждать разрешения, чтобы они вселились в этот хороший, двухэтажный дом с садом.

Глава семьи Сергей Медун – прекрасный столяр, может работать в столярной мастерской недалеко от дома. Однако семья зарегистрирована в Трире, а АФАТрир передала документы в Бернкастель, так как они прописаны у меня: мне пришлось это сделать в первый же день, чтобы детям могли оказать необходимую медицинскую помощь. Парал-

лельно власти нашли какое-то жилье в Морбахе. Эта семья уже несколько дней не выходит у меня из головы. Жители нашей деревни постоянно интересуются, спрашивают, как продвигается решение проблемы семьи Медун. Это экстренный случай. На мой взгляд, таким семьям должны быть определены какие-то льготы. У них нет ни машины, ничего. Они приехали с тремя рюкзаками. Волонтеры собрали вещи и игрушки. Петра Пельцер привезла детворе пазлы, маленький трактор. Детки очень дисциплинированы, видно, что мама с ними занимается.

ЧУЖОЙ БЕДЫ НЕ БЫВАЕТ

Благодаря инициативе сотрудницы Sparkasse Mittelmosel Петры Пельцер, в Винтрихе для беженцев были организованы и уже начали свою работу языковые курсы. Бургомистр Винтриха выделил зал, где 27 украинцев из отеля Moselblick изучают немецкий язык.

– Это все на частные пожертвования, благотворительные деньги, которых хватит на 6-8 недель. Мы закупили учебники и базисные пакеты с канцелярией. Мы так быстро работаем, что власти за нами не успевают, – говорит Татьяна. – Я не ждала разрешения, когда открывала свой отель для беженцев. Да и не думала о том, что мне нужно брать разрешение. Все делала на свои деньги и по своей инициативе. Не могла стоять в стороне. Не ждала, что будет какая-то компенсация. Собственно, я на нее и не рассчитывала с самого начала. Позже социальное учреждение объявило о такой возможности. Я предоставила списки всех жильцов. И тут оказалось, что я была не права, предоставив беженцам жилье без разрешения.

В Бернкастеле в социальном центре встречалась с сотрудниками. Они меня похвалили, сказали, что я все делаю очень хо-

рошо, но слишком быстро и без бюрократии: «Мы за тобой не успеваем – ты очень быстро работаешь. Люди только у тебя появились – и уже живут в квартирах, мы даже не успеваем их регистрировать». Сначала я восприняла это как негатив: что я делаю не так? Но с моей точки зрения, это надо делать быстро. Потому что у людей должна быть крыша над головой. Человеческий фактор же никто не отменял.

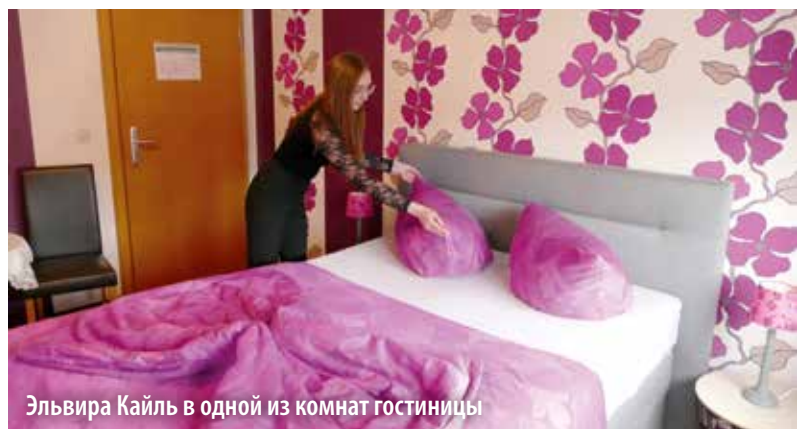
МЫ БУДЕМ ВАМ ПОМОГАТЬ

Во время разговора Татьяна несколько раз выражала слова благодарности жителям и бургомистру деревни Винтрих, волонтерам и каждому, кто тем или иным способом помогал и продолжает помогать нуждающимся, нашедшим приют и покой в отеле Moselblick.

– Всем, кто сегодня волею судьбы оказался в Германии, советую настраиваться на интеграцию в этой стране. Будем надеяться, что весь этот ужас закончится и вы сможете вернуться домой. А пока, несмотря ни на что, мы будем вам помогать, – сказала напоследок Татьяна Кайль.

Татьяна Хеккер, член Союза журналистов Германии
Фото автора

Когда материал был готов к печати, стало известно, что семье Медун отказали в доме, расположенном в Хершвайлере. Для многодетной семьи готовят дом в Морбахе. На 15 мая назначен переезд. До этого числа, благодаря усилиям Дирка Кесслера, семья Медун будет проживать в отеле Moselblick.



Эльвира Кайль в одной из комнат гостиницы



Татьяна Медун с дочерьми

СВОИХ НЕ БЕЙТЕ

Это случилось после войны в Омской области, в селе Старо-Солдатка. Советские немцы попали даже туда, в комариный край лесов и болот.

К Генриху подлетел одноклассник и закричал:

– Ты за кого? За луну или за солнце?

Немчик сжался в комок и не смел рот открыть. Страшно! Вдруг скажет что-то не то, так ведь донесут, настучат куда надо, а то и сошлют еще дальше.

В это время к ним подбежал Миша Страдник, внук учительницы. Он один из всех дружил с немцем.

– Ты разве не знал, что «за луну – за советскую страну, а за солнце – за пузатого японца»?

Мишка схватил Генриха за руку и утащил из класса.

Еще в их классе учился вредный Колька Корнилов. Он всегда на всех задибался, особенно на Генриха. Генрих его не боялся, часто ловил того в темном углу и один на один сполна отдавал ему всю сдачу.

Недалеко от дома задиристого Кольки жили два брата-латыша. Их отец в Риге служил полицаем, поэтому они тоже оказались в Сибири.

После школы какое-то время одноклассники шли вместе в одну сторону, а потом Генрих сворачивал на свою дорогу.

И тогда Корнилов, который был часто бит Генрихом, на прощание – всегда при братьях

– начинал задираться. Он хныкал, ныл и просил братьев-латышей за него заступиться.

Братья били Генриха молча, а Колька радостно бегал вокруг и подначивал. Особенно Генриху доставалось от старшего брата. Звали его Артур.

Однажды Генриху досталось больше обычного. Два синяка под глазами и разбитая губа украсили его физиономию.

Когда отец это увидел, он взял Генриха за руку, вместе пошли к латышам. Вошли в дом, поздоровались. Генрих остался в комнате наедине с братьями, отцы прошли на кухню.

Они там о чем-то между собой потихоньку разговаривали. Иногда Генрих вообще не

понимал их речь. Дело в том, что его отец рожден был в Мемеле, сейчас это Клайпеда, а там говорили на многих европейских языках. Наконец отцы наговорились, гости попрощались и стали выходить из дома.

И тут Генрих услышал, как отец братьев сказал сыновьям: – Эх вы, дурачье! Своих не бейте!

Никто никогда Генриха в этом селе больше не бил. Вместе троица имела силу и авторитет. Став взрослым, будучи в Риге, Генрих вспомнил те школьные события. Появилось желание найти Артура. Да вот беда, стерлась в памяти их фамилия. А факт остался.

Райнгольд Шульц, Гиссен

ПРОВЕРКА СВЫШЕ

В 80-е годы в СССР все жили довольно хорошо и думали, что лучше не бывает!

По коридорам конторы прошел слух о том, что из Москвы прилетает важный человек для проверки хозяйственной деятельности всего предприятия. От его заключения будет зависеть годовая премия для всех без исключения.

Местное руководство забеспокоилось, забегало, зазвонило: решали вопрос, как сделать так, чтобы проверяющего встретить как положено и чтобы в акте проверки все было написано хорошо, а не то, что глаза увидят... Быстро созвонились по вертикали по имеющимся у всех связям, решили организационные вопросы и обсудили сценарий встречи.

Шеф вызвал старшего инженера Рихтера в свой кабинет и сказал:

– Из Москвы прилетает проверяющий. Его надо достойно встретить, поэтому предстоят непредвиденные расходы, не предусмотренные в нашей бухгалтерии. Я тебе доверяю и не забуду, пока я на этом месте. Войди в мое положение! Давай мы тебе выпишем премию как победителю соцсоревнования за высокие показатели в работе, тем более, что это так и есть, премируем рублей эдак на 180... Сорок – тебе, а остальное – для организации приема высокого гостя. В твоей трудовой красивая запись останется,

а сорок рублей не так уж мало, у тебя аванс шестьдесят!

Старший инженер знал, что с начальством не спорят. Он согласно кивнул головой и написал в ведомости. Сорок рублей на дороге не валяются!

– Вот тебе твои деньги и список продуктов, – сказал шеф, – возьми шофера и мою машину. Поезжай на центральную площадь города, в здание обкома партии. Знаешь, где это?

– Конечно, знаю! В здании обкома партии, на втором этаже, меня торжественно принимали в комсомол!

– Нет, зайдешь не с парадного входа, а с черного – и так, чтобы тебя никто не видел. В записке написана фамилия человека, он в курсе.

Старший инженер с водителем сели в машину шефа и поехали на спецзадание.

– Судя по деньгам, премию получил не один я, – думал старший инженер, держа в руках пухлый конверт «общака».

Запарковались у черного входа. Постучались в закрытую дверь. Открыл строгий, важный и осторожный милиционер – на такую работу не каждого берут.

Ходоки показали записку и попросили позвать человека, фамилия которого была там написана. Милиционер позвонил по телефону, через некоторое время к ним вышел интеллигентный человек в шикарном черном, словно свадебном, ко-

стюме – в обкомовской «спецодежде».

Он сказал милиционеру, чтобы гостей пропустили, и повел их в еще пустую обкомовскую столовую. Светлая, просторная, ароматная столовая выглядела шикарнее, чем лучший ресторан города.

У кассы гости взглянули на прейскурант и обомлели. Если в простой рабочей столовой цена супа была 37 копеек, то здесь суп выглядел по-королевски, а стоил всего 17 копеек!

Сопровождающий обкомовец взял у гостей список, позвал заведующую и кладовщицу и велел им по списку все комплектовать. Обкомовец ушел, исполнители пошли на склад за товаром.

Во времена всеобщего дефицита и талонной системы на продукты в Союзе появилась торговля с «черного хода», «из-под прилавка», «из-под полы», «по блату»... Народный контроль не успевал контролировать антинародный процесс.

На армянском радио даже появилась антисоветская загадка: «Идет дефицит в дефиците, несет дефицит в дефиците. Это сантехник в дубленке несет копченую колбасу, завернутую в туалетную бумагу».

На складе гости были шокированы увиденным. Склад был больше похож на музей редких вещей. Чего там только не было! Всякие деликатесы, дефициты, экзотика! На каждой

полке – «по коммунизму». Ходоки даже не знали, что такое существует на белом свете!

Алкогольные напитки не в круглых, а в красивых граненых бутылках с заграничными этикетками и с пробкой на резьбе они видели впервые в жизни. Консервы с неслыханными названиями, карбонат, китовое мясо, разноцветная икра, бразильский растворимый кофе, сгущенка, шоколад, бананы, апельсины, сухие и копченые колбасы и даже белая мягкая туалетная бумага!

Когда весь список товаров по смешным ценам разместили в коробках, Рихтер расплатился за все и они понесли товар на выход. Милиционер заговорщицки открыл дверь, осторожно выглянул и махнул рукой: – Давай, быстро!

По-воровски оглядываясь, они погрузили все купленное на свои деньги в машину и поехали на работу. Все коробки в присутствии шефа передали в распоряжение ответственного за прием гостя. Исполнителям за заслуги по доставке стратегического товара ничего не предложили, даже на память!

В то время на местах – на многих предприятиях – происходили пертурбации и перемещения по многим должностям. В Москве тоже! Получилось так, что проверяющего, прилетающего из Москвы, никто, кроме Рихтера, не знал в лицо.

Рихтер уже летал в Москву

и заходил к новому шефу подписать нужные документы. Передал ему тогда от шефа ведро свежей болотной клюквы, которую специально для этого собирали на северных болотах конторские работницы их фирмы. Собирали для себя, в свой отгул, но все скинулись для нужного подарка нужному человеку, занимавшему нужную должность, от которой они все зависели.

Проверяющего у самолета встречала большая толпа местных правителей. Московский гость первым вышел из самолета на трап. Из всех встречающих узнал только Рихтера и помахал ему рукой.

Рихтер подошел к нему, они тепло пожали друг другу руки. Рихтер подвел прилетевшего к строю местных руководителей, представив каждого высокому гостю из министерства.

После того, как знакомство состоялось, местная «знать» отпустила Рихтера в сторону, гостя посадили в черную «волгу», и почетный эскорт поехал в лучшую гостиницу города, в которой за счет фирмы был забронирован номер «люкс».

В этот день ни проверяющего, ни комиссии, ни местных руководителей на работе никто не видел. Не появились они и на другой день...

На третий день по сценарию была назначена зимняя рыбалка на льду. Для этого шеф заранее попросил всех заядлых рыбаков из личного состава предприятия, чтобы на работе они для отвода глаз официально взяли по отгулу, который им потом естественно подарят, и показали лучшие места рыбалки.

Их попросили, чтобы они заранее поехали на рыбалку и встретились на реке как будто случайно, чтобы ввели московского кабинетчика в мир при-



роды и удовольствия жизни на свежем воздухе. А в итоге – поделились бы своим уловом для подарка москвичу.

Всех рыбаков шеф лично проинструктировал, дабы они взяли все снасти и для местных руководителей, и для высокого гостя.

Проверяющего одели во все новое, чтоб не замерз: в теплые унты, специальные утепленные штаны, новую демисезонную куртку, меховой шлем.

Спустившись поутру с крутого берега на лед реки, все подошли к большому импровизированному столу с деликатесными закусками, которые ответственные за это приготовили заранее. За этим завтраком, с утра «подняли» настроение...

Потом захмелевшего проверяющего посадили у лунки, чтобы почувствовал рыбалку. Сделали его фото вместе с большой кучей рыбы у самой лунки, а также с новыми друзьями-рыбаками. Гость радовался оказанному ему почтительному и опрокидывал, и опрокидывал... За дорогого! За себя!

Потом была тройная царская уха, с дымком! Настоящая рыбалка началась после обеда. Все дошли до кондиции, субординация стерлась. Все шутили,

смеялись, обнимались. Пели во все горло, да так, что за горизонтом слышно было! Плясали, дурачились, вели себя как шаловливые и невоспитанные беспризорники. Сил и фантазии на свежем воздухе у каждого было больше, чем достаточно! Чтб хорошо провести время, нужно провести жену, тещу и вышестоящего начальника... В рабочее время все числились на работе!

Друг друга в машины грузили уже в потемках. Смотревшие весь день этот бесплатный концерт сытые, но трезвые водители развезли всех по домам.

На другой день, перед обедом, проверяющий должен был улетать в Москву. В начале рабочего дня его привезли на территорию предприятия познакомиться с объектом проверки.

В УАЗике, впереди – на месте шефа – сидел усталый московский проверяющий. А шеф с заднего сиденья что-то ему рассказывал и показывал рукой.

Не выходя из машины, сквозь автомобильное окно проверяющий инспектор с мутными глазами и без какого-либо интереса знакомился с объектом.

Тут же, в машине, дрожащею рукою он подписал акт проверки, который подготовили и отпечатали заранее, – так, как это требовалось местному руководству, – чтобы премия не «упорхнула».

Затем проверяющего повезли на посадку в самолет. У трапа ему вручили два ведра хорошо упакованной свеженаловленной рыбы и целую коробку дефицита из обкомовского «родника», усадили в самолетное кресло, пристегнули ремни. После тяжелой, напряженной, многодневной работы проверяющий устал и благодарно улыбался и уже засыпал на месте.

Самолет взревел моторами, разогнался по взлетной полосе и скрылся в низких облаках. Местное начальство облегченно выдохнуло, партийные машинально перекрестились.

Служебные автомобили колонной покинули аэропорт и направились в центр города. Надо было в «люксе» подвести итоги, допить и доесть оставшееся. Все прошло как по маслу!

Райнгольд Шульц, Гиссен

КНИГИ ПАПЫ ШУЛЬЦА – ПОЧТОЙ!

«ПЕРЕЛЁТНЫЕ ПТИЦЫ» – рассказы о немцах Украины, Карелии, Коми АССР, Казахстана (на русском и немецком языках).

«СЛЁЗЫ И ГРЁЗЫ» – книга о поволжских немцах (на русском и немецком языках).

«ВОЛГА, МОЯ КОЛЫБЕЛЬ» – о невероятной судьбе немки из Поволжья.

«ВОСКРЕСЕНИЕ» – христианские, житейские и добрые детские рассказы.

«СМЕХОДРОМ» – сатира, пародии и смешные истории поздних переселенцев.

«АНЕКДОТЫ ПАПЫ ШУЛЬЦА» – народный юмор про и для переселенцев.

«НЕМЦЫ ИЗ РОССИИ» – рассказы. Нет ничего интереснее, чем судьба каждого из нас!

«ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД!» – интеграционные рассказы о новой жизни в Германии.

«ИСПОЛНЕННАЯ МЕЧТА» – о путешествиях.

«МАРБУРГ, ВЕТЦЛАР, ГИССЕН» – путеводитель по трём сказочным городам Германии.

Писатель Райнгольд Шульц – автор многих ярких, талантливых произведений о жизни российских немцев. Желая приобрести эти книги или заказать ему книгу биографического, мемуарного характера об истории своей семьи могут обратиться по электронному адресу: papa-schulz@gmx.de или по тел.: 0641-5817226. ЗВОНИТЕ!

**ПОДПИСКА –
ЛУЧШИЙ
ПОДАРОК!**

всего 49,-
в год!

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Тел.: 0 52 51-689 33 59

ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА

Продолжение. Начало см.:
«НЗ», №1-4/2022

Отрывки из романа

МОЯ ЛЮБОВЬ К КНИГАМ

К числу моих друзей в школьные годы относились книги. Не любовные романы и детективы интересовали меня, а устройство космоса, образование планет, появление жизни, история Земли, Солнечной системы, смысл жизни человека, что такое молния, что находится внутри планет, биографии музыкантов, художников и других великих людей, история религий, все о боге. Я часами пропадала в библиотеке, выискивала нужные книги, читала, выписывала в тетрадку интересную информацию. Постепенно накопились интересные темы. Классная руководительница попросила меня готовить обзоры на классные часы. Другие учителя прослушали об этих беседах и стали приглашать меня к себе. Так бывала я во всех классах, меня знала вся школа.

Дети с интересом слушали, сами они не стали бы выискивать информацию в библиотеке. Иногда подруги спрашивали: «Охота тебе копаться в книгах? Какая разница, как и что происходило в прошлом? Мне не интересно, что там на других планетах, или внутри Земли, или что будет, когда я умру, или что происходило, когда меня еще не было.» Искреннее удивление – как может это не интересовать? – лишало меня дара речи. Не раз позднее мне приходилось слышать: «Ничего не хочу знать, хочу просто жить!» Как это люди не понимают, что качество их «просто жизни» зависит от осознания и понимания причин происходящего?!

Потом, когда я сама стала учительницей, у меня уже накопилось много готовых бесед. Когда через 15-20 лет случайно встречались мне бывшие ученики, каждый благодарил за воспитание на примерах прекрасного, за расширение кругозора, за пробуждение интереса к познанию. Я приносила на классные часы репродукции картин, пластинки с классической музыкой. Потом мои ученики с интересом посещали оперные театры и картинные галереи, когда бывали в крупных городах. Позднее при встрече со мной они рассказывали, на-

сколько интереснее и насыщеннее была их жизнь благодаря тем беседам, как интересно им было в картинных галереях, где они видели оригинал произведения, о котором я рассказывала им в школе.

У меня с раннего детства были очень эластичные суставы и позвоночник. В поселок часто приезжал с гастролями цирк. Все номера, что делали гимнастки, выступая в цирке, я запоминала и очень легко, почти без тренировок, повторяла. Так я приготовила акробатический этюд, постоянно обновляя его и добавляя новые номера. С этим этюдом выступала в детстве на всех концертах самодеятельности. Это был всегда самый красивый, интересный, восхитительный номер концерта. Тогда еще люди с удовольствием ходили на концерты самодеятельности.

В очередной приезд труппы цирковых артистов была устроена дружеская встреча: выступали артисты и самодеятельность поселка. После концерта директор цирка разыскал моих родителей и стал просить отдать меня в труппу. У меня от радости запрыгало сердце, я мечтала о сцене, но мама категорически заявила: «Нет! Я для своей дочери хочу нормальной человеческой жизни.» Гибкость суставов и позвоночника сохранилась у меня до глубокой старости.

МОИ МЕЧТЫ И СПОСОБНОСТИ

Тогда в детстве, не зная вообще, что это такое, я говорила, что внутренний голос подсказывает всегда правду. Я еще не читала эзотерические книги, где это называлось именно «внутренним голосом», а называла это так, потому что ответ, информация шли изнутри, из района сердца прямо в «голову», не позволяя размышлять и взвешивать.

Мои знакомые придумали, как эту мою способность очень хорошо использовать. Например, тогда сдавали дети переходные экзамены после каждого учебного года, начиная с четвертого класса. Ученики готовились к экзаменам по пронумерованным билетам. Перед экзаменом можно было спросить у меня: «Какой билет вы-

тяну?» Быстро, не раздумывая, произносила я число, которое само срывалось с языка. Ученик еще раз повторял этот билет, его он и «вытягивал», удачно сдавал экзамен. Так же пользовались моими услугами студенты вуза, где я потом училась.

В 10 классе, перед выпускным экзаменом по физике, один из одноклассников, получив предсказание о номере своего билета, вдруг спросил: «А ты какой вытянешь билет?» У меня вырвалось: «18-й» «Ну так повторяй его!»

Все выпускники вошли в класс и сели. Директор школы Иоганнес Германович – мой отец – распечатал конверт с билетами, члены экзаменационной комиссии разложили их на столе и стали приглашать первых пять человек к столу, тянуть билет, готовиться и отвечать, другие продолжали тихо сидеть в классе. Когда вызвали меня, вытянула билет и не поверила своим глазам – билет №18. В классе раздалась смехи. Комиссия решила, что директор школы заранее поместил этот билет для дочери, вскрыв накануне тайком конверт, присылаемый из горно. Они стали под лупой и на свет рассматривать конверт и билет, ничего, разумеется, не обнаружили. После блестящего ответа по билету меня засыпали всякими вопросами, но я добросовестно готовилась к экзаменам и вообще любила этот предмет, отлично сдала экзамен.

Я мечтала в будущем лечить людей, но и другая мечта преследовала меня постоянно. Я с раннего детства мечтала о своих будущих детях. Часто видела во снах будущего сына, прижимала его к груди, чувствовала его тепло, сердце наполнялось любовью к нему. Не о принце, не о женихе мечтала, а о сыне. Я точно знала, что сын ко мне придет. Я знала, что сын будет музыкантом. Я очень хотела сама играть на музыкальном инструменте, но в поселке в школе это не преподавалось. Знала я, что позднее будет у меня дочь.

В послевоенные годы не было игрушек, или не было денег их купить. Из старой ткани сшила себе куколку-сына, позднее куколку-дочку. Эти куколочки были маленькие, с ладошку.

Куклам шила одежду. Папа дал мне почтовый ящик, который стал для моих кукол домом. Папа сделал из досточек и проводочков мебель в этот «дом». Я играла в куклы много лет, до окончания десятого класса. Мои «дети» росли, взрослели, создавали семью, у них появлялись дети. Я шила их партнеров, потом детей – малюсенькие куколочки. Когда я заканчивала игру, закрывала ящик-домик скатертью до следующей игры. Так «проживала» я жизнь со своими куклами-детьми, играла в эти куклы до 18 лет, пока не уехала из дома на учебу. Когда вся семья уезжала в Германию в 1992 году, продали дом, мне был 51 год, на чердаке родительского дома остался тот покрытый скатертью ящик с куклами, как будто с ними только что играли. Других игрушек у меня никогда не было.

Я очень долго ждала свою дочь Катю, в тайной надежде покупать для своей дочки настоящих кукол. Но Катя ненавидела их, всем куклам она чернильной ручкой изрисовывала лицо в страшные гримасы, состригала красивые кукольные локоны, раздевала их, рвала и пачкала их одежду, затем по темным углам раскидывала этих страшных, голых кукол. Варварские наклонности Кати очень удручали и пугали меня.

Когда в девятом классе ученикам предложили написать сочинение «Мои мечты», все писали, о какой профессии они мечтают. Я описала своих будущих детей, кем они станут, какие они будут, написала, что они мне снятся и т.д. Учительница, прочитав мое сочинение, с возмущением пришла в кабинет директора: «Вы посмотрите, что ваша дочка пишет! Пусть врач ее проверит, может она беременная уже? Я ее опозорю, прочту перед классом ее сочинение, пусть над ней все смеются.» Иоганнес Германович взял в руки сочинение и сказал: «Если вы это сделаете, то мы с вами в одной школе не работаем. Разве позорно мечтать девушке стать матерью? Она же не проституткой мечтает стать. Разве не предназначение женщины – продолжение рода и воспитание здорового и интеллигентного поколения?» Тетрадь эту папа учительнице

не отдал, но я ни разу ее больше не видела. Я обо всем этом нечаянно узнала, услышав, как папа дома возмущенно рассказывал об этом маме.

После окончания десятилетки собиралась я поступать в медицинский вуз. Но из нашего поселка одна девушка-немка уже шесть лет каждый год пыталась поступить в медицинский институт в Перми и каждый раз не проходила по конкурсу. Ходили слухи, что виной тому ее немецкая национальность. Я не хотела напрасно терять годы, внутреннее чутье мне подсказывало, что все равно когда-нибудь буду лечить людей, что будет для этого что-то иное. Я еще любила математику, учительница мне советовала поступать в пединститут на математический факультет. Родители не были морально готовы отпустить из дома дочь и решили отправить меня к сестре Иоганнеса Анне в Кемерово, чтобы за мной был надзор. Каждое лето помогала я отцу в заготовке сена на зиму для домашних животных. Пока не закончится покос, ни в какую не хотел отец отпускать меня. Я боялась опоздать на вступительные экзамены. Между нами произошла очень жестокая сцена. В ответ на мои настойчивые требования отпустить отец избил и чуть не задушил меня. Мысленно я себе тогда поклялась, что не прощу отцу этой жестокости.

Когда, наконец, отец меня отпустил, я опоздала на экзамен, для меня этот год был потерян. Отец не учел, что в Кемерово приходится ехать с пересадками, а на ожидание следующего поезда уходят лишние сутки. Я вернулась домой. В школе не хватало учителей немецкого языка. Отец назначил меня преподавателем немецкого

языка для четырех пятых и трех шестых классов. Мне пришлось еще стать классным руководителем в одном из пятых классов. Меня так увлекла эта работа! Проявился наследственный педагогический талант. Папа и мама были учителями. Мамин отец Людвиг Иванович был учителем. Ученики любили меня так же, как когда-то мою маму. Дети так же висли на мне, обнимали за талию, приговаривая: «Красотка! Чернушка! Милочка! Любушка, ты моя!» Очень похожи были эти ласковые прозвища на клички коров. Но ведь это был поселок, почти в каждой семье кормилицей и любимицей была корова. Других ласковых слов дети еще не могли придумать. После года работы в школе решила я свою судьбу – поступать в педагогический институт на факультет иностранных языков.

От своей бывшей одноклассницы Эллы Шамнэ узнала, что в Славгороде Алтайского края есть педучилище с немецким отделением, где за три года после десятилетки готовят учителей для немецких школ Алтая и Сибири, в которых на немецком языке преподают все предметы по программе восьмилетки. В училище обучают также музыке, пению, рисованию. Это было так заманчиво для меня! Я всегда мечтала играть на каком-нибудь музыкальном инструменте, но в поселке не было даже уроков пения из-за отсутствия музыканта. Работая в школе, я поняла, что настоящий учитель должен уметь все!

Так поступила я учиться в Славгород. Благодаря хорошим музыкальным данным определили меня для обучения скрипке, другие обучались игре на мандолине или домбре. Преподавательница скрипки

сожалела, что у меня не было возможности в детстве обучаться музыке, время упущено, а способности были явно налицо. Когда я играла на скрипке, каждый раз было у меня ощущение, что я поднимаюсь из своего физического тела, витаю где-то очень высоко, а музыка сама льется. Преподаватель рисования тоже находил талант у меня и даже советовал продолжить обучение в художественном училище. Но после окончания педучилища я пошла в пединститут на факультет иностранного языка. Мне обязательно хотелось получить высшее образование.

В училище обучали хорошей дикции на немецком и на русском языках. Часто выступали студенты с концертами. Люди не были тогда избалованы телевидением, видеофильмами и «живых» артистов уважали. Я играла на скрипке, пела, вела конференс, выступала с акробатическими номерами и художественным чтением. Когда я заканчивала рассказ Горького «Мать изменника» словами: «После этого мать вонзила нож в свое сердце – в него легко попасть, когда оно болит» – многие зрители рыдали. На конкурсе чтецов мне присудили первое место и подарили книгу.

Начало учебы в училище потребовало от меня больших усилий. В детстве дома все говорили по-немецки, а отвечала я по-русски. Ведь жили в России, где все везде говорят по-русски. На первом курсе первый диктант по немецкому языку написала на двойку. Это был серьезный удар по моему самолюбию. Я поняла, что программа средней школы – это совершенно недостаточный мизер для успешного обучения

в училище. Немецкий язык преподавался там по институтским программам и требованиям. Я придумала для себя методику быстрого изучения грамматики и освоения практической речи. Я читала несколько раз один абзац из немецкой книги, затем пересказывала наизусть, на память записывала этот текст, проверяла ошибки по книге. Если были ошибки, заучивала вновь и вновь писала. Потом следующий абзац, потом целые страницы. Через месяц-другой я стала только на пятерки писать диктанты и очень легко, свободно и грамотно говорить по-немецки. Раньше, когда мне на занятиях нужно было говорить по-немецки, я четко в голове все знала, даже внутренне слышала, как бабушка или мама это бы сказали, но язык мой не поворачивался. После такой тренировки в пересказывании заученных текстов я начала легко говорить по-немецки.

На занятиях по домашнему чтению нужно было кратко по-немецки дать характеристику произведения, которое за неделю прочел. Вначале я просто все заучивала, что собиралась сказать. Позднее, если не успевала прочесть немецкую книгу, то просто по-немецки характеризовала произведение, прочтенное по-русски, или вообще сочиняла сама такие невероятные произведения, что преподавательница Берутия Ивановна Глебовичути сомневалась: «А где ты эту книгу читала? В нашей библиотеке ее нет». Я держалась стойко: «Я столько читаю, что уже не знаю, где я что беру.» Хотя в больших сомнениях была любимая преподавательница, но мой рассказ был таким захватывающим, все с таким интересом слушали, и настолько грамотно, легко, быстро звучала немецкая речь, что неизменно выводила Берутия Ивановна медленно, подозревая какой-то обман, оценку «5».

Через 30 лет выходила Берутия Ивановна на пенсию, имея в трудовой книжке одну единственную запись. Журналистка Целиноградского радио Ирмтрауд Ризен (моя кузина) получила поручение взять интервью у Глебовичути. Я гостила как раз в Павлодаре, чтобы перед отъездом в Германию попрощаться со своими родными.



Эдита – молодая учительница



Олег – тромбонист, это фото висело на доске почета в музыкальной школе



Дочь Катя в 2002 году

Ирмтрауд предложила мне поехать с ней на это интервью и заодно повидаться с любимой преподавательницей. Такое счастливое совпадение! Прибыв на место, журналистка представилась преподавательнице, а я стояла поодаль среди студентов. Когда Ирмтрауд, указав на меня, спросила: «А эту женщину вы знаете?» Берутия Ивановна радостно воскликнула: «Так это ж Эдита Варкентин!» Мы со слезами бросились в объятия друг друга.

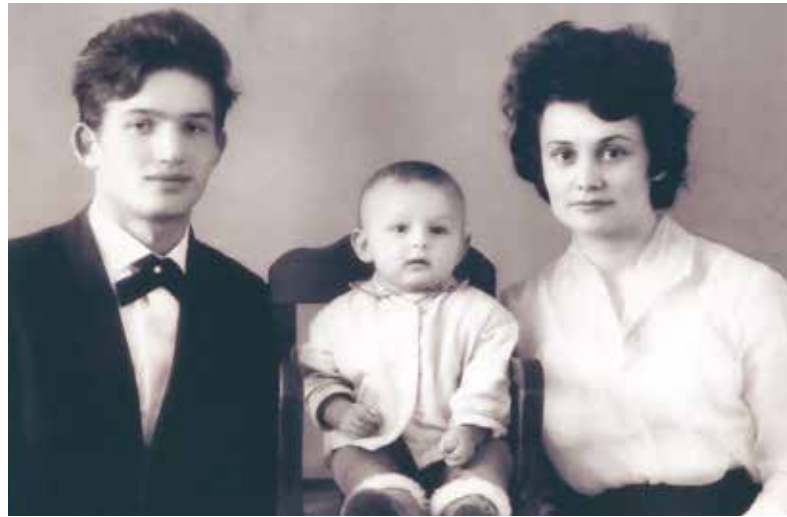
В интервью она рассказала, что группа, в которой я училась, была первая в ее жизни после окончания института, это было начало ее педагогической карьеры. Такой сильной группы, как та первая, таких добросовестных студентов, больше никогда не было. Успешное начало трудовой деятельности сильно вдохновило ее. Меня она назвала своей лучшей студенткой за все время работы. Услышав лестные отзывы о себе, я не смогла признаться в своем обмане на занятиях домашнего чтения, хотя намеревалась покаяться перед многоуважаемым педагогом.

Ничего не бывает в жизни случайного, все имеет свой смысл и значение, только не всегда мы это понимаем и не сразу узнаем. Видимо, нужны были такие стечения обстоятельств, чтобы попала я на изучение немецкого языка, а не математики, как собиралась вначале. Тогда никто не мог предполагать, что будет возможность выехать в Германию. Зато как помогло мне для интеграции в новой стране знание языка!

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

В студенческие годы девушки жили в общежитии по пять человек в одной комнате. В студенческой столовой на столах всегда стоял бесплатно хлеб, частенько покупали за 2 копейки чай без сахара (с сахаром чай стоил 4 копейки) и ели этот хлеб, когда не было денег купить еще чего-то. Если кому-то из дома приходила посылочка с продуктами – праздник для всех в комнате. На несколько дней растягивали содержимое посылки. Скромно одевались. На танцы, конечно, ходили, но наряжаться не было средств. Я сшила себе сама платье из черного шелка, его всегда и надевала.

Однажды вошла я в танцевальный зал, и через весь зал в



Володя, Эдита и сын Олег, 8 марта 1965 г.

мои глаза сверкнули два луча! В другом конце помещения стоял молодой симпатичный высокий юноша, из его глаз были направлены на меня искристые лучи. С моим плохим зрением не могла бы я ничего увидеть, но лучи светили прямо мне в глаза! Казалось мне это, или такая энергия излучалась из глаз этого юноши? Он сразу направился приглашать меня на танец. Это была любовь с первого взгляда для обоих. Встречались, танцевали, гуляли, катались на лыжах, бегали в парке, засекая время на секундомере, много беседовали и решили на 1 мая пожениться.

16 июня 1963 года в воскресенье была прекрасная погода. Мы отдыхали весь день на озере Яровом за городом. Такой счастливый, волшебный был день! Мы забыли обо всем на свете, купались в соленом озере, загорали, мечтали, любили друг друга – обоим казалось, что жизнь друг без друга невозможна.

Мы потеряли ощущение времени и пропустили последний ночной автобус в город. Пошли пешком. Я разулась, туфли несла в руках. На блестящем асфальте отражалась луна, как будто шли мы в темной ночи по освещенной дороге в счастливое будущее. Внутренним чутьем я знала, что с сегодняшнего дня буду ожидать рождение своего сына, он во мне. Счастье переполняло меня, ни о чем печальном я не думала. Все было так красиво и волшебно – сказочно!

После летних каникул к началу последнего для меня учебного года съехались мы с мужем в одну квартиру. Началась совместная жизнь. Утром каждый шел на занятия. Я училась очень хорошо, все ожидали, что я получу красный диплом.

Для этого нужно было еще все государственные выпускные экзамены сдать на «отлично». Но перед экзаменами в конце марта должен был родиться ребенок. Тут началась внутренняя борьба Духа и Разума: я мечтала об этом ребенке много лет, любила его и радовалась ему, а теперь боялась, что хлопоты с рождением ребенка помешают сдавать экзамены на «отлично». Сейчас, конечно, так смешны те душевные муки: кому нужен мой красный диплом? А могла лишиться, может быть, своего единственного и неповторимого сына и возможность в будущем иметь детей. Тогда на какое-то время практические рассуждения одержали верх: пошла я к гинекологу просить направление на аборт. И какое же счастье, что неравнодушным человеком была та женщина-гинеколог. Она говорила мне об опасности бесплодия после прерывания первой беременности. Она пыталась пробудить материнские чувства: «Вы знаете, какой красивый, умный, добрый мальчик у вас родится, он будет для вас самым главным в жизни, вам

так безразличен станет ваш красный диплом. Зачем же хотите вы убить это чудо природы – зародившуюся жизнь?» Она выпроваживала меня мягко из кабинета, сообщая, что не даст направления на аборт, а позднее я буду ее благодарить. Тогда можно было попасть на прием только к своему участковому врачу, потому я еще несколько раз приходила к ней со своей просьбой. Она уже просто на меня кричала, выталкивала из кабинета и позорила меня прямо при всех ожидавших свою очередь на прием женщинах: «Спроси вот у этих женщин, которые стали бесплодны из-за аборта, они лечатся, надеются, они бы все отдали сейчас, лишь бы родить ребенка!»

Как же благодарна я этой женщине! Я ее вспоминала всю жизнь: «Какое счастье, что бог мне именно этого врача послал!» А может это были духовные силы, которые должны были сохранить жизнь Олечки?

В письме просила у своей матери совета, сообщив об опасениях по поводу завершения учебы с появлением ребенка. Мама написала: «Ребенок родится – выход найдется! Не смей ребенка убивать! Жди его с радостью. Если родится мальчик – назови Олегом, если родится девочка – назови Ольгой. Я с нетерпением жду своего первого внука.» Умела мама всегда мягко, но повелительно настоять на своем. Когда через семь лет у моей сестры Марии родилась девочка, ее назвали Ольгой. Слова мамы были для меня большой поддержкой и придали мне уверенности, что все хорошо будет.

Продолжение следует
Эдита Варкентин



Книгу можно заказать по телефону:

**0 541-70 81 77 или
0170-46 45 590**

**Walter-Haas-Str. 12
49088 Osnabrück**

ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ – ПРОСТО, А ВСЕ СЛОЖНОЕ – ЛОЖНО

Имея врожденный дар, находясь в постоянных поисках истины, обучаясь всю жизнь и накапливая опыт, Эдите удастся творить чудеса исцеления. Но она не считает исцеление чудом, просто она знает, как устроен человеческий организм, как функционирует, отчего происходят сбои и разрушение здоровья. Знает, как эти сбои устранять и поддерживать здоровье. Книга содержит рекомендации по самолечению.

Цена 25,- €

ЗЕЛЕННЫЕ КЕДРЫ НАРЫМА

Продолжение.

Начало см.: «НЗ», №9/2021-4/2022

КОНЕЦ ЭКСПЕДИЦИИ

Нитягину потребовалось примерно полчаса, чтобы сбегать на табор, быстро собрать в рюкзак кусочки сахара и сухари. Он было подумал о припрятанной фляжке со спиртом, но быстро отбросил эту мысль: «Девчонке сегодня исполнилось всего пятнадцать, а выглядит она на двенадцать, она еще ребенок и неизвестно, как ее детский организм отреагирует на алкоголь. Нет!» Он бросился назад к болоту.

Хильду он застал всю в слезах, она рыдала навзрыд. Нитягин, как умел, попытался ее утешить. Поев сахара и сухарей, Хильда немного успокоилась и тогда бригадир, дав ей шест, спросил: «Сможешь прыгать?». Она кивнула в ответ. «Ну, тогда в путь!»

Медведь не стал их преследовать.

В лагере, поняв, что ей больше не грозит опасность, Хильда ожила. Бригадир все время беседовал с ней на разные темы, чего он никогда раньше не делал. Расспрашивал ее о доме, о родителях, о братьях и сестрах. Он жалел девочку, помог ей набрать дров для костра, который уже почти потух, помог заварить чай. Они вместе пообедали. А потом, все-таки не выдержав, Нитягин сделал пару хороших глотков из своей фляжки и отправился спать в свою палатку.

А Хильда, совсем успокоившись, занялась повседневной работой. К возвращению ребят и девушек был готов и ужин, и чай.

Разговор за ужином шел, конечно, только о медведях. Выяснилось, что в их группе, хоть некоторые мужчины и девушки уже долго работали в лесу, никто еще не видел медведя вживую. Все были лишь слышаны о страшных историях, где, кого и как задрал медведь. Поэтому и мужчины, и женщины были поражены, что молоденькая девушка, почти еще ребенок, в течение двух дней повстречалась и с медвежонком, и со взрослым медведем. Все пришли к общему выводу: это было просто чудом, что он не напал на нее. Ей повезло, что у нее отнялись от страха ноги и она не



могла пошевелиться – и этим не привлекла его внимания. И скорей всего, он был просто сыт, наевшись озерной рыбы.

Прошло несколько дней. Нитягин ушел из табора на целый день, исправлять неправильно поставленные вешки на одной из делян. На Хильду время от времени находил такой страх, что ее бросало в холодный пот от одной мысли о медведе.

И поэтому она ужасно обрадовалась, услышав мужские голоса, доносившиеся со стороны леса. Она засуетилась, ставя котелок с водой для чая на костер. К ним на табор пожаловало начальство. Это Хильда определила по одежде. Трое мужчин были хорошо и правильно одеты для переходов по лесам и болотам. На них были не фуфайки, а куртки и высокие болотные сапоги, в которых не промокнули ноги даже выше колена.

Дождаясь Нитягина, они пили чай с сахаром и беседовали о своих делах. Девочка не прислушивалась к их разговору до того момента, когда вернулся бригадир и они сообщили ему, что на завтра назначено собрание и он должен прямо сейчас покинуть табор и отправиться с ними в Мыльжино.

«А как же я? Нет! Я не могу оставаться одна в лесу, я боюсь», – взмолилась Хильда. Но никто даже слушать ее не стал. «Не вздумай уйти и оставить лагерь», – сказал один из мужчин, – тебя так накажут, мало не покажется». Но ей было все равно! Главное не быть одной. И Хильда тихонько, перебегая от куста к кусту, прячась за стволами деревьев, отправилась вслед за уходящим начальством и Нитягиным. Они заметили ее лишь

при переходе через болото.

Они ругали ее, гнали назад, грозились страшными наказаниями, но она, не помня себя от страха, бежала за ними, как собачонка. Самым важным для нее было не оставаться одной в тайге, а находиться рядом с людьми. И пусть они ее ругают на чем свет стоит, главное, она не одна. Так к вечеру они добрались до Мыльжина.

Самый главный начальник вызвал Хильду в контору. Его лицо было красным от гнева. Он орал на нее как сумасшедший, выкатив глаза. «Из-за то, что ты не выполнила приказ бригадира, оставила всю группу без ужина, ты сейчас же отправляешься назад в лагерь. Выдайте ей паек, пусть идет.»

Хильда, заливаясь горькими слезами, отправилась в путь. Солнце клонилось к горизонту. Примерно через час должно было стемнеть. Но за это время ей даже до болота не добраться, не то что перейти через него. А от мысли, что ей придется одной ночевать в лесу, ее бросало в дрожь. Вот так, уставшая от дневного перехода, от страха и переживаний, расстроенная и напуганная, сгорбившись и громко всхлипывая, она брела по дороге.

Навстречу Хильде пастух гнал стадо коров с дневного пастбища назад в поселок.

«Здравствуйте», – поприветствовала его заплаканная Хильда, проходя мимо. «Ну, здравствуй! Почему плачешь? Что случилось? И куда ты на ночь собралась?», – поинтересовался старик. Хильда рассказала ему все о своем несчастье, о встрече с медведем, о том, как ей жутко быть одной в тайге, как она бежала за начальством

и наконец о ужасном наказании, о предстоящем ночном возвращении в лагерь. На это дед сказал: «Вот бессердечные. А ты не ходи в ночь. Видишь барак? Там на чердаке девчата «сплавные» ночуют, ты иди к ним, они не выгонят. А на рассвете отправишься в лагерь». Хильда поблагодарила пастуха за добрый совет, спрятала свой рюкзак под корнем дерева и пошла проситься на ночлег к «сплавным» девчатам. «Сплавными» называли рабочих, сплавлявших бревна прямо по течению реки к месту назначения. Девушки оказались добросердечными и гостеприимными. Они ее пожалели, угостили чем могли и уложили спать. А на утро, с первыми лучами солнца, она двинулась в путь. Вытащив свой рюкзак из-под корня, она тщательно отряхнула его от муравьев и шагнула под кроны деревьев. Через два часа, удачно переправившись через болото, Хильда подошла к лагерю.

На таборе, кроме Нитягина, никого не было. Вечером рабочие остались без ужина, а утром без чая, перекусив, кто чем смог, отправились вымерять деляны. Бригадир был зол как черт. Из-за Хильды он получил выговор и ему пришлось ночью возвращаться назад в лагерь. К тому же он боялся, что эта упрямая девчонка в темноте утонула где-нибудь в болоте.

Услышав шорох в кустах, он заорал диким голосом: «Кто там?». Хильда затаилась и не отвечала. Она была обижена, к тому же в данный момент не знала, кого ей больше бояться – взбешенного бригадира или медведя. «Кто там?» – продолжал кричать он. Хильда не отвечала. И тогда он выстрелил в воздух. Испуганная девочка пропищала: «Это я, не стреляйте», – и опустив голову вышла из-за деревьев. Не глядя на бригадира, молча пошла к своей палатке и принялась за повседневную работу.

Это был последний день, проведенный на таборе, в тайге.

Был дан приказ собирать инструменты, сворачивать лагерь и возвращаться в контору для нового распределения. Экспедиция была закончена.

Продолжение следует

Натали Валл

VATERMÖRDER – «УБИЙЦА ПЕРЕВОДЧИКОВ»

Читая один переводной роман, встретила такой перл: «Мужчина в маске, как у Марди Граса». Кто такой Марди Грас?! В оригинале на этом месте: «Мужчина в маске, как на Mardi Gras». У французов Mardi Gras – название Карнавала (или, по-немецки, Фашинга, а по-русски Масленицы). Фокус в том, что на Карнавале, или на Mardi Gras, все носят маски. Переводчик «попух».

А как было бы правильно? Если хочешь сделать адекватный перевод, не запутайся в длиннотах. «Мужчина в маске, как на карнавале, называемом по-французски Mardi Gras, на котором положено носить маски...» Мрак!

А если оставляешь без перевода, то молись, что эрудированный читатель «догонит».

Ведь написал же Пушкин без перевода: «И хлебник, немец аккуратный, в бумажном колпаке, не раз уж отворял свой васисдас». Эрудированному современнику Александра Сергеевича, особенно петербуржцу, был понятен этот «васисдас» в немецких домах, коих изрядно стояло в Северной Пальмире. Вопросом «Was ist das?» называли верхнюю створку двери, отворяемую не для того, чтобы впустить гостя, а лишь для того, чтобы поинтересоваться: «Чего угодно?»

Впрочем, уже в XX веке во всех изданиях «Евгения Онегина» эта строка снабжена сноской. И таких сносок немало. Владимир Набоков перевел «Евгения Онегина» на английский язык и издал в Америке. Известно, что его перевод прозаический. Представляете, сколько страниц от романа в стихах останется в прозаическом пересказе? Пятьдесят? Шестьдесят? Однако набоковское издание содержит тысячу страниц! Самого текста «кот наплакал», прочее – пояснения и комментарии. Это прямое указание на «первозданность» пушкинской речи, на обилие мест, не поддающихся переводу.

Вообще, дело, конечно, не только в оригинальности авторской речи (вспомним знаменитую «облезану» у Достоевского и в фильме «Осенний марафон»). В каждом языке есть слова и выражения, не



поддающиеся переводу. По крайней мере, их невозможно перевести буквально – а при синонимическом переводе теряется очарование оригинала.

В одном немецком языковом исследовании, где приводились примеры непереводаемых слов из разных языков, я нашла слово Pochemuchka. Его значение, в принципе, разъяснено верно – однако и тут переводчик (а может быть, редактор) не совсем разобрался. Начинается разъяснение с такой фразы: «Vielleicht hattest du schon mal eine neugierige Nachbarin, die du immer wieder «zufällig» im Hausflur triffst. Und die dich dann mit Fragen löchert. Im Russischen gibt es ein Wort dafür.» И вдобавок иллюстрация: бдительная бабуля, подсматривающая за соседями в бинокль. Да, действительно, для такой настырной соседки есть особое русское слово. Любопытная Варвара. Но не почемучка. Почемучка – нечто иное, причем с положительным, а не негативным смыслом.

Разумеется, очень много непереводаемых слов в немецком языке. Это явление, можно сказать, двухуровневое. Есть слова, к которым не подберешь «такие же» в других языках, включая русский. Как, например, перевести одним словом глагол «würfeln»? «Кубиковать»? Бессмыслица. Правильный перевод (одно из значений): «резать кубиками», но это уже парфраз, то есть передача значения одного слова несколькими другими. Буквальный перевод, следовательно, невозможен. Еще один «кухонный» пример: schälen. Скажешь одним словом «чистить» – не поймут. Что именно чистить – сковороду, зеркало, картош-

ку?... Причем сырую картошку – schälen, а вареную pellen...

Но есть еще один, более сложный и красивый уровень. Особая словесная образность, не поддающаяся прямому переложению.

Вот слово Trittbrettfahrer. Всего шестнадцать букв – а какой богатый смысл! Даже буквальный перевод невозможно уложить в одно слово. Но буквальный перевод только уведит от темы. Trittbrett – это приступок у кареты или вагона. Следовательно, Trittbrettfahrer – «пассажир», едущий на приступке. Так разъезжали в свое время «робкие зайцы» в расчете покрыть на колесах хотя бы часть пути, не заплатив за проезд. Войти в вагон не позволяла осторожность – ну и висели на приступках. Но для вагонного зайца в немецком языке есть другое слово: Schwarzfahrer. А у слова Trittbrettfahrer гораздо более широкий социальный смысл. Это люди, претендующие на прерогативы (в какой угодно области), но не имеющие для этого достаточных оснований. Кстати, в русском языке в 90-е годы благодаря достопамятному Лене Голубкову появился почти точный синоним – хотя совсем с другой этимологией. Это слово «халявщик». Согласны? Халява – старое название голенища. Сменить сапоги на халяву означало дешево пошить новые сапоги. Новую головку сапога пришивали к старой халяве, поскольку голенище сохранялось довольно долго. Отсюда выражение «на халяву» – дешево, бесплатно. Отсюда же впоследствии и агитатор финансовых пирамид Леня Голубков – халявщик.

Происхождение слов – тема до жути интересная. Тут мы наконец подошли к «отцеубийце», вынесенному в заголовок.

Есть непереводаемые немецкие слова, которые, между прочим, трудно перевести даже на... немецкий. Спросите у современного немца, что значит Hahnrei. С ходу не ответит никто, некоторые в предположительном смысле назовут рогатого мужа. Это близко. А в точном значении: обманутый муж, который знает о неверности супруги, но скрывает это, чтобы не выносить сор из избы. Происходит от старого нижне-немецкого hānenreuge, означавшего, pardon, кастрированного петуха, откармливаемого на убой.

Или загадочное слово spornstreichs. Нечто вроде «с готовностью». В старых немецких школах была поговорка: «Едва лишь прозвенит звонок с уроков, школьники уже в сапогах и при шпорах (gespornt)». То бишь готовы оседлать своих жеребцов и скакать по домам. Отсюда и spornstreichs – с готовностью, в нетерпении, шпоры уже привинчены!

А Vatermörder это никакой не отцеубийца (хотя прикончить переводчика может запросто). Так назывались – вы не поверите! – мужские остроконечные стоячие воротнички во времена Жюль Верна и Карла Мая. Почему – не знает никто. Есть две недоказанные версии. Первая: Vatermörder это калькированный перевод французского слова parricide. Оно действительно означает «отцеубийца», но перевод сделан от неверно услышанного слова parasite. То есть «паразит». Во Франции стоячие воротнички называли паразитами, поскольку на их острых уголках оставались крошки и пятна после еды. Дескать, эти уголки поедают вашу пищу, «паразитируют» на ней. А загиб в сторону «отцеубийцы» – переводческое недоразумение!

Но мне лично нравится второе объяснение – хотя это явная байка. Один благородный сын навещал своего благородного отца. При встрече они обнялись – и острый уголок стоячего воротничка сына выколол глаз отцу... От такого огорчения бедный папаша помер.

Елена Шлегель



Das Bayerische Kulturzentrum der Deutschen aus Russland fungiert als Begegnungsstätte, Veranstaltungsort sowie als zentrale Anlaufstelle für die Deutschen aus Russland in Bayern. Unser Kulturzentrum versteht sich auch als ein Ort für den Dialog zwischen den Deutschen aus Russland und allen anderen Bürgerinnen und Bürgern.
E-Mail: kontakt@bkdr.de, Web: www.bkdr.de



Dieses Projekt wird gefördert durch
**Bayerisches Staatsministerium für
Familie, Arbeit und Soziales**

Neue Staatsministerin für Familie, Arbeit und Soziales, Ulrike Scharf, zu Besuch beim BKDR

Am 17. März war Ulrike Scharf, die neue Bayerische Ministerin für Familie, Arbeit und Soziales, gemeinsam mit der Aussiedler- und Vertriebenenbeauftragten Sylvia Stierstorfer beim Bayerischen Kulturzentrum der Deutschen aus Russland (BKDR) in Nürnberg zu Gast, um aus erster Hand über die vielfältigen Aufgaben und zahlreichen Aktionen und Initiativen des Kulturzentrums zu erfahren.

Sowohl Ulrike Scharf als auch Sylvia Stierstorfer zeigten großes Interesse und waren vor allem von der erfolgreichen Zusammenarbeit des BKDR mit den Partnern in den Herkunftsländern beeindruckt. Zu den gemeinschaftlichen Projekten in der Ukraine allein im vergangenen Jahr zählen die Teilnahme an der

internationalen wissenschaftlichen Konferenz in Kiew, die Einweihung einer Gedenktafel für Opfer von Repressionen und Deportationen in Odessa als auch eine im September durchgeführte Bildungsreise in die ukrainische Großstadt am Schwarzen Meer, bei deren Entstehung und Entwicklung deutsche Auswanderer aktiv mitgewirkt haben. Bereits seit einiger Zeit besteht ein Kooperationsabkommen mit der regionalen Selbstorganisation der deutschen Minderheit in Odessa. Die Staatsministerin Scharf fand es lobenswert und zielführend, dass in den Räumen des Kulturzentrums Sprechstunden von der Landesgruppe Bayern der Landsmannschaft der Deutschen aus Russland angeboten werden. Dadurch ent-



Waldemar Eisenbraun, Sylvia Stierstorfer, Ulrike Scharf und Ewald Oster © BKDR

steht eine zentrale Anlaufstelle für die in Bayern lebenden Deutschen aus dem postsowjetischen Raum. In der Ukraine lebten zuletzt etwa 30.000 Angehörige der deutschen Minderheit. Viele von ihnen mussten aus den umkämpften Gebieten fliehen und kommen nach und nach auch

in Bayern an. Für diese Personengruppe – und auch für alle anderen Flüchtlinge – soll beim BKDR eine professionelle Beratungsstelle eingerichtet werden. Wir sind sehr froh darüber, den Hilfesuchenden künftig eine umfassende Unterstützung bieten zu können.

Deutsche Siedlungen an der Wolga im Porträt: Gnadentau (Werchnij Jeruslan)

Mit dem dritten Beitrag in russischer Sprache möchten wir Ihnen einen weiteren Teil der neuen BKDR-Bildungsreihe «Deutsche Siedlungen im Porträt» präsentieren. Es handelt sich um die ehemalige deutsche Siedlung Gnadentau (heute Werchnij Jeruslan, Gebiet Wolgograd). Die deutsche Kolonie Gnadentau wurde 1860 als «Tochterkolonie» gegründet. 1910 lebten in Gnadentau 2.235 Personen. Es gab 207 Hofstellen, eine Öl- sowie drei in Betrieb befindliche Windmühlen.

Die evangelische Kirche in Gnadentau wurde 1898 errichtet. Die Kirche bot Platz für mehr als 1.000 Personen. Auf dem Hauptplatz standen neben der Kirche das Pastorat, das Bethaus, eine Schule und ein Glockenturm aus Holz. Die Kirche in Gnadentau wurde als letzte der lutherischen Kirchen an der Wolga geschlossen. Ab dem 21. Dezember 1938 war sie nicht mehr öffentlich zugänglich. Im September 1941 wurden die Deutschen aus Gnadentau deportiert. Seit 1942 trägt das Dorf den Namen «Werchnij Jeruslan». Heute wohnen im ehe-

maligen Gnadentau etwa 600 Personen. Die heutige evangelische Gemeinde bemühte sich darum, dem Gotteshaus seinen ursprünglichen Zweck wiederzugeben und half der alten Kirche aus den Ruinen aufzuerstehen. Ungeachtet des Fehlens vieler architektonischer Details, welche die Kirche vor der Revolution 1917 geschmückt haben, versetzt sie auch heute noch jeden Besucher in Erstaunen und zählt aufgrund ihrer charakteristischen Architekturelemente noch immer zu den schönsten Kirchen im Wolgagebiet. Der Wiederaufbau der Kirche ist bei Weitem noch nicht abgeschlossen. Gottesdienste werden bspw. lediglich außerhalb der Wintermonate aufgrund fehlender Beheizung abgehalten. Zum Beitrag gelangen Sie entweder über unseren YouTube-Kanal «BKDR Kulturzentrum» oder über den QR-Code:



«Akademische Viertelstunde» mit Rudolf Bender

Rudolf Bender kam am 16. Januar 1957 in der Stadt Sewerouralsk (Russland) im Uralgebirge zur Welt – dabei handelt es sich um den Verbannungsort seiner wolgadeutschen Eltern. Während seiner schulischen Laufbahn besuchte er die Mittelschule sowohl in Rudny als auch in Zelinograd (heute Nur-Sultan) in Kasachstan. 1975 siedelte er nach Kamyschin an der Wolga in Russland über. Hier war er Bauarbeiter, Elektriker und technischer Zeichner in einem Gießereibetrieb. Zeitgleich nahm er ein Fernstudium auf. Nach Absolvierung dieses Studiums ging er einer pädagogischen Lehrtätigkeit nach. In den 1980er-Jahren zählte er zu den aktiven Mitstreitern einer Bewegung, die sich für die Rechte der Russlanddeutschen einsetzte. Darüber hinaus ist er einer der Gründer der Zweigstelle der Gesellschaft «Wie-



Rudolf Bender

dergeburt» im Gebiet Wolgograd. Im November 1991 erfolgte die Ausreise nach Deutschland. In der Bundesrepublik machte er eine Umschulung zum Datenverarbeitungskaufmann und war danach in der IT-Branche tätig. In der Akademischen Viertelstunde spricht er über Dominik Hollmann, einen Altmeister und bekannten Vertreter der sowjetdeutschen Literatur. Den Videobeitrag finden Sie auf unserem YouTube Kanal «BKDR Kulturzentrum» oder unter:



**Sämtliche vom BKDR herausgegebenen Bücher
finden Sie in unserem neuen Bestellkatalog unter
dem Link: www.bkdr.de/link/bestellkatalog
Bestellungen unter der E-Mail: kontakt@bkdr.de
oder telefonisch: 0 911 - 89 21 95 99**



ЯШКА НА ЯШКЕ СИДИТ И ЯШКОЙ ПОГОНЯЕТ

Весь колхоз звал его Яшкой. Только мать да опя Петрус чинно окликали: «Якоб!». Деда в колхозе называли, естественно, Петькой, а если с долей почтения, то Петькой-седым. Чего он тоже терпеть не мог.

– Твой Петька есть мелкий человек при Чапаев, – объяснял он председателю, медленно подбирая русские слова. – А я есть Петрус. Как Ключник.

– Контра ты, – отбрехивался председатель. – Кто ж тебе ключи доверит, как ты есть вероломный враг? Весь твой третий рейх – скотный двор. Кидаешь навоз вилами – и кидай.

Секретарь партячейки, низкорослый казах, всюду, как пристяжной, рысивший за председателем, добавлял:

– Твоя вила – а наш народ сила!

С «Петькой-седым», как и с навозными вилами, приходилось мириться. Ну, и с «Яшкой» тоже. Мать, плохо понимавшая по-русски, в ужасе отстранялась от окна, когда сына звали с улицы:

– Яшка! Дрыхнешь, фашист?! А ну бегом на каланчу, брандначальник тебя ищет!

Матери слышалась в каждом таком призыве угроза: за сыном «пришли». А дело выеденного яйца не стоило. То ли у брандначальника кончилась закуска, «и пусть Яшка сгоняет на общественный огород за огурцами». То ли опять прохудился «резервуар», и Яшка должен подбивать новые клепки к крутому боку разошедшей пожарной бочки, внесенной в казенную опись под столь дивным обозначением.

Яшке было четырнадцать лет. На дворе стоял 1944 год. Война доходила до малосильного и полуразоренного колхоза, потерявшегося в полулесных-полустепных просторах Южного Казахстана, лишь сводками Совинформбюро из хриплой радиоточки в правлении и, конечно, похоронками. Даже кинопередвижка досюда не добиралась. Не было у колхозников зримых образов войны, сформированных кинохроникой, – только пять депортированных поволжских семей «в лице врага». Их не то чтобы ненавидели – но в любой ситуации ставили на место.



Еще первой военной осенью, когда с далекой станции Дарбаза пришла подвода с депортированными, в колхоз подкатил лектор райкома партии в стареньком ЗИСе, чей перетруженный мотор не урчал, а жалобно повизгивал. Местные жители сбежались поглазеть на «пленных фрицев». Пять обезглавленных семей – женщины, старики и дети – уместились в одной подводе. Уместиться дозволили самой мелкой малышне. Прочие места заняли конвоиры. Взрослые и подростки брели пешком.

Подросевший райкомовец просветил колхозников насчет прав и обязанностей перемещенных лиц. Он как бы опасался называть их немцами, а обобщению «фашисты» препятствовал уровень политической подготовки. Так вот, права перемещенных лиц были оглашены пространно, с подробным перечислением их поражений. Не покидать отведенного места жительства. Отмечаться в установленный срок у уполномоченных «спецнадзорного органа, называемого, чтобы вы понимали, комендатурой». Не претендовать на членство в колхозе, а исполнять обязанности «по обслуживанию» в подразделениях советского хозяйства согласно разнарядкам все того же «спецнадзорного органа, называемого, чтоб вы понимали...» Наверное, тогда появилась присказка «в натуре, в комендатуре», обожаемая колхозниками.

Что до обязанностей перемещенных лиц, то они были обозначены рубленой фразой: искупать честным трудом.

Каких-то особых структур советского хозяйства ни в колхо-

зе, ни в районе не было. МТС? До нее тридцать неподкомендатурных верст. Мельница еще дальше. Сепаратор – в монопольных руках председателя теста, одноногого инвалида гражданской войны Спиридоныча. Колхоз получил дармовую тягловую силу: беги куда пошлют, делай что велят. Доставалась самая грязная работа, на которую не заманишь колхозников. А учетные трудодни с закрываемых объемов работ председатель приписывал... Ну, не фашистам, конечно.

Когда Яшка закончил семилетку (учеба с пятого на десятое, единственный понятный предмет, немецкий язык, отменен за отсутствием учителя), его определили водовозом в прикомандированную к колхозу пожарную команду. Данное усиление колхозного хозяйства потребовалось в связи с организацией «стратегического склада», в котором разместили тяжелые бумажные кули с аммиачной селитрой – дефицитным удобрением, прибывшим из Чимкента. Селитра она и есть селитра, не обеспечишь надлежащего хранения – сгнишь вместе с ней. На окраине центральной усадьбы сколотили из бревен решетчатую вышку-каланчу. Между ее опорами установили широкую телегу с «резервуаром», которая так и приросла к этому месту. К одному из доньев «резервуара» привесили скатку истрепанной пожарной кишки, к другому конической формы ведро, топор и багор, покрашенные в условно красный цвет. В домах колхозников разместили на постой брандначальника с «личным составом» – троицей ленивых пожарных, прикипев-

ших к виноградному самогону. И вдобавок брандначальник потребовал рабсилы – для пополнения и починки «резервуара» и для прочих служебных надобностей.

Под рабсилу ему передали колхозную единицу водовоза, а чтоб еще малость подразгужаться на трудоднях, возить воду обязали перемещенное лицо – Яшку. Формально он числился пожарной обслугой, но заодно исполнял обязанности колхозного водовоза. То есть бегал по распоряжениям брандначальника, заполнял и чинил «резервуар», и в нагрузку – заполнял поилки в коровнике, подавал воду для мойки сепаратора (и сам мыл его бесчисленные сочленения), для прачечной, для пищеблока на полевом стане.

Полунемецкое звание «брандначальник» образовалась тоже благодаря Яшке. В первый же день пожарный командир (в чине старшины) наорал на него так, что Яшка с перепугу попутал языки.

– Ты все понял, шкет?! – надсажался красноречивый борец с огнем.

– Яволь, геноссе брандмайстер, – пролепетал Яшка.

– Какой я тебе к чертям собачьим майстер?! Я тебе брандначальник и командир.

Так к нему и прилипло: брандначальник.

Был он хоть и крикливым, но, в общем, безобидным. Зато сущим наказанием для Яшки был другой Яшка. Жеребец из колхозного стойла, приданный к водовозной бочке. У жеребца был несносный норов. Не норов, а ишачье упрямство. Ничего, кроме водовозной бочки, он в жизни своей не знал. А бочку откровенно ненавидел.

Флегматичный в стойле, жеребец охотно позволял охаживать скребком свои бока. Но чтобы дать себя запрячь – ни в какую не подавался из стойла. Пятился, приседал, бухал задом в дощатую стену. И оставался при этом фантастически спокойным. Дескать, видал я вас всяких, меня не проведешь. Упряжь – значит бочка. А бочка, полная воды, выматывала конские жилы. Яшка-конь просто-напросто отлынивал.

Он как ни в чем не бывало покидал стойло на выгул, на вольный выпас. Но не под упряжь. Яшка-водовоз пускался на хитрости, прятал ремни и хомут, манил посоленной горбушкой, которую в вечной голодухе лучше бы сам умял. Яшка-конь был умней своего заискивающего повелителя и врал в унавоженную ячейку стойла, если за конюшенной оградой поджидала ненавистная бочка.

Трудовой день Яшки-водовоза начинался с адских мук. Выманный наконец из стойла, Яшка-конь задумчиво, но безостановочно бродил по двору, внезапно меняя направления. Лишь бы вывернуться из-под упряжи.

– Бестолочь ты, паря, – комментировал это представление конюх. Но помогать не лез. Знал, что две дамки одну не ловят, отлынивающий конь умотает их обоих как нечего делать.

Но тому в какой-то момент, видимо, надоедали собственные увертки, и он, уныло опустив голову, подставлял шлее круп и спину.

Дорога к речке Аксу шла под гору. Яшка охотно рысил, телега с пустой бочкой громыхла по глинистым ухабам. Речка была мелкой, но шумной, вся в мелких перекатах. Конь доходил до середины русла и опускал морду в пенящуюся воду. И пока возчик-тезка махал бадьей на длинной рукояти, наполняя бочку, конь безотрывно пил, словно запасаясь влагой на весь остаток жизни.

А назад, с раздувшимися боками и с отяжелевшей бочкой, тащился в гору со скоростью черепахи. Понукать было бесполезно. Хлестать вожжами по твердому, как забор, крупу – тоже. Концы вожжей были собраны сзади массивной оловянной скобой. Яшка, жалея коня, придерживал ее в кулаке. А брандначальник, наблюдая мертвенный темп в своем хозяйстве, зычно подзуживал:

– Да ты его пряжкой, пряжкой!

Яшка не очень понимал и кивал в ответ:

– Яшкой, Яшкой!

Из чего молва составила краткую характеристику его службы: «Яшка на Яшке и Яшкой погоняет!»

Яшка-возчик сильно переживал из-за уверток Яшки-жеребца, подставлявшего его под вечные тычки: «За смертью

тебя посылать, водовоз!» Но постепенно свыкся с конской натурой. Стал давать ему больше роздыха перед тяжким путем в гору. Стреножив, оставлял попастись, сам вытягивался на сене под круглым прохладным боком наполненной бочки и тонул взором в бескрайнем, белесом, плоском небе, изумлявшем свободой и недоступностью.

Так и заснул однажды. Словно в колодец провалился. А открыв глаза, не нашел проклятого Яшки. Стреноженный конь в поисках сочной травы короткими скачками перебрался от чахлой прибрежной растительности куда-то далеко, в неведомом направлении. Обмирая от страха, возчик почти до вечера бегал вдоль берега, забираясь выше, спускался в тенистые балки. Звал свое хвостатое наказание, пока не сорвал голос. Коня нигде не было. Ни единого серповидного следа от Яшкиных ржавых копыт в пыли под ногами.

В полном изнеможении он вернулся к бочке. Жеребец как ни в чем не бывало стоял посреди бурливого русла и пил воду.

Смешанные чувства охватили водовоза. Огромное облегчение – и ожидание выволочки от всех, кто недополучил свою долю из недр бочки.

Конечно, Яшку поливали последними словами. Больше всех разорялся Спиридонич на сепараторе. Разобранный агрегат лежал на земле, испуская кисловатый дух.

– Вражина проклятая! – орал инвалид, подпрыгивал на здоровой ноге. – Коня он упустил! У меня аппаратура мухами засижена, а этот шпиен коня упустил! Мой аппаратуру! И чтоб до блеска!

– Сам мой! – ответил Яшка. Он хотел добавить, что торопится в поле, где уборочная кухня осталась без воды. Но это

слишком многословно, не для него. Да Спиридонич и рта больше не дал раскрыть. Налетев острой цыплячьей грудью, толкнул его на землю. После чего начал что-то делать со своей деревяшкой. Яшка не поверил глазам: опираясь левой рукой о костыль, он отстегнул ее от культы и замахнулся, как булавой.

– Смерть фашистским оккупантам! – прорычал молочник.

«Убьет!» – подумал пацан и обреченно закрыл глаза.

В следующий миг новая тень накрыла ему голову. Рык Спиридонича перешел в хрип. Открыв глаза, он увидел, что инвалид барахтается в сизой луже обрата, а над ним возвышается Томас, невесть откуда взявшийся, сжимающий кулаки с самым решительным видом.

– Renn! – крикнул он Яшке. – Sofort!

Тот вскарабкался на козлы перед бочкой и взмахнул вожжами. Яшка-жеребец тряхнул гривой, выкатил телегу со Спиридонова двора и побрел к полю.

Томас держал Спиридонича в луже, пока бочка не скрылась и не развеялась пыль из-под колес. Потом сам зашагал к полю, вому пищеблоку, откуда его и прислали узнать, не прибыл ли водовоз.

Это был сильный высокий подросток неопределенного возраста. Жил без родителей, с подслеповатой бабушкой, которая еще в начале войны спрятала его свидетельство о рождении, а потом растягивала его возраст, пытаясь, что ни год, отнять по году. Если в коммандатуре допытывались, когда у Томаса день рождения, она придурковато отвечала: «На тот год!» Лишь бы не забрали в трудармию. Этого же боялась и мать Якоба, бледневшая при каждом уличном крике.

Спиридонич, не успев обсохнуть, побежал жаловаться на пацанов председателю. Он настаивал на «акте саботажа в пункте молочного производства». Но сильнее всего заводил инвалида тот факт, что сваливший его с ног «Томка» что-то передал Яшке по-немецки.

– Они обчались на вражьем языке! Убить меня договаривались!

Председателю не светила перспектива потери в самом начале посевной двух пар «рабочих рук без себестоимости». Дело о вредительстве он раздувать не хотел. Поэтому вразумлял тестя:

– Вы, папаша, сами же свое копыто отстегнули. Зачем, кстати? – Ну дык... натирало, – проблеял невинной овцой Спиридонич.

– Вот сами в лужу и грохнулись. А вы, контра недобитая, – обернулся он к мальчишкам, – идите и работайте. Увижу, что без дела слоняетесь, – сгною за решеткой.

И партийный секретарь, топтавшийся одесную, добавил для остратки:

– Ваша злой, очень злой – а наш народ добрый.

Он постоянно пел про «наш народ», непонятно кого имея в виду. Казах, русских? Кроме них, в колхозе были еще узбеки, татары. А к пораженным в правах добавились за годы войны черкесы и месхетинские турки. Если все они «наш народ», то почему Яшка с Томкой нет?

Ну а Яшка-жеребец проникся с тех пор к своему юному повелителю неизъяснимым уважением. Должно быть, из чувства вины за случившееся. Не запертый в стойле, повсюду таскался за ним как собачонка. Даже впряженный в бочку, катал ее за спрыгнувшим с козел возчиком, как игрушку. И пытался защищать, когда кто-нибудь по привычке орал на безответного пацана. Совался мордой к обидчику и топорщил губу, являя огромные как штакетник зубы. Теперь уже этой паре кричали вслед иначе:

– Фриц на «тигре», а Яшка на Яшке!

Однажды эта непонятная чужим людям преданность смиренного коня сослужила Яшке с Томкой невероятную, фантастическую службу.

Окончание следует
Альфред Кляйн



ОТЦЫ ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Мельников, местный краевед, показывает мне Тобольск. Бывшая столица Кучума. Голые палисадники с рябиной у каждого дома. Особняк, где держали под арестом Николая II. Рассеянные по всему городу небольшие и потому сохранившиеся здания церквей, им повезло, их словно не заметили и забыли порушить. В одной фабрика масла, в другой делают матрацы, в третьей пивзаводик. В бывшем Екатерининском остроге и сейчас тюрьма.

Мельников ведет меня перво-наперво на кладбище, к могилам Ершова, Кюхельбекера, наизусть читает их стихи. Затем останавливается у могил родителей Менделеева. У надгробья Алябьеву громко напевает. Внимания его пение не привлекает, на кладбище мы одни.

Вдруг Мельников заявляет: Тобольск – родина телевидения и, неотрывно смотря в мои удивленные глаза, рассказывает об уроженце Тобольска Борисе Павловиче Грабовском,

физике и изобретателе, якобы первым создавшем электронный телевизор со строчной и кадровой развертками. Родился Грабовский в Тобольске. Недавно он, Мельников, выступил с инициативой перенести могилу Грабовского из Фрунзе в Тобольск, а также поставить ему в центре города памятник. Просит меня, москвича, поддержать его начинание.

Я высказываю, однако, сомнение в приоритете изобретения телевидения мало мне известным Грабовским, говоря, что у многих ученых, начиная с конца XIX века, были заслуги в исследовании движения и взаимодействия заряженных частиц. К открытиям в современной науке приходят постепенно, так сказать, сообща. Изобретениям предшествуют целые эпохи экспериментов. Ведь недаром телевидение вначале называли дальновидением. Поэтому ни немцев Пауля Нипкова и Карла Брауна, ни шотландца Джона Бэрда, ни наших Розинга, Грабовского и

Зворыкина нельзя однозначно назвать отцами телевидения.

«Грабовский и Розинг действовали каждый на своем поле, мало зная друг о друге, – вскричал вдруг Мельников, – к тому же Розинг оказался настолько порядочным, что узнав об экспериментах Грабовского, поддержал его как своего продолжателя, настоял, чтобы тот запатентовал свой опыт. Патент за номером 5592 был получен Грабовским в 1928 году. Зворыкин же присвоил изобретения того и другого и смылся в США, а его предшественники сидели в это время в лагере...»

Тут экскурсовод пустился в подробнейший обзор истории телеопытов. Так я узнал, что американский физик и писатель Митчел Уилсон в романе «Брат мой, враг мой» использовал, якобы, дневники Грабовского и описал его «телефот» как предтечу современного телевизора.

Я был потрясен, сколько энергии и эмоций мое безобидное замечание пробудило

в тобольском патриоте. Пытаясь хоть немножко понизить градус его возбуждения, я заметил, что где-то читал, что сам Зворыкин вовсе не считал себя изобретателем телевидения, всегда подчеркивал: «Я изобрел лишь кинескоп и ни на что другое не претендую.» Хотя и это, последнее утверждение, требует, видимо, научного уточнения: в немецкоязычных странах, например, кинескоп до сих пор называют трубкой Брауна. Можно было бы называть еще с десяток иностранных имен, способствовавших ее усовершенствованию.

Но Мельников от моих замечаний «заводился» еще больше. Правда, теперь он говорил не так страстно, скорее торопливо, пытаясь убедить не криком, а лихорадочной скороговоркой. Страсть в его взоре сменилась невыразимой тоской. Я вспомнил слова из песни Высоцкого: «...а он в тоске опасный» – и больше не возражал.

ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО

В конце 60-х один из моих старших коллег-журналистов, узнав что я собираюсь на Север Урала в поселок лесорубов под Красновишерском, в котором он побывал до меня, дал мне совет: «Там москвичей не любят. Если к тебе кто-нибудь подойдет и скажет: «Мне твоя морда что-то не нравится», ответь одним словом представитель – сразу подействует».

Поселок находился в лесной глуши. Добираться до него нужно было по речкам на моторках вдоль берегов, заросших кустами дикой голубой жимолости, ягоды которой здесь зовутся коровьими титьками.

Уже не помню точно имени поселка, кажется, Золотанка. Люди в нем жили разнообразные. В том числе и отсидевшие солидные сроки. У этих были водянистые, неподвижные, словно размороженные, глаза.

И так получилось, что уже первый прохожий, повстречавшийся мне по прибытии на дороге от пристани к поселку,

наехал на меня в том самом духе, как предупреждал collega. Однако услышав из моих уст: представитель – он застыл на месте, долго смотрел мне в глаза, и стал вдруг пятиться назад, подчеркивая каждый шаг одобрительной жестикуляцией. Отойдя на некоторое расстояние, резко развернулся и исчез в темноте переулка.

На следующий день вечером я решил прогуляться в местный клуб. Посмотреть, так сказать, на людей. Когда я вошел в танцевальный зал, все головы повернулись в мою сторону и, как мне показалось, дружно, то ли прошептали, то ли прошепили: «представитель»...

В дальнейшем, если мне что-то не удавалось, например, попасть на переправу, купить билет на переполненный вертолет, достать в магазине дефицитные продукты, стоило лишь произнести это слово, как все изменялось в лучшую сторону.

Что оно означало, не знаю до сих пор. Слово, которое по законам грамматики не реко-

мендуется употреблять без дополнения, теряющее в этом случае свое первоначальное значение, вдруг приобретало самостоятельный смысл.

Эта неясность еще больше увеличивала мистику его воздействия.

Тотем. Волшебное слово. Произносилось как заклинание «представитель», я словно заявлял о своей принадлежности к секте каких-то неформалов, магически влиявших на местную жизнь.

По мере отдаления от этого района влияние загадочного слова ослабевало или вовсе переставало действовать. В одном находившемся довольно далеко от поселка селу я пытался его было применить, но меня не поняли и заставили встать в очередь.

Вернувшись в Москву, я спросил коллегу, что все это значит. «Сам не знаю, просто хотел тебя охранить. Прими производное к сведению, совсем не обязательно все понимать».

И через минувшие со времени той поездки полвека впечат-

ления от нее то и дело всплывают в моей памяти как что-то недосказанное...

Вспоминаются прежде всего тамошние люди. Была в них некая странность... Помню, возвращаясь с корзинкой грибов из леса, разговорился со старым паромщиком. Говорили о том, о сем. Вдруг он заявляет: «А я тебя не боюсь. Я привитый».

Протянул мне початую бутылку. Я не отказался.

«А ты за революцию или эволюцию?»

Я не знал, что ответить. Хотел сказать представитель, но промолчал.

Он добавил: «Ты это самое, не торопись с ответом. Я терпеливый, подожду. Главное, не вилай!»

Посмотрел в мою корзинку с подберезовиками и подосиновиками и сказал: «Сплошные обабки. А знаешь, почему их так у нас называют? Они, как бабы, скисают быстро.»

Увидеться мне с ним больше не пришлось.

Вальдемар Вебер

КАБАН – ЭТО ВАМ НЕ СВИНЬЯ

В начале семидесятых годов в СССР для любителей индивидуального туризма было сделано фантастическое послабление. Гражданину СССР было разрешено по частному приглашению посещать любую из стран СЭВ и проживать в ней до тридцати дней в году, где душа пожелает. Естественно, при условии, если позволит ОВИР, проверив на лояльность.

Получившему визу обменивали рубли на валюту, в моем случае – на марки ГДР.

Я перемещался по стране с рюкзачком за спиной различными способами, в том числе и на попутках. В ГДР, в отличие от других стран «соцлагеря», брать плату за автостоп было не принято.

На подъезде к одному старинному городку в Тюрингии, бывшему моей целью, мне приглянулась двухэтажная гостиница в стиле охотничьего домика с кабаньей головой на вывеске.

Гостиница располагалась на покатом склоне высокого холма, фасад смотрел на широкую долину, до горизонта поросшую густой хвоей.

На первом этаже размещался гостиничный трактир. В ГДР многие гастрономические заведения были участными. В некоторых еда удивляла качеством и недорогой ценой.

С народной немецкой кухней я знаком с детства. Но пробежав глазами меню, я понял, что здесь она особого рода. Дичь доминировала: спинка косули с грибами-лисичками; краснокочаные голубцы с мясом оленя; жаркое из молодого вепря с ягодами можжевельника и вареной тыквой; дикая утка с печеными яблоками и сливами...

Воскресный день, послеобеденное время. Я пока единственный посетитель. Под потолком на стенах – чучела сов, орлов, кабаньи и оленьи головы, с рогами и без.

Я ел рубленные котлеты из зайца и, отрывая глаза от тарелки, неминуемо встречался со строгими глазами Вилли Штофа, тогдашнего многолетнего председателя Совета министров республики, второго человека в государстве. Его портрет в тем-



ной рамке висел на противоположной от меня стене между двух кабаньих голов.

Портреты представителей верховной власти республики можно было встретить в ГДР повсюду: в учреждениях, в сберкассах, в фойе гостиниц. Но в компании со свиньями я их еще не видел.

– А почему Штоф, а не Хонеккер? – полюбопытствовал я у хозяина трактира, стоявшего за стойкой бара.

– Не, не, у нас здесь всегда второй висит. Традиция. Когда Ульбрихт первым был, Гротевольд лет десять провисел. Теперь вот Штоф. Отец рассказывал, у нас однажды Геринг обедал и когда себя между кабанов увидел, расхохотался: «Хороша компания!» и точь в точь как вы спросил: «А почему я, а не Адольф?»

Видя, что развеселил меня, хозяин рассказал еще несколько гостиничных баек в том же духе.

– Геринг, Гротевольд, – сказал я, возвращаясь к предыдущей теме, – все это из мира преданий, но Вилли-то – самый что ни на есть сегодняшний, правдивый, каждый день на экране, неужели никто из посетителей неудовольствия не высказывал, начальству не пожаловался, не капнул.

– Да нет, капали, не без этого, но власти не реагировали, значения не придавали, хватало чувства юмора, ведь каждый из местных тут у нас в трактире хоть раз в жизни да побывал. Лишь однажды, после назначения нового бургомистра, вызвали меня к его секретарю и при-

казали: или кабанов убрать, или портрет перевесить! А куда ж я его перевешу, ведь у нас повсюду чучела висят, куда ни перевесь – всюду двусмысленность: и с филином рядом, и с рогами... Ну и решил я Вилли Штофу письмо написать: так, мол, и так – есть проблема. Оскорбился за вас наш новый бургомистр, увидев ваш портрет между двух кабаньих голов. А так бы не хотелось, дорогой геноссе Штоф, традицию нарушать: тут и Бисмарк висел, и разные другие премьеры, Фридрих Эберт, к примеру... Историческое, можно сказать, место. Геринга я, понятно, опустил.

Написал, что пишу как охотник охотнику и надеюсь на солидарность: «Ведь вы, геноссе Штоф, охотничьим пристрастиям, я слышал, человек далеко не чуждый, в своих угодьях на озере Мюриц, наверняка, не одного кабана завалили, к тому же, говорят, и геноссе Хонеккера к этому делу приобщили,



Замок Бургк в Тюрингии

после того как ему Клемент Готвальд именное ружье подарил».

И что же вы думаете, ответил мне Onkel Willy, собственноручно ответил: что он несколько не против, чтобы его портрет в нашем охотничьем трактире меж кабаньих голов находился, если созерцание оного нашим гостям аппетита не портит. Пожелал мне и нашим егерям удачной охоты и добавил: передайте от меня бургомистру, что кабан – это вам не свинья, а достойный охотника соперник. И подписался: «С социалистическим охотничьим приветом, Вилли Штоф».

Я вот уже несколько месяцев раздумываю, не обрести ли мне это письмо и не повесить ли его на стену, как это делают в именитых ресторанах, – вот тут, чуть пониже кабаньих голов.

Открылась дверь, появился офицер в советской форме. Я сразу узнал в нем капитана, с которым столкнулся утром у лесного озера, где он и его ординарец рыбачили со спиннингом и удочками. В трактир он зашел один, оставив ординарца дожидаться в гарнизонном газике.

– Как всегда? – спросил его хозяин.

– Как всегда.

Хозяин подал на подносе три кружки пива. Первые две капитан опорожнил залпом, третью пил, не торопясь, прихлебывая.

На какое-то время мы с капитаном остались одни в зале и разговорились. Он расхваливал здешние леса, обилие в них дичи, а в речках и водоемах – рыбы.

– Мне говорили, – сказал я, – что тут у немцев с рыбалкой строго, экзамен надо сдать, рыболовное удостоверение иметь, аусвайс...

Капитан, до этого добродушно улыбавшийся, нахмурился.

– Мой аусвайс у меня на ляжке болтается, – ответил он и похлопал себя по кобуре. Одним глотком допил пиво, бросил на поднос деньги и, не попрощавшись, пошел на выход.

– Что-то недолго он сегодня у нас задержался, – сказал вернувшийся хозяин, – обычно мы ему вдвоем с ординарцем в машину залезть помогаем.

Вальдемар Вебер

ЛИХАЯ КАРУСЕЛЬ

Предлагаем вашему вниманию стихи автора литературного портала российских немцев (rd-autoren.de) Ивана Бера

Родился в 1962 г. в поселке Малиновое Озеро на Алтае, месте депортации родителей. Жил и работал в Киргизии, Узбекистане. В 17 лет окончил курсы церковного песнопения. Стихи пишет с 18 лет. С 1986 г. – свободный фотограф. С 1989 г. в Германии, живет в Бонне. Публикации в Германии, России, Эстонии, на Украине.



Иван Бер

Лихая карусель. По кругу друг за дружкой
мелькают будни: лев, лошадка, слон.
Жизнь заводная – вертится игрушка,
и у игрушки этой свой простой закон.
Плывут картинки, канут в никуда
все встречи, все события, все лица
приходят и уходят навсегда,
лишь в памяти слагаясь по крупицам.

Ну и что, что кто-то забыл,
Вспомнил поздно, не вспомнил совсем.
Стало тихо вокруг, мой пыл
Поугас раз так в сорок семь.

И весна на дрожжах дождей
Разбухает, но прячет жизнь.
Раньше я говорил взрослей,
А сегодня молчу – держись.

Раньше смело – за поворот.
Раньше лихо на гору пер.
А сегодня иду в обход,
Как уставший от мин сапер.

Даже «бес» подустал чуткок,
Под ребром благодать и тишь.
Седина – это не порок,
Это легкая ретушь лишь.

Вот и тихо теперь вокруг,
Вот и начал я дни ценить.
Как давно не звонил мне друг,
Не пора ли мне позвонить?...

Может, хватит нам врозь сидеть?
Прилетай, приезжай, чудак...
За хорошим вином посидеть
ПРОСТО ТАК.

ОН ПРИКОСНУЛСЯ ГУБАМИ К НЕБУ

Запрокинуть голову так,
Чтоб ничего, кроме неба,
Чтоб зазвенело солнце – пятак,
Чтобы лазурь запела...
Запрокинуть... слово никак
Не подберу я.
Запрокинуть голову, как
Провокацию поцелуя.

Ты знаешь, друг,
а ставки возросли
и пробных вариантов больше нету,
и каждый шаг,
и каждый ход игры,
и каждое падение монеты,
как ЕСМЬ и АМИНЬ не повторить,
как выронить из рук и не заметить,
как узел разрубить
или как нить,
связующую все на этом свете
из рук своих невольно упустить.

Но мы еще играем,
мы еще в игре,
мы ничему другому не учились.
Как наркоманы, виснем на игле.
Нас ставки не волнуют вовсе
или
мы блефуем,
гордо бьем понты,
исподтишка все под себя сгребая.
Но, друг мой, посмотри, где я,
где ты.
Я точно знаю,
что стою у края,
как Рубикон
проложенной черты.

А здесь, у края, неприличный вид
и надо бы покинуть мне тусовку,
но я играю,
на душе свербит,
невольно выбираю рокировку.
Меня уже не тянет на гамбит –
я растерял и лихость, и сноровку.

К тому же ставки...
ставки возросли,
и чаще проявляется изнанка.
Я больше сомневаюсь –
возраст ли...
пора ли векселя гасить у банка,
когда все ближе,
ближе до земли.

И дом этот был не на веки построен,
Разрушились стены, рассыпалась мебель.
Ушел человек – путешественник, воин.
И флейта вернулась в бамбуковый стебель.

И только на месте, где жизнь зарождалась,
Сидела на камне седая усталость.

В прорези окон, в хижину
Пялится мир – зевака.
Каркает день обиженный
Лезет со мною в драку.

Тычет мне в нос он датами,
Мол, не поможет ретушь.
В старых мехах каратами
Прячется жизни ветошь.

Крутится колесо мое,
Белкою хороводит.
Прошное невесомое
Память на нет изводит.

Планку чуть-чуть занижу я,
Мне ли следить пристало.
Тихая моя хижина,
Срок – сорок два – не мало!

Воеет, скулит и стонет
В летней ночи автострада.
Он набирает номер
и ждет.
Но звонку не рада она.
Ей на работу:
«Ночь. Это ты звонишь снова?
Нет, не жди до субботы,
Просто, брось в ящик почтовый
ключ от моей квартиры.
Срочно? Не срочно, но нужен.
Слушай, давай мирно.
Нет, не получится дружбы».

Он молча трубку положит,
сядет на стул устало.
И тихо промолвит: «Боже,
как мне легко стало...»

НОВЫЙ НЕМЕЦ

Начать новое дело всегда трудно и немного боязно. А написать, чтобы люди прочли до конца, и при этом хотя бы пару раз улыбнулись, еще сложнее. Но я все-таки с божьей помощью начну. Сразу прошу прощения за некоторые нехорошие слова, которые прозвучат, и за нехорошие действия, которые произойдут в этой нехитрой истории.

Итак. Небольшой сибирский город и большой металлургический комбинат, на котором работает почти весь город и герои моего рассказа тоже. В основном это ребята и девчата из не очень дальних и дальних деревень, которые рванули из своей глухомани, чтобы жить в городе, получить хорошую специальность, обзавестись семьей, а если повезет, то и квартиру комбинатовскую получить. Потом растить в этой квартире детишек и обставляться потихоньку мебелью. Ну а пока, кто успел жениться, живут в семейном общежитии. И наши герои тоже.

Вот они – Владимир Ледовских и Эрн Шлетгауэр. Знакомы они еще по деревенской жизни. Деревни их были соседские. Только в одной жили в основном русские, а в другой – в основном немцы. Уже и неизвестно точно, в каком поколении они немцы. Еще со времен Екатерины Великой началась у них российская жизнь. Были в этой жизни и хорошие времена, и плохие, и очень плохие. Высылка из родных мест, трудовые лагеря и смерть от голода и холода. А потом жизнь под комендатурой. Все это было. Но наши герои жили в такое время, когда это все потихоньку улеглось, но так и не забылось. Володя с Эрной ходили в одну школу, в один и тот же класс. Вот так дружили по-детски, а после выпускного и полюбили друг друга по-взрослому.

Иозеф, отец Эрны сказал: – Шенись. А нет, так бес тебя поймаю.

Говорил он с акцентом. А будущего зятя уважал за трудолюбие и мужскую уверенность в себя. И очень хотел, чтобы все получилось.



Отслужил Владимир срочную, вернулся домой, справили свадьбу. Как водится, две деревни и гуляли на этой свадьбе. Семейную жизнь решили налаживать уже в городе. Уехали с двумя чемоданами, потому что три одинаковых шкафа, которые подарили им на свадьбу, с собой не возьмешь. В единственном на весь район мебельном магазине ничего не было, кроме этих огромных, с зеркалом посередине, полированных шкафов. Вот сдуру три семьи и купили шкафы молодоженам, даже не думая, что так облажаются.

– Я их сопить не буду. Полированными досками кухню опошью. А остальные на полки пушу, – сказал Иозеф.

Сказано – сделано. В зале на трех стенах зеркала сияют, а кухня, ни дать ни взять, – вагон-ресторан в поезде дальнего следования. Ну а наши молодожены работали, старались, ходили в активистах. Особенно Володя.

Но по городу заговорили, что Германия принимает советских немцев. И что тут началось! Многие по-хорошему завидовали, что у людей появилась возможность жить новой жизнью. Другие же плевались от злобы. Обзывали уезжающих фашистами, предателями. Те же, кто получил возможность уехать, без суеты, спокойно и последовательно собирали документы на выезд. Спокойствие было, конечно, показное. На самом деле пугала неизвестность. Спасало только – хуже не будет. Эрн долго о чем-то думала, а потом и говорит:

– А давай мы с тобой, Володя, на курсы немецкого запишемся, тем более, что теперь их в каждой подворотне можно

найти. Я хоть и немка, но кроме essen, fressen, guten Tag ничего не знаю. А ты вообще пеня в этом деле.

Записались они на курсы, заплатили хорошие деньги и по вечерам стали ходить на занятия. Школьная учительница, которая вела занятия, старалась как могла. Но если честно, то слушая по телевизору немецкую речь, она понимала, ну, может половину. Занятия проходили весело, однако почти без пользы.

– Хоть сумею ответить, как меня зовут и откуда приехал, – сказал Володя. – А за остальное пусть тесть с тещей отдуваются.

Занятия шли своим чередом, и тут одна из самых активных и продвинутых советует Володе поменять имя и взять фамилию жены, пока еще не подали документы на выезд.

– Будешь настоящий немец – Вальдемар Шлетгауэр.

Не долго думая нашли кого надо, заплатили сколько надо и вот вам, господа-товарищи, новый немец. В общаге об этом узнали сразу. Петя Нилов, сосед по комнате, сказал:

– Вовке с Эрной такую пьянку одним не поднять, а обмыть это дело нужно. Поэтому объявляю складчину. А ты, Вовка, тыфу, то есть Вальдемар, подсчитай, чего и сколько нужно, и чтоб с запасом.

Накупили всего. Нажарили, наварили, напарили и на одной из кухонь устроили гулянку в честь нового немца. Были все свои. Общежитские, комбинатовские, из группы немецкого языка и пара ментов, куда без них. Гуляли шумно, весело. Нашелся и гармонист – приятная, полная женщина с красивым голосом. И пальцы прямо лежат по кнопочкам гармошки.

Одним словом, профи, хоть и самоучка. Подошло время, когда кое-кто стал выяснять степень взаимного уважения. Тот же Петя Нилов сидящему напротив говорит:

– Ты знаешь, Васька, как я тебя уважаю.

– Знаю, брат. Я тебя тоже уважаю.

– Но я сильнее уважаю!

– Врешь, сука, это я сильнее!

И хрясь Петке по носу. Шум, гам. Рубаха залита кровью. Все выскакивают в коридор. Обидчика Петки двое носят на кулаках. Но и у него нашлись заступники. Всеобщая драка с участием женщин, которые визжат, стараясь разнять своих мужиков. Один Вальдемар стоит, подперев могучим плечом дверной косяк, и безучастно на все это смотрит. Такое не раз бывало на его глазах. Стоит он и думает: «Ташусь я от этих русских. Как пьянка, так обязательно и драка. То ли дело немцы!»

Но тут он видит, как какой-то парень запустил пятерню в густые рыжие волосы его Эрны. Вальдемар онемел и не заметил, как рукава его рубахи как бы сами закатились по локти. И хоть был он только что Вальдемар – но вот опять Вова.

Он яростно врывается в драку, нанося удары направо и налево.

Утром вся компания сидела в милицеейской кутузке и похмелялась вместе с отделением милиции, которое присутствовало почти в полном составе. Жены принесли закуски, которой много осталось после вчерашнего: выпито было больше, чем съедено. Хотя и на опохмелку водки хватало. Дело закрыли. Никто заявления не писал, медиков не вызывал. Пили, разговаривали. Как будто вчерашнего раздраз и не было.

Время летит быстро. Вальдемар и Эрн оформили все документы на выезд, устроили прощальную вечеринку, которая прошла тихо и скромно, уволились и уехали.

Уже живя в Германии, Вальдемар делал все, чтобы действительно влиться в эту новую среду. Получалось с трудом, но терпения у наших людей хватает.

Йозеф Крафт, Люденшайд

СУДЬБЫ ЗАПУТАННЫЙ СЮЖЕТ

60 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПОЭТА ЭДУАРДА АЛЬБРАНДТА

27 апреля 1962 года под яркой звездой Альдебаран в созвездии Тельца родился поэт Эдуард Альбрандт. Сверхгигант Альдебаран – одиночка. Греки называли его «Факелом», персы «Королевской звездой», а древние китайцы «Божьим оком». «Искрится в высоте Альдебаран...» (из поэзии Э. Альбрандта). Как это обычно бывает, сын стал для молодой мамы самой яркой ЗВЕЗДОЙ в ее ВСЕЛЕННОЙ.



МАМА ЗВАЛА ЕГО АЛЬДЕБАРАНОМ

Видимо, по созвучию с фамилией Альбрандт, полушутя, с детства она называла будущего поэта Альдебараном. Интересно и происхождение фамилии Альбрандт (Albrand). Это уникальный памятник германского имяслова. Фамилия образовалась от «народной» формы мужского имени Адельбранд (Adalbrand) и построена путем сложения слов «adal», которое переводится как «благородный», и распространенного именного компонента «brand» – «меч».

Для учеников Аллы Васильевны Селезневой Эдик был сыном любимой учительницы литературы, которая приводила его в школу еще почти малышом. Он и тогда уже был настолько оригинален, что все собирались вокруг него и слушали его недетские рассуждения.

Он, такой кроха, уже тогда казался мудрецом. Именно ему в 90-е годы было суждено стать самым цитируемым поэтом российских немцев, благодаря стихотворению «Аэропорт».

В прошлом году исполнилось тридцать лет со дня его первой публикации: 28 августа 1991 года в день памяти и скорби в Москве, в газете Neues Leben. В него молодой поэт Эдуард Альбрандт вдохнул сомнения, чаяния и надежды миллионов немцев из России, переезжавших из рухнувшего СССР в Германию.

И в самой Германии, чуть позже, его перепечатали многие газеты и журналы переселенцев. «Летит в закат крылатая «Люфтганза», уносит тела на-

шего куски». «Уходят те, а эти остаются, душа и тело рвутся пополам». Пронзительные строки, как птицы, разлетались по страницам журналов и газет, находя живой отклик в душе каждого немца из бывшего СССР. В переводах на немецкий язык Роберта Вебера и Мелиты Нойман стихотворение было опубликовано в Heimatbuch за 2001-2002 годы. Многие знают это стихотворение наизусть.

МАЙЛИ-САЙ –

«МАЛЕНЬКАЯ ШВЕЙЦАРИЯ»

Эдуард Альбрандт – сын учителей. Мать, Алла Васильевна, родилась в 1936 году в Ашхабаде. Языковед. Отец, Константин Александрович Альбрандт, родился в селе Гримм Саратовской области в 1939 году. Учитель немецкого языка. С 1996 года живет в Германии.

Будущий поэт появился на свет в Киргизии, в Майли-Сае, расположенном в западных предгорьях Ферганского хребта. Город появился в 1946 году, когда здесь начал действовать первый в СССР урановый рудник. Позднее был построен крупнейший в Средней Азии электроламповый завод, на котором довелось поработать и поэту Эдуарду Альбрандту.



Эдуард с мамой Аллой Васильевной Селезневой

В те годы в Майли-Сае сложилась совершенно особая культурная среда, созданная специалистами-спецпоселенцами. Одной из самых многочисленных национальностей были немцы: поволжские, одесские и «немецкие» (военнопленные). Почти вся интеллигенция Майли-Сае состояла из выпускников московских и ленинградских вузов.

Жителям послевоенной страны этот город казался островком Европы, каким-то чудесным образом влившимся в местные горные ландшафты. «Маленькая Швейцария», так говорили в те годы, отмечая и красоту, и благоустроенность. Полки магазинов ломались от товаров. Это сегодня Майли-Сай включен в десятку самых радиационно загрязненных городов мира и почти обезлюдел. Но формировал душу поэта «совсем другой Майли-Сай».

С самого детства душой и сердцем Эдик был привязан к родному городу, счастливо соседствовавшему с пастбищами и дикими горами Южной Киргизии. На живописных склонах среди стволов орешника рождались его поэтические строки: «В ветвях запутал теплый дым орех, а рядом над землей кружилась снег...»

К горам Эдуард был привязан всей душой. Писал статьи и рассказы о природе Киргизии. Печатался в местной, а также в областных и республиканских газетах. Занимался горным туризмом. Изучал историю родного края, руководил обществом «Юный геолог». Общая увлеченность свела вместе две яркие личности. Долгие годы рядом с Эдуардом Альбранд-

том была Анна Алексеевна Забродина, учитель географии и прекрасный специалист-топограф. Вместе они прожили десяток лет.

Эдуард был поэтом есенинского стиля жизни, любил друзей и шумные компании. Отличался импульсивными поступками: однажды от щедрот подарил друзьям свою квартиру.

Ехать в Германию Эдуард откасался, несмотря на увещевания многочисленных родственников, с высоты жизненного опыта, естественно, желавших ему добра. Оторваться от гор, которые питали душу и творчество, тогда не представлялось возможным. Это было бы равносильно отказу от самого себя.

БЕЗУМСТВО ХРАБРЫХ

В 2002 году в письме к родным в Германию он сообщил: «Жизнь здесь была настолько серой, что и писать-то было не о чем, но вот появились сдвиги крупного плана, теперь есть несколько интересных тем. А речь пойдет о человеке, который является скорее всего нашим предком, мы наследуем многие черты его характера. Во время войны на Кавказе, во времена Лермонтова, многими военными операциями руководил Лев Львович Альбранд (1804-1849) – русский генерал, деятель Кавказской войны – человек большого риска и весьма решительный...». Особенно Эдуарда впечатлил эпизод 1837 года, когда Альбранду поручили вывести из Персии дезертиров, из которых там был сформирован целый русский батальон. Группа дезертиров возникла у дома русского посла и потребовала выдачи Альбрандта. Он вышел, безоружный, к взбунтовавшейся толпе и обратился к ней с речью. В этот момент кто-то из толпы, выхватив кинжал, бросился на Альбранда: «Умри!...» Но тот двинулся ему навстречу, и, подставив грудь, крикнул: «Ты думаешь, мне дорога жизнь, которую я не раз жертвовал в честном бою. Я умру, но, умирая, заклею тебя проклятием!». Пораженный таким мужеством, человек упал на колени и умолял простить его или убить.

И был прощен. Толпа тут же заявила Альбранду, что готова идти за ним.

ШКОЛЬНАЯ СКАМЬЯ

В классе у Эдика было много друзей. Еще бы: оригинальный, остроумный, направо и налево отпускает шуточки. Но он мог пойти наперекор общему мнению: «Не страшно пострадать – была б душа жива».

Одноклассникам запомнилась такая история. Ему нравилась девочка из его класса, ее дразнили Совой. Парты были деревянные, на крышке одной с ошибкой было вырезано: Сава. Придя однажды в школу, одноклассники обнаружили рядом послание: «Но как это звучит прекрасно! И обижаться здесь напрасно. Мне нравится ночная птица с красивым именем сова и обижаться может лишь тупица на неученого осла». Конечно, в классе все поняли, кто автор.

ПУШКИНСКИМИ ВЕНЗЕЛЯМИ

Мама Эдуарда была очень скромным человеком, сторонилась всего, что касалось идеологии. Она была в высшей степени порядочным человеком, не стремилась к славе и наградам. Появилась в школе как-то вдруг – молодая, стройная, светлая. Талантливо учила детей русскому языку и литературе, сама писала прекрасные стихи, вела школьный театр, собрала юных поэтов в школьном кружке «Пегас». Для его участников, в том числе и Эдуарда, это был праздник души. Алла Васильевна пристрастила своих учеников к журналу «Юность», каждый номер жарко обсуждался.

Она вела школьный поэтический альманах. Вензелями, в пушкинском стиле, вписывала в него литературные опыты учеников. Сейчас этот легендарный альбом находится у сестры Эдуарда, Елены, которая, тоже стала учителем русского языка и литературы.

ПИСЬМА В ГЕРМАНИЮ

Мама поэта писала в Германию письма своей бывшей ученице и коллеге Нелле Мельгаф. Это было уже в эпоху уничтожения прошлой жизни, и строки Аллы Васильевны с летописной точностью этот процесс отражали. Она тяжело доживала свой век. Помогала поднимать внуков.

После развала СССР школа, где она работала, стала киргизской. За парты сели ученики, большинство из которых с трудом понимали русскую речь. Эти ее ученики оказались для нее спасительной силой в последние годы жизни, когда в нищей стране все оказались в бедственном положении. Повзрослев, они снабжали ее лекарствами, продуктами, согревали словами благодарности и любви. Она продолжала работать и на пенсии. В городе уже закрылись кинотеатр, Дом пионеров, ушли в прошлое все кружки художественной самодеятельности при Доме культуры – а ее школьный театр продолжал давать спектакли, устраивать литературные и музыкальные вечера.

Когда пришлось окончательно закрыть за собой школьные двери, эстафету подхватила ее дочь, создав уже свой драмкружок. И тут Алла Васильевна тоже не осталась в стороне: писала инсценировки, делилась секретами режиссерского мастерства.

В мир иной Алла Васильевна ушла в 2014 году, оставив яркий свет в сердцах своих многочисленных учеников. А через год не стало и ее талантливого сына.

За помощь в создании этого материала я хотела бы поблагодарить отца Эдуарда. Он любезно предоставил мне архив поэта, редкие фото и письма. Ему 83 года, но он нашел в себе силы в 2015 году, в год гибели Эдуарда, собрать все произведения и с помощью землячки из Майли-Сая, филолога Нелли Мельгаф подготовить к печати и издать двухтомник «Жил такой поэт».

Также хочу искренне поблагодарить Неллю Мельгаф, долгие годы состоявшую в переписке с мамой поэта. Спасибо и одноклассникам Эдуарда за теплые воспоминания.

Надежда Рунде



АЭРОПОРТ

Аэропорт. Горою чемоданы,
А дети спят на выстывшем полу...
Мы улетаем... Ждут другие страны,
Решились! Не хватайтесь за полу!
Печать тоски на лицах отрешенных,
В глазах надежды робкий огонек,
Мы улетаем, с нами наши жены,
Да старики, кто в землю не полег.
Спасибо вам за все, товарищ Сталин,
Вы подсказали нам, как надо жить.
Мы ждали сорок лет, да ждать устали,
Пока вернут, что нам принадлежит.
Язык теряем, веру и обычай,
И надо что-то делать поскорей,
Но ваш закон на нас колючкой бычит,
Как проволокой ваших лагерей.
Мы помним все. Не стерлось, не забыли,
Как ни за что загнали нас в тайгу.
Мы сосны, а болезни нас валили,
И дети умирали на снегу.
Как нас считали, ставя на колени,
Да по затылкам хаживал приклад.
Мы погибали, веря в светлый гений,
Что нас вернут на Родину – назад.
Прошли сквозь сито смерти на две трети,
Рассеялись горстями на земле,
Но ждали, ждали, ждали столетия,
Что вспомнят вдруг о немцах там, в Кремле.
Минуло столетия. Как страшно,
Что смотрят до сих пор как на врага,
А время островов немецких наших
Нещадно размывает берега.
А мы еще надеемся на что-то,
В глухую стену бьемся головой.
Оставить жалко землю, дом, работу,
А так охота быть самим собой.
По сути дела здесь и там чужие,
Но немцы мы, и нам не все равно!..
Терпенью научила нас Россия,
Но все-таки кончается оно!
Собраться вместе надо бы скорей нам,
Покуда в нас хоть капля жизни есть.
И многие не Волгою, а Рейном
Любуются и нас жалеют здесь.
А там, на Волге, злобою сгорают,
Тревожатся, боятся до сих пор.
Но разве страшен тот, кто умирает?
А путь к здоровью тяжек и не скор.
И вот опять родные улетают.
Подумать можно: на подъем легки,
Но слезный ком гортань пережимает,
И плачут, уезжая, старики.
Изверились. И снова раз за разом,
Давя могучим ревом на виски,
Летит в закат крылатая «Люфтганза»,
Уносит тела нашего куски.
И новый рейс, и снова слезы льются,
Прощания по залам, по углам,
Уходят те, а эти остаются,
Душа и сердце рвутся пополам.

Эдуард Альбрандт

ДУЭЛЬ И СМЕРТЬ ПУШКИНА

Отрывок из романа «Тайна дуэли Пушкина»

Наступила последняя ночь в жизни гениального поэта России. В кабинете, где он лежал на диване, от зажженных лампад блуждали сказочные тени оживших образов из книг и охраняли его смертное ложе. В предрассветной мгле темное небо обещало городу пасмурный день. Зазвонил колокол, город просыпался и молился дню грядущему. С наступлением раннего утра боль немного утихла.

«Позовите мою жену», – попросил Пушкин. Натали быстро вошла в комнату. Она наклонилась над обескровленным лицом мужа, стала его гладить и покрывать поцелуями его холодные руки. Ее с трудом от него оторвали. «Хотите видеть кого-либо из друзей?» – спросил Спасский. «Позовите их», – ответил Пушкин. Все друзья по одному заходили в кабинет, он видел их влажные глаза и грустные лица. Пушкин протягивал им руку: «Живите хорошо! Будьте счастливы», – тихо говорил он. Затем попросил всех выйти. Они удалились со слезами на глазах. Пушкин захотел проститься со своими детьми. Александрин приносила их ему одного за другим. Он перекрестил каждого. С этого момента он больше не увидит, как они будут подрастать, не будет участвовать в их жизни.

Ночь прошла и за окном начался новый день – 29 января, последний день жизни поэта.

Спасский взял руку Пушкина и стал считать пульс. Затем Пушкин сам приложил правую ладонь на левую руку, закрыл глаза и произнес: «Смерть идет». В полдень доктор Арендт опять осмотрел рану больного и дал несколько капель опиума. «Боже мой! Боже мой! Что это?» – шептал Пушкин и сжимал кулаки. Затем он успокоился. Ему стало лучше, опиум оказал свое воздействие.

В письме к отцу поэта, Сергею Львовичу, Вяземский писал: «Княгиня Вяземская была с женою, которой состояние было невыразимо; как привидение иногда она прокрадывалась в ту горницу, где лежал умирающий муж; он лежал на диване, лицом к двери, но он боялся, чтобы она к нему не подходила, ибо не хо-

тел, чтобы она могла заметить его страдания, кои с удивительным мужеством пересиливал, и всякий раз, когда она входила или только останавливалась у дверей, чувствовал ее присутствие. «Жена здесь, – говорил он, – отведите ее». Однажды он спросил у Спасского: «Что делает жена? Она бедная, безвинно терпит, и в свете ее заедят». Несмотря на тяжелые страдания в свои последние часы жизни нашел силы, чтобы дать жене последние наставления: «Поезжай в деревню, носи траур по мне два года. Потом выходи замуж за порядочного человека». Когда Данзас однажды упомянул о Геккерне-Дантесе, он сказал: «Не мстить за меня, я все простил».

Из воспоминаний Владимира Ивановича Даля: «Пульс стал упадать и вскоре исчез вовсе, руки начали стыть. Ударило два часа пополудни, 29 января и в Пушкине оставалось жизни только на три четверти часа. Бодрый дух все еще сохранял могущество свое; изредка только полудремота, забвенье на несколько секунд туманили мысли и душу. Тогда умирающий несколько раз подавал мне руку, сжимал и говорил: «Ну подымай же меня, пойдем, да выше, ну пойдем». Опамятовавшись, сказал он мне: «Мне было пригрезилось, что я с тобою лезу по этим книгам и полкам высоко – и голова закружилась».

Я подошел к Жуковскому и Виельгорскому и сказал: «Пойдите! Пушкин открыл глаза и попросил моченой морошки; когда ее принесли, то он сказал внятно: «Позовите жену, пусть она меня покормит». Наталья Николаевна опустилась на колени у изголовья умирающего, поднесла ему ложечку, другую – и прилипла лицом к челу мужа. Пушкин погладил ее по голове и сказал: «Ну ничего, слава богу, все хорошо». Все друзья молча стояли возле смертного одра поэта. Вдруг Пушкин открыл глаза, лицо прояснилось и он произнес: кончена жизнь. Даль не расслышал и переспросил: что кончено? Пушкин внятно повторил: «Жизнь кончена – и прибавил: тяжело дышать. Давит... Это были его последние слова. Всеобщее спокойствие

разлилось по всему телу; руки остыли по самые плечи, отрывистое частое дыхание изменилось более и более в медленное, тихое, протяжное; еще один слабый, едва заметный вдох – и пропасть необъятная, неизмеримая разделила живых от мертвого». Пушкин скончался 29 января, в 2 часа 45 минут. Он умер так тихо, что никто из окружающих не уловил его последнего вдоха.

Василий Андреевич Жуковский писал: «В эту минуту я не сводил с него глаз и заметил, что движение груди, доселе тихое, сделалось прерывистым. Оно скоро прекратилось. Я смотрел внимательно, ждал последнего вдоха, но я его не заметил».

Тишина, его объявлявшая, казалась мне успокоением. Все над ним молчали. Минуты через две я спросил: «Что он?». «Кончилось», – отвечал мне Даль. Так тихо, так таинственно удалилась душа его. Мы долго стояли над ним молча, не шевелясь, не смея нарушить великого таинства смерти, которое совершилось перед нами во всей умиротворительной святине своей. Когда все ушли, я сел перед ним и долго смотрел ему в лицо. Никогда на этом лице я не видел ничего подобного тому, что было на нем в эту первую минуту смерти. Голова его несколько наклонилась; руки, в которых было за несколько минут какое-то судорожное движение, были спокойно протянуты, как будто упавшие для отдыха после тяжелого труда. Но что выражалось на лице его, я сказать словами не умею. Оно было для меня так ново и в то же время так знакомо!

Это был не сон и не покой! Это не было выражение ума, столь прежде свойственное этому лицу; это не было также выражение поэтическое! Нет! Какая-то глубокая, удивительная мысль на нем развивалась, что-то похожее на видение, на какое-то полное, глубокое, удивительное знание. Всмотриваясь в него, мне все хотелось у него спросить: «Что видишь, друг?» И что бы он отвечал мне, если бы мог на минуту воскреснуть? Вот минуты жизни нашей, которые вполне достойны названия великих. В эту минуту можно сказать, я видел самую смерть, божественно тайную, смерть без покрывала... Таков был конец нашего Пушкина».

Во все дни болезни Пушкина возле дома на Мойке, где умер поэт было полно народу.

Из воспоминаний Станислава Моравского: «Все население Петербурга, а в особенности чернь и мужичье, волнуясь как в конвульсиях страстно жаждало отмстить Дантесу. Никто от мала до велика не желал согласиться, что Дантес не был убийцей. Хотели расправиться даже с хирургами, которые лечили Пушкина, доказывая, что тут заговор и измена, что один иностранец ранил Пушкина, а другим иностранцам поручили его лечить». Царь и правительство опасались народных манифестаций. В день отпевания поэта из своих казарм на Дворцовую площадь прибыли эскадроны Кавалергардского полка. На площади перед Зимним дворцом появились отряды в полном вооружении. Все подходы к Конюшенной церкви, где отпевали Пушкина, были заняты военными.

Лидия Квиндт

ТАЙНА ДУЭЛИ ПУШКИНА

В книге «Тайна дуэли Пушкина» впервые опубликованы письма Дантеса, представлены фотографии и материалы, ранее не известные в русской литературе.

Трагическая смерть Пушкина является одной из неразгаданных тайн и окутана пеленой мифов.

Цена книги 20 евро, 574 стр.

Звонить: 07131- 38 00 14



ПОЛУЧЕНИЕ ПЕНСИИ ПО КАРТАМ VISA И MASTERCARD

Стремительные изменения международной обстановки осложнили получение пенсионных денег для российских пенсионеров, проживающих за рубежом, в том числе в Германии.

ПЕРЕВОД ПЕНСИЙ ИДЕТ В ШТАТНОМ РЕЖИМЕ

Не коснулись эти осложнения только тех пенсионеров, в том числе получателей социальных пособий, которые переводят пенсионные деньги на свои счета в Германию с помощью Сервисного центра ISCR и его российских партнеров. Настроенная система работает в штатном режиме, многие пенсионеры получили деньги на свои Konto после вступления в силу санкций и принятых ограничений.

По информации Пенсионного фонда РФ, полученной нами 04.03.2022, выплаты пенсий тем, кто получал пенсию на свои Konto с «Шаболовки», также будут продолжены в прежнем режиме. И многие пенсионеры, хотя и с некоторым опозданием, получили таким образом свои пенсии за первый квартал 2022.

Если поступление пенсий со счетов Сбербанка на немецкие Konto на какое-то время прекратится, социальные службы не должны учитывать неполученную пенсию. Достаточно будет, при необходимости, представить выписки с немецкого банковского счета (Kontoauszüge). А если какое-то ведомство попытается, в нарушение закона, продолжить удержание пенсии из пособия,

немецкие адвокаты, с которыми мы сотрудничаем, быстро восстановят справедливость. В таких случаях вы можете обратиться к нам и мы порекомендуем вам соответствующего специалиста.

VISA И MASTERCARD ПЕРЕСТАЛИ ВЫРУЧАТЬ

Пенсионеры, получавшие свою пенсию по карточкам Visa и Mastercard, регулярно жаловались на потери средств из-за невозможности правильного зачета пенсии: пенсия ежемесячно удерживалась из пособия в размере, указанном в справке пенсионного фонда, а фактически пенсионер мог получить в банкомате меньшую сумму из-за банковских сборов (перерасчет рублей в евро, использование карты за рубежом) и несоответствия курса рубля, используемого немецкими учреждениями. С марта 2022 года по этим карточкам, полученным в банке РФ, вообще нельзя снимать деньги. Но представить социальному ведомству какую-либо выписку со своего счета, подтверждающую документально, что назначенная и выплаченная на банковский счет пенсия пенсионером не получена, получатель пособия не сможет: Сбербанк выписок со счета не высылает, а немецкие банки не могут давать информацию о состоянии «посторонних» счетов.

06.03.2022 года Центробанк РФ сообщил: держатели полученных в России карт Visa и Mastercard смогут проводить операции в банкоматах, расплачиваться этими карта-



ми, делать переводы с карты на карту только на территории России. Трансграничные операции по картам Visa и Mastercard будут недоступны. Это запрет касается не только снятия поступающих на карту пенсионных выплат, но использования карт для расчетов в зарубежных поездках и оплаты покупок в иностранных интернет-магазинах. Замена карты Visa или Mastercard на карту МИР проблему пенсионера не решит. МИР, насколько нам известно, пока работает только в десятке стран: Россия, Абхазия, Армения, Беларусь, Вьетнам, Казахстан, Киргизия, Таджикистан, Турция, Южная Осетия.

Невозможно стало получать свою пенсию и с помощью переводов, которые до сих пор проводили частные лица – родственники, знакомые, снимавшие пенсионные деньги со счетов по доверенности и отправлявшие через различные системы, теперь уже не работающие.

СЕРВИСНЫЙ ЦЕНТР ISCR ОКАЗЫВАЕТ ПОМОЩЬ

Но нет никаких оснований утверждать, что получение пенсии с российского счета в Германии невозможно. Такой фейк распространил ZWST (<https://zwst.org/de>) в своем информационном письме. Сервисный центр ISCR продолжает оказывать помощь в организации перевода пенсии на немецкие счета, и многие

социальные ведомства об этом хорошо знают.

Наш Сервисный центр готов помочь тем пенсионерам, которые имеют любые проблемы, связанные с русской пенсией. Вы можете обратиться к нам для получения помощи, если у вас высчитывают пенсию, которую вы не получили или не получаете уже длительное время. Подробнее об этом вы можете прочесть на нашем сайте в интернете <https://iscr-gmbh.de/>.

Наши сотрудники готовы помочь соотечественникам по самым разным вопросам русского права, а немецкие адвокаты, с которыми мы сотрудничаем, могут помочь при возникновении проблем из области немецкого права.

Для оформления пенсии без поездок в консульство или на родину, перевода пенсии в Германию, отказа от пенсии для определенной группы пенсионеров (переселенцев, имеющих §4 BVFG) и по многим другим вопросам достаточно написать запрос на нашем сайте <https://iscr-gmbh.de/> или по электронной почте: 24@iscr-gmbh.de, с обязательным указанием номера телефона для обратной связи или позвонить по телефону: 0209 – 933 69 06.

Получателям пособий услуги нашего Сервисного центра оплачивают социальные ведомства. Пенсионер, получающий пособия, расходов не несет!

В.Осмоловский,
управляющий компанией
ISCR GmbH

Адвокат Светлана Панковски

(специалист российского и немецкого права)

РОССИЙСКАЯ ПЕНСИЯ / ПРОБЛЕМЫ И РЕШЕНИЯ

- ▶ Незаконное удержание пенсии ведомствами*
- ▶ Перевод пенсии в Германию с 01.01.2015*
- ▶ Отказ от российской пенсии для §4 BVFG*
- ▶ Долги из-за российской пенсии *

*возможна оплата через социальные ведомства



Тел.: 0209-95 90 6390 / Wilhelmstraße 7, 44649 Herne
www.pankovski.de

ВАМ НУЖНА КОНСУЛЬТАЦИЯ ИЛИ ПОМОЩЬ?

Получите предварительную бесплатную консультацию в Интернациональном Сервисном Центре для русскоговорящих (ISCR GmbH)

Kurt-Schumacher-Straße 125, 45881 Gelsenkirchen

по телефону 0 209 - 933 69 06 или еще лучше по E-Mail: 24@iscr-gmbh.de

Информация на сайте: <https://iscr-gmbh.de>

АЛЛЕРГИЯ: ПОЧЕМУ ТАК ВАЖНО ЕЕ ЛЕЧИТЬ

Аллергия не только опасна, но и коварна. Ее сигналы мы не всегда можем правильно распознать. Однако только своевременное распознавание, лечение и предотвращение влияния аллергенов гарантируют, что аллергия не будет прогрессировать и угрожать организму еще больше. Не стоит недооценивать это заболевание, даже если вам кажется, что оно не серьезно и не опасно.

Очень часто симптомы аллергии неправильно воспринимаются нами как симптомы вирусной инфекции. Когда мы начинаем чихать и у нас текут сопли, мы думаем, что во всем виноват вирус и что у нас понизился иммунитет. Конечно, исключать простуду или вирусное заболевание не стоит, но нужно рассмотреть и другие варианты. Давайте сравним простуду и симптомы аллергического ринита.

Вирусная инфекция проявляется через мышечную боль, иногда боль в животе, повышение температуры тела, ощущение «ломки». Часто эти симптомы присутствуют еще до появления насморка. Аллергия таких симптомов не имеет. Для людей с аллергией характерно чихание приступами, много раз подряд.

Еще одно существенное отличие: во время простуды вы констатируете, что чувствуете себя ужасно, аллергик же часто не придает значение своему состоянию, так как не испытывает недомогания.

Аллергия может проявляться с разной скоростью: иногда быстро, а иногда на то, чтобы она проявилась, уходит много времени. Быстрое возникновение неприятных симптомов после контакта с сенсibilизирующим веществом является в какой-то степени плюсом (хотя у самого аллергика может быть другое мнение). Оно позволяет быстро реагировать: определить аллерген и попытаться защитить себя от его воздействия.

Но чаще конкретный аллерген не удастся установить быстро. По оценкам аллергологов, только в 5% случаев ясно, на что именно идет такая реакция организма. Если вы что-то съели пару дней назад и только сегодня почувствовали дискомфорт, то установить причинно-следственную связь будет довольно сложно и будет вероятность ошибок в определении аллергена.

Маскированные формы аллергии составляют до 95% всех случаев. Невозможность идентификации аллергена, плохо обозначенные и неспецифические симптомы означают, что

вы еще долго будете подвергать свое здоровье воздействию вредного для вас вещества, даже не подозревая об этом.

Многие люди, испытывающие усталость, головную боль, снижение работоспособности, периодическую гиперактивность,



нервное сердцебиение, приступы сонливости, озноб, бессонницу, уныние, не могут себе представить, что за таким резким и комплексным ухудшением психофизического состояния стоит воздействующий на них аллерген.

Аллергия влияет и на мозг страдающего ею человека, отсюда трудности с концентрацией внимания, умственной работоспособностью, проблемы с обучением. Иногда к вышеперечисленным симптомам добавляется еще зуд.

Посмотрите в зеркало

Другие известные проявления аллергии – кожные поражения (крапивница, отек Квинке, atopический дерматит). Отек Квинке заслуживает особого внимания – иногда губы после контакта с аллергеном увеличиваются до чудовищных размеров. И хорошо, если дело дошло только до губ. В более тяжелых формах отек может также поражать слизистые оболочки рта и дыхательных путей.

Иногда воспаления слизистых оболочек просто неприятны, например, когда у нас насморк и нос зудит, жжет. Но они могут быть и опасны, особенно когда речь идет о дыхательной системе, потому что могут привести к набуханию бронхиального дерева, обильному выделению слизи, из-за чего затрудняется дыхание, появляется хрипота, иногда почти невозможно дышать – газообмен в легких падает до критически низких значений, и человек начинает задыхаться.

сигналы. Все в организме человека связано друг с другом.

Нередко аллергия вызывает также проблемы с мочевым пузырем: частое и обильное мочеиспускание (полиурия), затрудненное мочеиспускание, склонность к бактериальным инфекциям мочевыводящих путей. Иногда пациенты, страдающие аллергией, испытывают мышечные боли и псевдоревматизм.

Анафилактический шок

Наиболее опасное последствие аллергии – анафилактический шок, также называемый анафилаксией. Шок затрагивает все системы и органы тела, возникает молниеносно и требует оказания неотложной помощи.

Анафилаксия – это тяжелая, потенциально опасная для жизни аллергическая реакция на чужеродные вещества (определенные продукты, некоторые лекарства, яды насекомых и латекс). Она может произойти в течение нескольких секунд или минут после контакта с чем-то, на что у вас аллергия, например, арахисом или укусами пчел. Попадание опасного аллергена заставляет иммунную систему выделять поток химикатов, которые вызывают шок – артериальное давление внезапно падает, а дыхательные пути сужаются, блокируя дыхание. Признаки и симптомы включают учащенный слабый пульс, кожную сыпь, тошноту и рвоту.

Человек, находящийся в анафилактическом шоке, испытывает симптомы, связанные с низким кровяным давлением и недостаточным притоком кислорода к органам. Он также может потерять сознание, утрачивает контроль за работой кишечника или мочевого пузыря или испытывает боль в груди.

Анафилаксия требует инъекций адреналина и последующего лечения в отделении неотложной помощи. Если сразу не лечить анафилаксию, она может быть фатальной.

Выводы из всего сказанного выше очевидны:

1. Знайте свои аллергены. Избегайте их, как огня.
2. Найдите хорошего аллерголога.
3. Всегда имейте при себе те препараты, которые вам необходимы – они могут спасти вам жизнь.
4. Пройдите обследование и проконсультируйтесь у специалистов.

Светлана Морс

SPA TRAVEL- ПУТЕШЕСТВИЯ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ!

НАШИ УСЛУГИ ДЛЯ ВАС:

10
JAHRE
2018

ОПЫТ

Более 10 лет Spa Travel является туроператором в сфере лечебно-оздоровительного туризма, предлагая и расширяя спектр предоставляемых услуг, максимально ориентированных на потребности клиентов. Мы предлагаем уникальные оздоровительные концепты, велнесс- и спа-программы, на лучших курортах Болгарии, Венгрии, Латвии, Литвы, Польши, Словакии, Чехии и др.



КАЧЕСТВО

Spa Travel уделяет особое внимание контролю качества всех составляющих турпродукта на каждом этапе его формирования, продвижения и его реализации. Мы всегда стремимся к тому, чтобы клиент был уверен, что ему будут предоставлены качественные услуги, тщательно проверенные и отобранные экспертами компании.



НАДЕЖНОСТЬ

Spa Travel выбирает надежных партнеров и лучшие отели! Благодаря нашему многолетнему и индивидуальному сотрудничеству с нашими партнерами, мы предоставляем нашим клиентам качественный сервис и благоприятные условия для хорошего отдыха. Мы постоянно следим за новинками в сфере туризма, и посылаем инновационные импульсы нашим партнерам и коллегам.



ПОРТФОЛИО

В портфолио Spa Travel имеются предложения более чем 3.000 туров различной направленности: оздоровление, классическое санаторно-курортное и амбулантное лечение, реабилитация, активный отдых, велнесс, спа, красота, программы похудения, детское оздоровление и многое другое. Эти предложения от Spa Travel Вы найдете в более чем 500 отелях различной звездной категории, на более чем 70 курортах в 20-ти странах мира.



БЕЗОПАСНОСТЬ

Spa Travel придает большое значение безопасности данных наших клиентов. На нашем сайте и программе онлайн-бронирования туров, используются новейшие технологии кодирования информации SSL, которая обеспечивает безопасную передачу данных.



КОНСУЛЬТАЦИЯ

Сотрудники компании всегда готовы индивидуально проконсультировать, и ответить на вопросы клиентов, на высоком профессиональном уровне. На каждом курорте организованы еженедельные информационные встречи с представителем Spa Travel, который предложит разнообразные экскурсии, индивидуальные и шопинг туры, пикник на природе.



КОМПЕТЕНЦИЯ

Команда Spa Travel ориентирована на достижение положительного результата, приносящего реальную пользу клиенту и отвечающим современным тенденциям рынка. Команда которая ценит и развивает свою корпоративную культуру, где каждый из ее сотрудников участвует в процессе достижения общего успеха компании.



МОБИЛЬНОСТЬ

Spa Travel постоянно расширяет и обновляет автобусный парк, который состоит из современных и комфортабельных туристических автобусов. Это позволяет нам организовать групповые и индивидуальные туры на базе собственных чартерных программ и регулярных рейсов. Spa Travel быстро и безопасно доставит Вас к месту Вашего отдыха.

Spa Travel
Kur- & Wellnessreisen

0 61 55 89 89 750
spa-travel.de

«ВЫ – ДОННА СОЛЬ, ПОДЧАС И ДОННА ПЕРЕЦ!»

Отдавая должное таланту российских писателей и поэтов, композиторов и художников, не следует забывать о хозяйках художественных и литературных салонов, стараниями и заботами которых создавалась творческая среда, питавшая эти таланты. Одной из таких хозяек была Александра Осиповна Россет, которой поэт и критик Петр Вяземский посвятил строку, вынесенную нами в заглавие.

Особую роль эта женщина, слышавшая одной из самых интересных и образованных особ петербургского общества, сыграла в становлении и личной судьбе Николая Васильевича Гоголя.

Ее отец, комендант одесского порта, чиновник французского происхождения Осип Иванович Россет, умер в 1814 году, когда девочке было пять лет. Мать Надежда Ивановна Россет, родившаяся в немецкой семье Лорер, вскоре снова вышла замуж.

Александра училась в Санкт-Петербургском Екатерининском институте, где русский язык и литературу преподавал литературовед Петр Плетнев.

Ближе к концу обучения девушка потеряла также и мать. Сироту пригрела вдова Павла I София Доротея фон Вюртемберг. Молодая выпускница Екатерининского института, окончившая его одной из первых по успеваемости, стала фрейлиной вдовы Павла I. А после смерти Софии Доротеи фон Вюртемберг, в 1828 году, Александра стала фрейлиной императрицы России.

Умом и острым языком эта внешне очень привлекательная женщина сделала себе имя в кругу императрицы. Она была в хороших отношениях с Николаем I и его братом Михаилом Павловичем. К тому же составила себе имя и вне двора: в литературном салоне своей подруги Софии Николаевны Карамзиной. Здесь Александра Осиповна познакомилась с Жуковским, Пушкиным, а затем и с Лермонтовым. Петр Плетнев познакомил Александру Осиповну с молодым, только набравшим известность Гоголем.

Настоящая дружба Александры Осиповны Россет с Пушкиным началась после его женитьбы на Наталье Гончаровой и переезда молодой семьи в Царское село в 1831 году. Там жил и Жуковский.

«Пушкин мой сосед, и мы видимся с ним часто, – писал Василий Андреевич своему другу

Александру Тургеневу. – А жена Пушкина очень милое творение... И он с нею мне весьма нравится. Я более и более за него радуюсь тому, что он женат. И душа, и жизнь, и поэзия в выигрыше».

Комната Александры Осиповны в Большом дворце стала настоящим литературным салоном. Здесь не смолкали горячие дебаты, шутки, споры. От нее друзья-поэты узнавали светские и политические новости. Ведь даже Николай I разрешал ей говорить все, что она думает.

Недаром Пушкин настойчиво советовал Александре Осиповне вести записи и преподнес ей альбом, на заглавном листе которого написал: «Исторические записки А.О.С.»

В этом альбоме она нашла стихотворение Пушкина, в котором отмечались особенности ее ума и характера:

*В тревоге пестрой и
бесплодной,
Большого света и двора
Я сохранила взгляд холодный,
Простое сердце, ум свободный
И правды пламень
благородный,
И, как дитя, была добра.
Смеялась над толпою
вздорной,
Судила здраво и светло
И шутки злости самой черной
Писала прямо набело.*

Подобные шуточные послания Александре Осиповне принадлежат и перу Жуковского:

*Россети страшно как мила...
А я не потерял свободы!
И вместо пламенные оды
На блеск живой ее очей
Без всяких нежных
комплиментов,
Дая, как добрый,
без процентов,
Взаимы ей тысячу рублей.*

В альбоме, подаренном Пушкиным, содержится характеристика Александры Осиповны, оставленная Юлией Строгановой, дочерью португальской поэтессы Леоноры

д'Альмейды, женой графа Григория Строганова. Эта знатная дама много повидала на своем веку, и ее мнению о «миловидной и изящной, грациозной и пикантной» – именно так она пишет о Россет, – можно доверять: «Она все видит, и каждое ее замечание носит характер легкой эпиграммы, основанной на глубине созерцания... Она слишком восприимчива, чувствительна и поэтому иногда неровна, но и этот легкий недостаток придает ей больше прелести, так как интересно узнать, что на время омрачило это хорошенькое чело. У нее своеобразный и замечательно анализирующий ум. Можно сказать, что ее воображение – своего рода калейдоскоп, так как из самых мелких обрывков она умеет составить блестящее увлекательное целое».

В то время в Петербурге была в моде драма Виктора Гюго «Эрнани», героиню которой звали донна Соль. У нее был старый муж. А так как за Александрой Осиповну сватались многие женихи намного старше ее (например, пожилой князь Голицын, прозванный «последним московским вельможей»), друзья-поэты нарекли хозяйку литературного салона «Донна Соль».

Вот запись близкого друга Пушкина, поэта, критика и литературоведа Петра Андреевича Вяземского: «31 мая 1830 года. Ездил в Царское село. Обедал у Жуковского. Вечером у «Донна Соль». Далее: «4 июня 1830 года... шатался около дворца, заходил к «Донна Соль». В своем послании Петр Андреевич Вяземский подмечает в Александре Россет те же черты, которые подметили Пушкин и графиня Строганова:

*Вы – донна Соль,
подчас и донна Перец!
Но все нам сладостно
и лакомо от вас.
И каждый мыслями
и чувствами из нас
Ваш верноподданный
и ваш единоведец.*



Александра Осиповна Россет, 1835 г.
Автор портрета: А. Реми, Берлин

ВСТРЕЧА С ГОГОЛЕМ

Совсем иначе вел себя на первых порах молодой писатель Николай Гоголь. Он приехал в Петербург в декабре 1828 года, работал мелким чиновником, мечтал принести пользу отечеству на этом поприще, но служба не была его делом. К тому же он страдал от хронического безденежья.

В феврале 1831 года Плетнев рекомендовал Гоголя на должность учителя в Патриотическом институте. Плетнев ждал случая «подвести его под благословение Пушкина», что и случилось в мае того же года. Вступление Гоголя в этот круг, вскоре оценивший в нем великий зарождающийся талант, оказало на судьбу Гоголя огромное влияние. Перед ним открывалась наконец перспектива широкой деятельности, о которой он мечтал, – но на поприще не государственном, а литературном.

Зная о тяжелом материальном положении Гоголя, Петр Александрович Плетнев позаботился о протекции и устроил Гоголя в качестве временного гувернера при малолетнем Александре Васильчикове (которому, между прочим, в будущем суждено было стать секундантом на последней дуэли Лермонтова).

Лето 1831 года Гоголь провел в Павловске и приезжал в литературный салон к Александре Осиповне Россет. В этом обществе Николай Гоголь поначалу дичился, но не спускал глаз с хозяйки и слушал ее с большим интересом. Она запомнила этого молодого человека.

Просто поразительно, как эта женщина умела вдохновлять и увлекать самых разных

людей: романтического Жуковского, насмешливого Вяземского, гениального Пушкина, замкнутого Гоголя, рассудочного основоположника раннего славянофильства Хомякова. Чуть позже к их числу присоединится и грустный поручик Михаил Лермонтов. Который посвятил хозяйке салона, в то время уже замужней Александре Осиповне Россет-Смирновой, ставшие знаменитыми строчки:

*Без вас – хочу сказать
вам много,*

*При вас – я слушать вас хочу:
Но молча вы глядите строго,
И я в смущении молчу!
Что ж делать?*

*Речью неукосной
Занять ваш ум мне не дано...
Все это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно.*

Мужем Александры Осиповны стал не поэт и не писатель, с которыми она очень дружила, а чиновник министерства иностранных дел Николай Михайлович Смирнов. Это был богатый помещик, увлекающийся живописью и литературой. В январе 1832 года состоялась их свадьба. После чего семья поселилась в Петербурге, в доме номер 48 по Литейному проспекту. И теперь друзья встречались либо в доме Смирновых, либо на съемной квартире действительного статского советника (в придворном звании шталмейстера) Михаила Виельгорского.

В декабре 1832 года Смирновы уезжают в Германию, летом 1833 года они возвращаются в Петербург.

Описывая свой первый знаменитый обед, когда она должна была показать себя гостеприимной хозяйкой, Александра Осиповна подчеркивала, что нужно было угодить не только Пушкину, Жуковскому, Крылову, Одоевскому, Вяземскому, Плетневу, Гоголю, но и даже такому гурману, как Виельгорский.

А еще Смирнова часто вспоминала, как однажды в доме у Карамзиных танцевала с Пушкиным мазурку. Они разговаривались, и Александра Осиповна сказала: «Плетнев преподавал в институте русскую словесность – читал вашего «Евгения Онегина», мы



Н. М. Смирнов, 1835 г.

Автор портрета: Ф. Крюгера

были в восторге, но когда он произнес: «Панталоны, фрак, жилет», – мы сказали: «Какой, однако, Пушкин индеса» (непристойный – В.Ф.). Поэт разразился громким веселым смехом».

Смирнов разделял интересы своей жены и тепло встречал в своем доме Гоголя, Аксакова, Белинского, Тургенева и других знаменитых литераторов.

После посещения дома Смирновых Виссарион Белинский писал жене: «Свет не убил в ней ни ума, ни души, а того и другого природа отпустила ей не в обрез. Чудесная, превосходная женщина. Я без ума от нее».

ДРУЖБА

Настоящая дружба Гоголя с Александрой Осиповной началась позднее, когда он приезжал к ней в гости в Рим, в Баден-Баден, в Подмоскowie и Калугу.

Их вторая встреча произошла в 1837 году. Только что закончился бурный роман Александры Осиповны с дипломатом Николаем Киселевым. Он получил новое назначение и уехал в Лондон. У Александры Осиповны умерла дочь Александра, она нуждалась в моральной поддержке. И, наконец, оба они тяжело перенесли гибель Александра Сергеевича Пушкина. Александру Осиповну и Николая Васильевича «сдружило», как она написала впоследствии, «и обоюдное одиночество в свете, и сознание, что способности наши выше того слоя, где мы родились».

В Баден-Бадене летом 1837 года Николай Васильевич читал Александре Осиповне пер-



Н. В. Гоголь, 1840 г.

Автор портрета: Ф. Моллер

вые главы «Мертвых душ». В конце этого года Россет-Смирнова уехала в Россию, а Гоголь – в Рим, и на три года они потеряли друг друга из виду.

И вдруг неожиданно он нагрянул к ней в Петербург. Вот что она записала в своих воспоминаниях: «В 1841 году он явился ко мне в весьма хорошем расположении духа, но о «Мертвых душах» не было и помину... потом в этом же году я получила от него очень длинное письмо, все исполненное слез, почти вопль, в котором он жалуется на московскую цензуру».

«Мертвые души» должны были выйти в чрезвычайно сокращенном виде, но усиленные хлопоты Смирновой и подключившегося к этому делу Михаила Виельгорского, хлопотавшего перед самим царем, закончились выходом романа без сокращений.

В следующем, 1842 году вновь приехавший в Петербург Гоголь читает в доме Рос-



А. О. Смирнова,
фотография конца 1860-х гг.

сет-Смирновой разговор двух дам из этого романа. «Никто так не читал, как Гоголь, и свои, и чужие произведения, – вспоминала Александра Осиповна. – Мы смеялись неумолкаемо. В нем был залог великого актера. Мы смеялись, не подозревая, что смех вызван у него плачем души любящей и скорбящей, которая избрала своим оружием смех... Его стоны и жалобы вырвались из груди в его «Выбранные места из переписки с друзьями». Эту переписку никто не понял».

Александра Осиповна старалась понять Николая Гоголя. Но ему этого было мало. Он просил ее расстаться со светской жизнью и выйти за него замуж. Во всяком случае, так считают его биографы.

Но ей тогда было всего 33 года, успех в обществе был неотделим от ее натуры. И она не приняла его предложения.

А когда увидела хорошие отношения Гоголя с Зинаидой Волконской, ревность вспыхнула в ее душе. Смирнова не любила соперниц и хотела, чтобы Гоголь был только ее другом.

Надо отдать ей должное: вместе с Жуковским она выхлопотала у Николая I постоянный пенсион для Гоголя, материальное положение которого постоянно оставалось неблагополучным. В итоге Гоголь получил пенсию 3500 рублей серебром.

РАССТАВАНИЕ

Зимой 1844 года муж Смирновой получил назначение губернатором в Калугу. Она никогда еще не жила в таком удалении от столиц и очень переживала. А Гоголь пытался ее утешить. В том же 1844 году, в Калуге, в доме у Смирновых, Гоголь читал главы из второго тома «Мертвых душ». И она узнала себя у Гоголя: «эмансипированная женщина – красавица, избалованная светом, кокетка, проводившая свою молодость в столице, при дворе и за границей».

В последний раз они встретились в 1851 году в ее имении Спасском под Москвой. Через год Гоголя не стало. А она прожила еще целых тридцать лет.

Виктор Фишман

Фото: Википедия, обществ. дост.



ВОТ ТАКОЙ БЫЛ ЛЕВЕН У ДОРОТЕИ ЭРКСЛЕБЕН!

Медицина считается женской профессией. Этому «открытию», в принципе, чуть больше ста лет. Еще в начале двадцатого века медицинское образование и врачебная практика были исключительно мужской прерогативой. Не говоря уже про девятнадцатый век. И совсем не говоря про век восемнадцатый!

Но стоп, именно в XVIII веке произошла невероятная история, поставившая врачебную «гендерную крепость» с ног на голову. Или наоборот, на ноги. В апреле 1741 года молодой, но с самых первых дней на троне не признававший власть стереотипов прусский король Фридрих II (впоследствии Фридрих Великий), издал указ, разрешающий самостоятельную учебу в университете Галле с возможностью защиты диссертации и присвоения докторской степени Доротее Лепорин из Кведлинбурга.

Тут все – не в русле эпохи. И даже просто «нелогично» – если рассматривать события поверхностно. Практически по всей Европе университетское образование для женщин было недоступно. Пример итальянки Лауры Басси, ставшей в 1732 году первой женщиной – университетским профессором, был невероятным исключением, подтверждавшим железобетонное правило. И вот еще одна невероятная брешь в «железобетоне»: персональная привилегия, дарованная прусским монархом талантливой целительнице, практиковавшей в Кведлинбурге. Этой невероятной удачей Доротея... отнюдь не поспешила воспользоваться. Воспользовалась лишь пятнадцать лет спустя (благо привилегия была пожизненной). Но и эти долгие пятнадцать лет, пока королевская бумага покоилась без употребления на дальней полке, Доротея отнюдь не отступалась от своей жизненной цели.

Ее главной целью были занятия медициной. Лечение страждущих, основанное не на заговорах и магии, а на положениях науки. Многие из этих положений были ей известны с детства (буквально!). Уже в шестнадцать лет она ассистировала врачу – своему отцу. В двадцать пять самостоятельно



Дом в Кведлинбурге, где жила и работала Доротея. Фото: Olaf Meister

вела его больничную практику, не имея врачебного диплома и формального признания. У нее было нечто большее – признание пациентов, охотно доверявших Доротее заботу о своем здоровье.

Чего не скажешь о коллегах – дипломированных и титулованных врачах в Кведлинбурге. Они с раздражением относились к успехам «этой выскочки». Пользовались любым поводом, чтобы выставить ее дилетанткой. Искренне недоумевали, почему в дом ее отца, где она сама принимала пациентов, а потом в симпатичный фахверковый домик священника, куда Доротея переехала к своему мужу, смело идут люди со своими болями и заботами.

Быть может, она так и осталась бы «дилетанткой», врачом без диплома, но с неформальным признанием, если бы не «медицинский скандал», всколыхнувший Кведлинбург в 1753 году. Ей запретили заниматься медициной. И тогда она, достав с полки королевскую грамоту, в полной мере отстояла свои права и на любимую профессию, и на квалифицированное признание ее вклада в эту профессию, и на участие женщины в мужских «врачебных таинствах». Она стала первой в Германии (возможно, во всем мире) женщиной-врачом с ученым званием доктора медицины.

Как это вообще могло произойти? В обстановке, когда все пути женщинам к университетскому образованию закрыты?

Доротея Кристиана Эркслебен (она вошла в историю под фамилией своего мужа) родилась в семье врача и педагога Кристиана Поликарпа Лепорина. Отец придерживался передовых взглядов, не допуская



Доротея Кристиан Эркслебен

«различия в способностях» у обоих своих детей, хотя один был мальчиком, а другая девочкой. Оба учились в городской школе, причем Доротее с легкостью давались все школьные дисциплины. Отец, готовя сына, Кристиана Поликарпа младшего, занимался с ним естествознанием, преподавал основы анатомии, физиологии, химии. Доротея присутствовала на этих занятиях и усваивала материал не хуже брата – даже лучше, тем более что была на пару лет старше.

С отличием закончив школу, девушка настояла на том, чтобы ее допустили к занятиям в университете Галле. Требование звучало беспрецедентно. Единственное, что ей могли разрешить, это свободное, гостевое посещение лекций и семинаров в обязательном сопровождении брата, «законного» студента. С братом они и учились бы – правда, без гарантий, для нее лично, формального подтверждения полученного образования. Но тут вообще все пошло кувырком. Брата призвали в армию. Это шло вразрез с его жизненными планами – и полностью ломало жизненные планы сестры. Он подал прошение о досрочной демобилизации и покинул казарму. И тогда, еще до рассмотрения прошения, его объявили дезертиром. Впоследствии, впрочем, прошение было удовлетворено. Но Кристиан Поликарп уже находился в ландграфстве Гессен – Кассель, куда сбежал, не дожидаясь наказания за дезертирство.

А без брата Доротее в университет «не пустили». Тогда-то она обратилась с прошением на августейшее имя. И молодой король, впечатлившись ее успехами в учебе и завидным

опытом в практической медицине, издал беспрецедентный указ: предоставить соискательнице в любое время, когда она пожелает, возможность закончить полный университетский курс.

Фридрих явил душевную щедрость. Но все же судьбу Доротее он решал полгода. А за это время она вышла замуж, многое поменялось в жизни.

Муж Доротее, вдовствующий священник Иоганн Кристиан Эркслебен, имел от первого брака пятерых малых деток. Забота о них легла на плечи молодой жены. И сама она родила четверых детей. Семейство разрасталось – где уж тут мечтать об отдалившемся городе Галле с его университетом!

Но врачебную деятельность Доротея не оставляла. В 1747 году, после смерти отца, унаследовала его практику. Лечить старалась натуральными средствами и «мягкой» лекарственной терапией. Открыто критиковала моду на дорогие медикаменты, поддерживаемую врачами, но разорявшую многих пациентов.

Этого ей не могли простить местные эскулапы. В 1753 году, воспользовавшись смертью одной ее пациентки – очень тяжелой, которую Доротея выхаживала, будучи в четвертый раз беременной, – они обвинили «дилетантку» в медицинской безграмотности и добились отстранения от врачебной практики.

Вот тут бы и отступить. Бросить все. Махнуть рукой.

Но 39-летняя Доротея Эркслебен вернулась к университетским занятиям, блестяще защитила докторскую диссертацию, впоследствии опубликованную на двух языках, латыни и немецком, с отличием сдала государственный экзамен на врача – и вернулась в родной город победительницей.

Сегодня ее называют зачинательницей женского академического образования. Ей удалось надолго опередить свое время – и как талантливому врачу, и как ученой.

В Германии женщин официально допустили к занятиям медициной лишь в 1899 году. Во многих европейских странах еще позже.

Андреас Тепфер

Фото: Википедия, обществ. дост.

ПРИШЕЛ, УВИДЕЛ... ПОСТРОИЛ ГОРОД

О чем мог мечтать студент Сами Савирис, сын известного предпринимателя? Его отец, Онси Савирис, занимал 3-е место среди богатейших людей Египта по версии **Forbes**. Перед молодым человеком были открыты все двери мира. Он мог купить себе самый дорогой автомобиль и лучшую яхту. Но романтическая душа Сами стремилась к чему-то другому...

В 1980 году, после окончания Технического университета в Берлине по специальности «Прикладная экономика» Савирис отправился путешествовать. Во время одной из поездок по Европе, он побывал в Венеции. Молодого человека поразила сила архитектурной мысли, паутина из каналов и мостов, огромное количество влюбленных туристов и то, насколько масштабно всё было реализовано. Вернувшись на родину, он не прекращал думать об итальянском городе на воде.

Однажды, проезжая недалеко от Хургады, Сами не смог удержаться и остановился. С побережья открывались виды на Красное море невероятного цвета, лагуну с кристально чистой водой и идеальные песчаные отмели. Его сердце замерло:

— Это место — особенное. Мы построим здесь свою Венецию, которая станет жемчужиной Египта и оазисом среди пустыни.

Так появилась идея создания города-курорта Эль Гуна, что в переводе с арабского означает «звезда». Первым строением становится вила для Сами Савириса.



Она выполнена в средиземноморском стиле, с большими окнами и арками. Дом очаровывает своей красотой и шикарным расположением на самом краю побережья. В 1990 году по единому проекту американских и европейских архитекторов мирового уровня Жемчужина Красного моря увидела свет. Город Эль Гуна возвели на искусственных островах, поэтому его часто сравнивают с Дубайскими «пальмовыми»



архипелагами. И он действительно очень отличается от того, что мы привыкли видеть в Египте. Эль Гуна завораживает своей роскошью, чистотой улиц, гольф-полями, мостами, лодками, плывущими по каналам. При въезде в город работает КПП, поэтому исключены мошенники, приставучие продавцы и попрошайки. Кажется, что всё здесь продумано до мелочей и создано, чтобы угодить даже самому требовательному гостю. Возможно поэтому Египетскую Венецию так любят обеспеченные туристы из Америки и Европы.

Эль Гуна считается самым экологически чистым курортом Египта, а его пески, по мнению некоторых, наделены целебными свойствами. В городе с численностью 15000 человек есть полноценная больница, кампус Берлинского технического университета, международная школа и частный аэропорт. Сами Савирис может гордиться тем, что не только воплотил свою мечту, но и создал курорт, который вполне заслуженно считают самым красивым в Египетской ривьере. При этом по сей день он остается скромным и очень добрым человеком, который продолжает развивать город Эль Гуна и сферу туризма во всем мире. К слову, в 2018 году Сами Савирис успешно построил современный яхтенный порт в Черногории с красивым променадом, лучшими пляжами и стильными апартаментами. Но это уже другая история.

КЛАССИКА КУРОРТОЛОГИИ



Курортный ОТЕЛЬ ****

Чехия / Карловы Вары

Самый популярный питьевой курорт Европы

ПРЕДЛОЖЕНИЕ МЕСЯЦА

- неделя в 2-х местном номере 4-х звездочного отеля
- полный пенсион: завтрак, обед и ужин
- курортный пакет процедур

Трансфер из дома и назад
от 120,- с человека

от **450 €**

ПУТЕШЕСТВИЯ



Пляжный ОТЕЛЬ ****

Египет / Эль Гуна

23.06. - 30.06.2022

- двухместный номер
- всё включено
- полёт из Германии в Хургаду и назад
- трансфер аэропорт-отель-аэропорт

всего **614 €** с человека

ПОЛЕТЫ



БИЛЕТЫ НА САМОЛЁТ на лето 2022

в РОССИЮ (через Турцию),
КАЗАХСТАН, КИРГИЗИЮ
и другие направления

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ

Заказывайте заранее!

СДАЕТСЯ КВАРТИРА В СВЕТЛОГОРСКЕ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

*Светлая, уютная двухкомнатная квартира 50 м²
с нетерпением ждет гостей!*

В квартире есть все для комфортного проживания 4-х человек: удобная двуспальная кровать, новый раскладной диван, шкаф, телевизор, стиральная машина, полностью укомплектованная кухня, балкон. Дом новый, расположен в шаговой доступности от ЖД-вокзала. Имеется огороженная парковка, рядом супермаркет. Балтийское море и городская promenade находятся в 15 минутах ходьбы. Все достопримечательности Светлогорска можно обойти пешком!

Условия проживания:

- Предоставляется 4 комплекта постельного белья, полотенца
- Дети до 7 лет проживают бесплатно (без предоставления отдельного спального места)
- Проживание с животными не допускается
- Вечеринки и шумные праздники запрещены
- Курение в квартире категорически запрещено!

Бронирование возможно на любые даты от двух ночей
Телефон: 0 171 - 314 05 84



ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

СВЕДЕНИЯ О ПРЕДКАХ

Желающие могут получить сведения на основе архивных данных о переселении предков из Германии в Россию и месте их поселения на Поволжье при правлении Екатерины II (1764-1767).

Сведения о репрессиях немцев на Украине 1920-1938 гг. Документы НКВД.

Звонить 0 71 31 - 38 00 14,

Цена сведений: 30 евро



Небольшое объявление, небольшие деньги,
НО ВОЗМОЖЕН БОЛЬШОЙ УСПЕХ!

Не стойте в стороне – пробуйте!

Обращаться по тел.: **0 52 51-689 33 59**

или E-Mail: werbung@neue-semliaki.de

ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР «АННУШКА» В МОЕМ ПРАКТИСЕ ПРОВОДИТСЯ ЛЕЧЕНИЕ:

Алкоголизма, депрессии, мигрени.

Снятие страхов, стресса, проблемы с детьми-подростками.

Восстановительный курс после химиотерапии.

(+49) 0172 732 30 94

ИМЕЕТСЯ КОСТОПРАВ



Гадаю, что есть, что будет. Избавляю от любых видов порчи.
Сделаю талисман-защиту.

Семья страдает? Муж пьет? Гуляет? Буянит? Нет работы?

Нет в доме денег? Бессонница? Одиночество? Венец безбрачия? Вдовий платок?

Hauptstr. 49, 73486 Adelmansfelden

ПАМЯТНИКИ HEIDEBRECHT

0160-96 85 28 02 – Mobil
02922-95 91 45

Vertretung Kassel,
Firma FLS
0561 - 86 16 26 55

Vertretung Berlin,
Firma BSH Berlin
030-54 081 726



При заказе памятника,
гравировка портрета
БЕСПЛАТНО!

Работаем
по всей Германии
Низкие цены
Высокое качество
Возможна оплата
в рассрочку

www.granitt.de



Стоимость частного
объявления от 20,- €
до 35,- € (за один
выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ,

если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим знаменательным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

0 52 51-689 33 59

Сергей Витт

присяжный переводчик (русский и немецкий языки)

Wilhelm-Götting-Str. 10a • 48231 Warendorf

Tel.: 0 25 81-623 19 • Handy: 0172 5221312

E-Mail: wittuebersetzung@aol.com



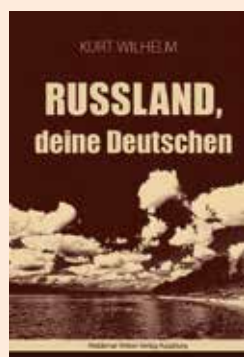
«ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ» — «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN»

В издательстве Waldemar Weber Verlag вышел немецкий вариант книги «Твои немцы, Россия» — «Russland, deine Deutschen».

Уже в самом названии книги заявлена цель ее создателей: дать всеохватывающую картину судьбы народа за много веков. Книга иллюстрирована и дает исчерпывающую информацию об истории и культуре всех этнических групп российских немцев.

Российские немцы принадлежат к народам, пережившим наибольшую трагедию в двадцатом веке. «Почти полвека, — пишет журналист В. Шуткевич, — мы смотрели на Германию как будто через черное стекло, закопченное дымом пожаров и взрывов минувшей войны». Такое отношение к Германии в течение многих десятилетий переносилось и на российских немцев.

В первые месяцы войны все российские немцы были насильственно депортированы. Исключение составили лишь попавшие под германскую оккупацию, но и они после войны разделили участь своих соплеменников.



„Russland, deine Deutschen», 528 стр., твердая обложка / 528 S., harter Umschlag
ISBN: 978-3-939951-60-5

Книгу на немецком и русском можно заказать по адресу ниже

Подавляющее большинство трудоспособных советских немцев, в их числе и женщины, были мобилизованы в так называемую «трудармию», где более трети их погибли. Несмотря на их вклад в победу, имена погибших «трудармейцев» остались лишь в памяти их родных.

Книга рассказывает не только о трагической стороне истории. Она показывает, что феномен успеха немцев в экономике Российской империи — не случайность, что в основе его лежит труд свободного человека на свободной земле.

еines Volkes im Laufe vieler Jahrhunderte zu zeichnen. Das Buch ist illustriert und vermittelt eine reiche Information über die Geschichte und Kultur aller Volksgruppen der Russlanddeutschen.

Die Russlanddeutschen gehören zu den Völkern, die im zwanzigsten Jahrhundert eine der größten nationalen Tragödien erlitten haben. «Fast ein halbes Jahrhundert lang, — schreibt der russische Journalist W. Schutkewitsch, — schauten wir auf Deutschland wie durch ein schwarzes Glas, das von den Feuerbränden und Explosionen des vergangenen Krieges rauchgeschwärzt war». Ein solcher Blick auf Deutschland wur-

de während vieler Jahrzehnte auch auf die Russlanddeutschen übertragen.

In den ersten Kriegsmonaten wurden alle Russlanddeutschen gewaltsam deportiert. Die Ausnahme bildeten nur diejenigen, die unter die deutsche Besatzung geraten waren, aber auch diese mussten nach dem Krieg das Los ihrer Stammgenossen teilen.

Die überwiegende Zahl der arbeitsfähigen Deutschen der UdSSR, darunter auch Frauen, wurde in die so genannte «Arbeitsarmee» mobilisiert, wo mehr als ein Drittel von ihnen ums Leben kam. Ungeachtet ihres Beitrages zum siegreichen Ende des Krieges sind die Namen der gestorbenen «Arbeitsarmisten» nur in Erinnerung deren Angehörigen erhalten geblieben.

Das Buch erzählt nicht nur über das tragische Kapitel der Geschichte der Russlanddeutschen. Es zeigt auch, dass das Phänomen des wirtschaftlichen Erfolges der Russlanddeutschen im Russischen Zarenreich kein Zufall gewesen war, sondern das Resultat der Arbeit der freien Menschen in einem freien Land.

Книги издательства WALDEMAR WEBER VERLAG (Verlag an der Wertach) О РОССИЙСКИХ НЕМЦАХ — ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!

Якоб Мауль. «НА НОВЫЕ ЗЕМЛИ». Немецкие колонисты и их судьба в Юго-Восточной Европе, России, Северной и Южной Америке, 500 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга первая, 560 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга вторая, 288 стр., цена 16 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга третья, 415 стр., цена 19 €

Курт Вильгельм «ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ», 530 стр., цена 20 €. Самая содержательная книга об истории и культуре российских немцев, а также их вкладе в российскую цивилизацию.

Kurt Wilhelm «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN», 528 S., Preis 20 €. Das inhaltsreiche Buch über die Geschichte der Deutschen aus Russland und ihren Beitrag zur russischen Zivilisation.

Александр Приб «НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИСТЫ РОССИИ. 1763-2006 гг. Исторический очерк». Немецкий и русский вариант книги, цена 15 €

Александр Приб «Германия и Россия. От противостояния к альянсу». Книга актуальна в связи с сегодняшней политической напряженностью в отношениях между Россией и Западом. Цена 15 €

Alexander Prieb «Geiseln», 220 S., цена 12 € книга А. Приба «Заложники» на нем. языке

Александр Приб «Сибирь кандалная». Из записок ссыльного немца А. Штарка, цена 15 €

Robert Korn «Der Lohn für die Treue. Die Geschichte der Wolgadeutschen», 448 S., цена 18 €

Роберт Корн «Связи роковые...», Германия, Россия и российские немцы. 196 стр., цена 12 €

Viktor Heinz «Der eine spricht, der andere schwätzt, der dritte babbelt». Einiges über die russlanddeutschen Mundarten, цена 12 €

Егор Гамм «Миролюбовка — наша родина». Меннониты и российско-немецкие баптисты в прошлом и настоящем, цена 14 €

Райнхард Нахтигаль «Донские немцы. 1830-1930». Российские немцы в стране донских казаков. Нем./рус. книги, цена 15 €

Герхард Вольтер «Зона полного покоя. Российские немцы в годы войны и после нее». Ни одна книга так полно не освещает постигшую российско-немецкий народ катастрофу. Ее называют «Архипелаг Гулаг» российских немцев. Нем./рус. книги, цена 17,90 €

Anton Bayr «Vergessene Schicksale». Австрийский военнопленный о своих лагерных встречах с немецкими трудармейцами, цена 15 €

Tatjana Löwen «Der Regen ist schuld». Geschichten aus dem Altenheim zum Nachdenken, цена 10 €

Рихард Х. Вальт «...Und dass du dich bewähren musst». Воспоминания российских немцев Одесской области. Нем./рус. в одной книге. 448 стр., цена 10 €

Werner Turra «Ich war Stalins Gefangener». История 15-летнего немецкого юноши, попавшего в советский плен, цена 16 €

Gerhardt Corty. «Was ist aus uns geworden?!» Воспоминания человека, жизнь которого прошла в четырех странах: Третьей Рейхе, ГДР, Западной и Объединенной Германии. На немецком языке, цена 10 €

Вальдемар Вебер «101 километр, далее везде», сборник рассказов, цена 15 €

Вальдемар Вебер «Тени на обоях». Стихи и переводы с немецкого, Изд. «Вест», Москва, 1995. Цена 6 €

Вальдемар Вебер «Продержаться до конца ноября». Стихи разных лет. Изд. «Русский Гулливер», Москва, 2014, цена 6 €

Waldemar Weber «Scherben», Gedichte, Verlag an der Wertach, Augsburg, 2006, цена 6 €

Мадлена Розенблюм «Родительская академия». Современная книга о воспитании детей в условиях эмиграции, цена 5 €

Walerij Michajlow «Die Chronik des Großen Hungers». Самая трагическая страница в истории Казахстана — искусственный голодомор в 1931-1933., цена 16 €

Felix Balke «Königsberg», Gedichte über das Schicksal von Königsberg, 170 Seiten. Verlag an der Wertach, Augsburg, цена 12 €

Приобрести книги Вы можете, позвонив

по тел.: 0821-4190431 или 0821-4190433, E-mail: waldemar.tatjana@t-online.de

или по адресу: Waldemar-Weber-Verlag, Nordendorfer Weg 20; 86154 Augsburg

«СОСЕДИ ГРАФА ДРАКУЛЫ»

Окончание.

Начало см.: «НЗ», №4/2022

После войны большинство немцев Румынии подвергались дискриминации и актам мести со стороны новых властей и советских «освободителей». Значительная часть работоспособного мужского немецкого населения Румынии в возрасте от 17 до 45 лет, а также женского в возрасте от 18 до 30 лет была депортирована на работы в СССР. 15 процентов из семидесяти тысяч депортированных погибли в советских лагерях. Многие из выживших не возвратились домой, а использовали возвращение из лагеря для переселения в Германию или Австрию. В самой Румынии тысячи немцев были помещены в тюрьмы и лагеря, подверглись ссылке в отдаленные румынские районы.

После смерти Сталина положение начало постепенно меняться. Но залечить все свои раны немцам Румынии так до конца и не удалось. Была затронута сама субстанция национальной жизни, разрушены семейные и хозяйственные связи, а также социальная инфраструктура как на селе, так и в городе, была практически уничтожена национальная элита, количество населения всего лишь через пять лет сократилось почти вдвое.

С конца 60-х годов в результате румынской политики, направленной на улучшение отношений с ФРГ, румынские немцы имели возможность эмигрировать из страны. С 1967 г., то есть с момента установления дипломатических отношений с ФРГ, до 1978 г. 80 тысяч немцев выехали в ФРГ. С 1978 г. Румыния давала со-

гласие на выезд ежегодно от 11 до 13 тысяч немцев, при этом в качестве компенсации затрат государства на их обучение Румынии Германией перечислялась сумма в пять тысяч западногерманских марок за каждого выезжающего. С 1982 г. эта цифра выросла до восьми тысяч.

За период с 1978 по 1988 г. еще около 120 тысяч этнических немцев выехали в ФРГ.

При последней переписи населения в 1992 г. в Румынии было зарегистрировано 119646 немцев. К 1997 г. это число сократилось до 80 тысяч, в настоящее время оно еще меньше, так как переезд немцев из Румынии в Германию продолжается до сих пор. С 1950 г. до настоящего времени в Германию из Румынии переселилось более 450 тысяч лиц немецкого происхождения.

Таким образом историю немцев Румынии можно было бы считать завершенной. Почему она, по моему мнению, вовсе не завершена, тоже требует отдельного разговора: ни одному из немецких меньшинств в других странах не суждено было оставить такой глубокий след в истории немецкой и прежде всего мировой культуры. А культурное воздействие прошлого не завершается с территориальным перемещением его творцов.

ИСТОРИЯ НЕ ЗАКОНЧИЛАСЬ!

Как ни одной немецкой диаспоре, немцам Румынии удалось рассказать о своих исканиях, о своих взлетах и падениях в разных формах. И прежде всего художественно.

Последняя мировая война не пощадила немцев Семиградья и Баната, число их сокра-

тилось почти вдвое, но все же им удалось сохранить свою этническую общность и культуру и даже продолжить развитие своей культуры. Семиградцы очень гордятся тем, что создали одну из старейших систем народного образования. В этом заслуга одного из самых выдающихся людей Реформации трансильванца Иоганнеса Хонтеруса, прославившегося своей книгой «Космография», переизданной 50 раз в разных странах мира. Румынский Банат – родина великого немецкого поэта Николауса Ленау. Он, правда, родился в семье прусского офицера, служившего здесь, но банатцы считают его своим. Уже в 1850 году местечко Ксатаде, где родился поэт, стало местом паломничества его поклонников.

Говоря о недавнем прошлом румынско-немецкой литературы, необходимо начать с Буковины, этой маленькой области, сыгравшей, однако, заметную роль в развитии не только румынско-немецкой, но и всей послевоенной немецкой литературы.

ПЯТАЯ ЛИТЕРАТУРА

Немцы начали проникать в Буковину с XIII века. Продолжалось это проникновение все средние века. К концу XVIII века усилиями Габсбургов, стремившихся «локализовать» этнические общины, в Буковине значительно увеличился процент еврейского населения. Евреи Буковины стремились воспитывать своих детей в немецких школах и гимназиях. В течение XIX века это население стало немецкоязычным и вместе с немцами представляло собой ядро культурной жизни региона.

В XIX веке немцами и евреями был основан в Черновиках немецкий университет, в котором было также румынское и украинское население. Высокая духовная атмосфера города подарила миру плеяду выдающихся литераторов, из среды которых поднимается великая фигура Пауля Целана, еврея по происхождению.

К сожалению, немецкая история Черновиков завершилась с оккупацией этого города Советским Союзом.

Прошло три десятилетия, и вот в начале 70-х годов немецкоязычный мир вдруг открыл для себя литературу, о которой мало кто знал, быть может, лишь кучка германистов. Литература эта с такой силой заявила о себе, что критики всерьез заговорили о пятой немецкой литературе (наряду с литературой ФРГ, ГДР, Австрии и Швейцарии).

Этот взлет послевоенной литературы румынских немцев произошел не на пустом месте. Два десятилетия после войны шел процесс накопления. Сталинизм и пропаганда соцреализма, конечно, коснулись и их, но именно тогда и наметились тенденции противостояния, ухода во внутреннюю эмиграцию.

Надо также сказать, что режим Чаушеску поначалу выглядел совсем по-иному и диктаторские тенденции проявились в нем не сразу. 60-е годы прошли под знаком либерализации, пропаганды многообразия так называемой социалистической культуры, в атмосфере относительной открытости. Многие поверили в начало новой эры, эры возвращения к былым человеческим ценностям. Тому способствова-



Резиденция буковинских и далматинских митрополитов. Черновицкий национальный университет

ла самостоятельная внешняя политика Чаушеску, его независимая позиция по отношению к СССР, открытость Западу, отказ принимать участие в оккупации Чехословакии в 1968 году, демонстративный отказ порвать с Израилем и многое другое. Все это обмануло общественное мнение как внутри страны, так и на Западе, предоставившем Румынии огромные кредиты. Мало кто предполагал тогда, что под видом тотального огосударствливания всех сфер жизни идет тотальное ее разрушение. По мере накопления неудач режим усиливал и интеллектуальное давление на культурную жизнь.

И все же «либеральные» годы между 1965-м и 1975-м были периодом взрывного расцвета румынской литературы в целом и немецкой румынской литературы в частности. То были годы, когда редакторы немецкого бухарестского журнала *Neue Literatur*, словно предчувствуя, что им отпущено немного времени, взяли на себя миссию по возрождению литературы, предприняли попытку стимуляции ее развития, воздействия на художественное сознание подрастающей интеллигенции. Они группами разъезжали от имени журнала по Трансильвании и Банату, побуждали молодых пробовать свои силы в литературе, устраивали в немецких лицеях семинары, диспуты, дискуссии, причем в качестве ориентиров избирались произведения далеко не классиков соцреализма.

Все немецкие гимназии Румынии пришли тогда в движение. «Святая святых» – идеология марксизма почти не затрагивалась в этих дискуссиях, но учащиеся восстали против репрессивных методов дисциплины, против псевдоав-



торитетов, открыто заявляли руководству лицеев о состоянии преподавания, настаивали на своих правах. И всему положили начало лишь разговоры о литературе!!!

БУХАРЕСТСКИЕ ВОЗМУТИТЕЛИ СПОКОЙСТВИЯ

Учащихся поддержали культурные миссионеры из столицы, побуждавшие их к критическому самосознанию, настаивавшие на отказе от шаблонного мышления, от догмы. Учителя и директора лицеев не знали, как реагировать на новые веяния, на возмутителей спокойствия из Бухареста. Партийная верхушка, поначалу благословившая такое развитие, тоже долго не вмешивалась, сама еще не зная, в какую сторону повернутся события. Пока режим заигрывал с гласностью.

Эпоха румынской гласности отводила молодому поколению исключительно мало времени. Годы румынской оттепели выпустили джина из бутылки. Румынские немцы успели за короткое время наладить связь с культурным немецкоязычным миром, связь эта потом практически не прерывалась. Мимо немецких поэтов Румынии не прошли никакие тенденции в развитии немецкой литературы 50-70-х годов. Собственно, вся поэзия немецкой Румынии в этот и последующий период представляет собой противостояние. Писались ли стихи о природе, о ночном

баре, о Рождестве, – за словами ощущалось напряжение нарастающей трагедии.

В конце концов на многих авторов был наложен запрет, они были приговорены к молчанию. Целому поколению пришлось эмигрировать из страны. С 80-х годов они живут в ФРГ или Австрии. Без них не обходится издание ни одной антологии современной немецкой поэзии.

Назовем наиболее значительные имена румынско-немецких поэтов нового поколения, их книги можно заказать в любом немецком книжном магазине: Dieter Schlesak, Franz Hodjak, Werner Söllner, William Totok, Richard Wagner, Rolf Bossert (1952-1986), Ernst Wichner, Helmut Seiler, Horst Samson, Klaus Hensel.

Все эти авторы пишут также и прозу.

Наиболее известными румынскими немцами-прозаиками, достигшими поистине всемирной известности, стали Herta Müller и Eginald Schlattner. Герта Мюллер с 1987 года проживает в ФРГ и считается одной из самых лучших современных немецких писательниц, она лауреат Нобелевской премии 2009 года.

Пастор Эгинальд Шлатнер живет в Румынии, его романы «Rote Handschuhe» и «Das Klavier im Nebel» вышли в Австрии и Германии огромными тиражами и переведены на множество языков.

Завершить свою статью мне хотелось бы несколькими наиболее знаменитыми именами румынских немцев.

Экс-президент Германии Horst Köhler происходит из Бессарабии, принадлежавшей до первой мировой войны России, а затем Румынии, из которой, как известно, немцев Гитлер выселил в Вартегау, где Хорст Келер и родился.

Наиболее знаменитым представителем румынского немецкого меньшинства является Hermann Orberth (1894-1989), родившийся в Германштадте. Его называют отцом космических полетов. Еще в 1910 году он начал заниматься проблемами космических ракет. В двадцатые годы создал научные основы новой технологии космических полетов, предсказав все последующие достижения в этой области. Его учеником в двадцатые годы был Вернер фон Браун, будущий руководитель космических программ Америки. Интересно, что в родном городе Оберта Германштадте в середине XVI века проживал некий пожарник Конрад Гааз (Konrad Haas), который в 1551 г. смастерил первую в мире трехступенчатую ракету. Герман Оберт в молодости обстоятельно изучал эксперименты Гааза и позднее писал, что они очень многое подсказали ему. Удивительная преемственность – вот тебе и заштатный Германштадт!

Напоследок назову Джонни Вайсмюллера, родившегося в Банате, великого непобедимого пловца, завоевавшего пять золотых олимпийских медалей и установившего 67 мировых рекордов, первым проплывшего стометровку меньше чем за минуту, – хотя в памяти людей он больше остался как голливудский актер, сыгравший в тридцатые годы роль Тарзана.

Иоганн Бартули



Стоимость частного объявления от 20,- € до 35,- € (за один выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ,
если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим значительным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

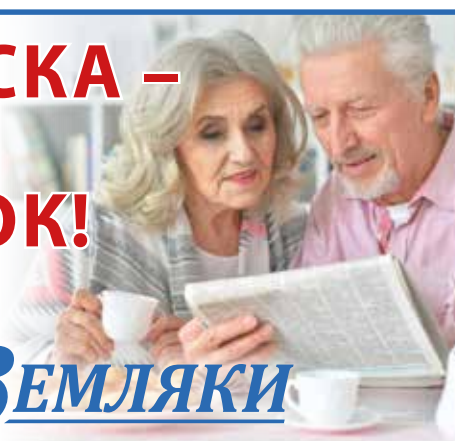
0 52 51-689 33 59

**ПОДПИСКА –
лучший
ПОДАРОК!**

Всего 49,- €
В год!

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Тел.: **0 52 51-689 33 59**





DIE NEUE GENERATION IST EIN SCHATZ

Es war Anfang der 90er Jahre. Meine Eltern und ich waren zu Besuch in Friedland.

Wir wurden immer sehr herzlich begrüßt, es wurde viel Essen bereit gestellt und alle Kinder waren draußen auf dem Hof und haben gespielt. Ich durfte leider nur zugucken, da mein Kleidchen und meine Lackschühchen nicht dreckig werden durften. Ich erinnere mich noch sehr gut, dass ich in diesem Moment auch gern dieses Spätaussiedlerkind gewesen wäre, welches ein Teil dieser großen Gemeinschaft war und sogar Russisch sprechen konnte.

Meine Eltern und Großeltern haben immer nur Deutsch mit mir gesprochen und mir gesagt, dass wir Deutsche sind. Zur russlanddeutschen Geschichte hat man mir nie etwas erzählt. Dass sie aber mit allen anderen Menschen Russisch gesprochen haben, hat mich immer sehr verwirrt. Irgendwann habe ich die Sprache gut verstanden, aber immer nur auf Deutsch geantwortet. Denn wenn ich es auf Russisch tat, haben alle nur gelacht. Also hörte ich auf, irgendwelche Worte auf Russisch zu sagen.

Meine Eltern kamen schon sehr früh nach Deutschland, mein Vater in den 70er Jahren und meine Mutter in den 80er Jahren. Sie waren Erfolgsmenschen. Sie haben in drei Schichten gearbeitet und ich bin mit 12 Monaten vollständig zur Betreuung zu meinen Großeltern gekommen. Meine Mutter war besonders fleißig, sie wollte unbedingt Karriere machen. Und das hat sie dann auch.

Wenn man ein kleines Kind ist, denkt man, dass alles, was um einen geschieht, normal sei. Man kennt es ja nicht anders. Also war es für mich völlig normal, dass wenn ich nicht so bin, wie meine Oma es gern hätte, es einen mit dem Riemen gab. Wenn ich zu laut weinte, gab es nochmal den Riemen. Solange, und immer stärker, bis ich endlich Ruhe gab.

Immer, wenn mein Opa zur Hilfe kam, hat er von Oma auch noch einen drauf bekommen. Ich habe mich dann immer schuldig gefühlt. Jedes Mal, wenn ich meinen Eltern davon erzählte,

sagte meine Mutter, dass ich doch darauf hören soll, was Oma sagt. Plagte ich weiter und meinte, dass ich da nicht mehr hingehöre und nicht mehr hinmöchte, wurde ich mit Liebesentzug seitens meiner Mutter bestraft. Sie hatte mich entweder komplett ignoriert oder mit den Worten «Hör auf, sonst hab ich dich nicht mehr lieb» zum Gehorchen gebracht.

Was passierte da? Etwas, was in der heutigen Zeit der neuen russlanddeutschen Generation nicht mehr passieren darf: die Weitergabe von transgenerationalen Trauma.

Meine Oma wusste es nicht besser. Sie hat selbst Gewalt erfahren. Nachdem sie in der Hitlerjugend war und dafür fünf Jahre im russischen Arbeitslager verbüßen musste – wie kann ich ihr etwas vorwerfen? Sie hat ihr Bestes gegeben. Zu mehr war sie nicht fähig. Sie konnte nicht lieben, nicht trösten, nicht verstehen, nicht umarmen.

Dieses Verhalten übertrug sich komplett auf meine Mutter. Sie hat mich zwar nie geschlagen, jedoch waren diese Momente, in denen ich etwas tun musste, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, schmerzhafter, als Schläge mit einem Gürtel. Ich war nie genug.

Und so ging ich ins Leben. Bloß keine Gefühle zeigen, immer für den Erfolg arbeiten, Karriere machen. Auch habe ich die Träume meiner Eltern übernommen: Heiraten, Kinder kriegen, Haus bauen, finanziell unabhängig sein.

Gleichzeitig bin ich meinen Eltern dankbar, dass sie mir mit Anfang 20 gezeigt haben, dass der Traum nur eine Illusion ist. Ich hatte eine gute Ausbildung, einen guten Job, einen tollen Freund und ein wunderschönes Haus, welches meine Eltern gebaut haben. Und ich war unglücklich. Warum war ich ständig unglücklich?

Ich habe mich auf die Suche gemacht und habe irgendwann gelernt, dass man Traumata erben kann. Auf dieser ganzen Suche, wurde mir bewusst, dass ich selbst Traumata erlebt habe – als Kind und als Jugendliche, mehrfach. Ab da begann ich mich zu betäuben, weil es mein Herz nicht ausgehalten hat. Ich bin ins Ausland gegangen, habe Abstand von meinem Nest genommen, wollte mein eigenes selbstbestimmtes Leben führen. Die Wahrheit ist, ich bin damals geflüchtet. Auseinander gesetzt habe ich mich mit gar nichts. Viel zu arbeiten und viel zu trinken, das war erstmal mein Lebensstil.

Ich wusste, irgendwann habe ich meine eigene Familie, dann wird alles gut.

Zum Glück wurde alles gut. Nachdem ich erfahren hatte, dass sich die ererbten Wunden bis in die vierte Generation übertragen können, habe ich mein ganzes Leben umgekrempelt. Ja, ich bin aus der Generationsspirale ausgestiegen. Ich habe nicht geheiratet, nur weil es alle von mir verlangten, als ich schwanger wurde. Ich bin nicht bei diesem kalten Mann geblieben, auch wenn ich ihn eigentlich liebte.



Katharina Klass

Meine Kinder sollen sehen, dass Mama und Papa einander schätzen und respektieren. Das tun wir. Wir haben uns im Guten getrennt. Meine Kinder wissen, dass wir Russlanddeutsche sind.

Sie wissen, dass sie überhaupt nichts tun müssen, um geliebt zu werden.

Ich mache meine Aufgaben gut, ich kann endlich die Gefühle meiner Kinder begleiten. Ich kann ihnen auf eine liebevolle Weise die Gefahren erklären und Grenzen setzen.

Man kann von der Generation, die in der damaligen Sowjetunion aufgewachsen ist, nicht verlangen, dass sie sich mit Psychologie oder Weitergabe von transgenerationalen Traumata auseinander setzen. Man kann aber von unserer Generation, die, die das Glück hatte, in Deutschland aufzuwachsen, einiges erwarten. Zuhilfenahme der zukünftigen Generation. Sie ist ein wahrer Schatz.

Wir müssen uns nur zurückdenken in die Zeit (zwischen 1763 und 1850), als WIR, unsere Vorfahren, mit Nichts ins Unbekannte gereist sind. Mit Kutsche und Pferd, aus Deutschland ins Russische Reich. Ich behaupte, das waren alles Kinder, die sich als Erwachsene viel getraut haben, weil sie viel Liebe bekommen haben.

Mit Liebe können wir Berge versetzen. Und jedes Kind, welches bedingungslos geliebt wird und die Welt entdecken darf, ohne ständig korrigiert zu werden, auf dieses Kind wartet ein großartiges Leben.

Katharina Klass



СЕВЕРНЕЕ НА ЛОКТЕ – А ЮЖНЕЕ В ЦЕХЕ

Чтобы расшифровать заголовок, необходимо прежде всего понять, что Бавария – это немецкий вариант Греции. В том смысле, что «в Греции все есть». В Баварии тоже все есть. Вот, скажем, вопрос на засыпку: есть ли в Баварии маяки? Да, есть. По крайней мере, один. И сей единственный – весьма знаменит. Тем, что это самый южный маяк в Германии.

Германия морская держава. Но оба «ее» моря – на севере! Одно так и называется: Северное море. Второе Балтийское, Северная лужа, вокруг которой расположились лягушками отнюдь не греки, а девять стран, из которых почему-то лишь несколько (но не все) зовутся Балтийскими. Ну, неважно.

А важно то, что на юге Германии, где расположена Бавария, морей нет. Так откуда же маяк?

Во-первых, море на юге есть. Бодензее. Которое называют то на прозаический лад Боденским озером, а то на поэтический – Швабским морем. Вообще, у него много поэтических названий. Древние римляне называли его то Лакус Венетус (по древнему альпийскому племени веннонов, обитавшему в этих краях), то Лакус Бригантинус (но не потому, что «бригантина поднимала паруса», а потому что древний швейцарский город Брегенц на его берегу в античные времена назывался Бригантиум и доминировал в регионе. Между прочим, современное название Бодензее тоже непростое. Ему не менее тысячи двухсот лет, этому современному. И происходит название не от «почвы» – der Boden (первое, что приходит на ум), а от города Бодмана. Буквальное значение: «озеро (море) у Бодмана».

Сегодня такого города нет. В 1975 году он вошел в Людвигсхафен. А тысячу с лишним лет назад был весьма знаменитой, процветающей и довольно крупной столицей, даже чеканившей собственные монеты. Здесь был центр Алеманского герцогства, а позже располагался пфальц (непостоянная резиденция) франкских королей, включая Меровингов с их Пипином Коротким, и Каролингов с их Карлом Великим. Ах, какой сочный пласт мировой



Самый южный, маяк в Линдау

истории приоткрывает нам несуществующий городишко Бодман!

Но что касается маяков (точнее, единственного представителя сего лучезарного семейства), то путь лежит к другому несуществующему городку. Он называется Цех (Zech), но не в честь какого-то цехового хозяйства, а по фамилии Цех, которую носила жившая здесь в старину семья (возможные основатели города).

Просуществовал он до 1922 года в составе округа Ройтин, вместе с которым вошел в город Линдау. Но у него тоже славная самостоятельная история. В 1917 году здесь открыли предприятие по производству цеппелинов. Был и свой «цеппелинодром», широкое поле на берегу Бодензее, куда причаливали гигантские дирижабли. В 1945 году здесь был открыт приют для немецких беженцев из Восточной Европы, покидавших свои родные края. Позднее Цех принимал и размещал аусзидлеров, вырвавшихся из концлагеря. Полвека назад здесь основал исследовательский центр Феликс Ванкель, создатель роторно-поршневого двигателя, который так и называют – двигателем Ванкеля. Это хитроумное устройство стало третьим китом «в славном семействе двигателей внутреннего сгорания», после мотора Отто и дизель-мотора.

И вот, стало быть, на оконечности мыса в Цехе, в здешнем порту, на его западном моле, в двух шагах от швейцарской границы, можно увидеть необычный маяк. Маяк-уникум. Самый южный и самый высокий в Германии. Его собственная высота 36 метров, что уже немало.

А макушка расположена на высоте 428 метров над уровнем моря, что, безусловно, делает боденский маяк рекордсменом.

Еще одна особенность, довольно редкая для маяков: он показывает не только путь кораблям, но и время. Большие башенные часы, встроенные под фонарем, полезны если не для кораблей на горизонте, то для пассажиров в порту – мол, хватит глазеть на мол, не прозевайте посадку на борт!

А предшественник этого бдительного «часового», маяк на квадратной башне Мангтурм, был одним из старейших в Европе. Строительство Мангтурма началось в середине XII века, первый маяк под стрельчатой верхушкой башни «заработал» в 1180 году. Башню можно увидеть и сегодня на набережной Линдау – правда, уже без маяка. Новый маяк (местные жители называют его так до сих пор) построили в 1856 году.

Новый-новый, но поначалу на нем был задействован масляный светильник. В тумане его огонь был издали неразличим. Поэтому смотритель маяка обязан был, запалив масло в котле под отражателем, еще и звонить в колокол, а также трубить в специальный «противотуманный» рог, подавая приближающимся судам звуковые сигналы.

Позже масло для сгорания заменили керосином. Потом жгли газ.

Электрический фонарь поставили через 80 лет после открытия маяка. А с конца 80-х годов прошлого века он функционирует полностью автоматически. Кстати, навигационные вспышки могут быть

активированы не только «самостоятельно», но и по радиозапросу с кораблей.

И еще одна особенность. Маяк открыт для посещений. Преодолев «каких-то» 139 ступеней, забираешься наверх – а оттуда такой вид!...

Теперь порассуждаем логически. Раз есть самый южный маяк, значит должен быть и самый северный. Вывод верный. Самый северный маяк Германии расположен на локте... то бишь на полуострове Элленбоген, который выступает пеликаньим клювом с северной оконечности острова Зильт (Sylt) в Северном море. У него тоже много прилагательных «самый». Во-первых, это самый первый цельнометаллический маяк в Германии (отлит, можно сказать, из чугуна). Правда, это было достижение не немецкое, а Королевства Датского, которому Зильт принадлежал до 1866 года. К тому же это не просто самый северный маяк, но и самое северное строение в Германии.

Маяк называется List West. Он – практически полный двойник маяка List Ost, тоже на Элленбогене, но чуть южнее. Оба двойника почти в три раза ниже баварского «великана». Их высота около 13,6 метра, но List West на несколько сантиметров ниже. Зато List Ost вот уже почти двадцать лет не функционирует, поскольку расположен в опасной близости к краю обрыва, который из-за эрозии может обрушиться в море. Поэтому кто хочет увидеть его собственными глазами, должен поторопиться.

Но самый северный стоит прочно.

Андрей Гончаров



Самый северный, маяк Лист Восток

КАК ПЕРЕБОРОТЬ ЛЕНЬ

ВОПРОС ЧИТАТЕЛЯ

Моя проблема в том, что я часто откладываю дела на потом. Думая, что обязательно все сделаю, когда будет больше времени и сил. Ведь ничего же страшного не произойдет, еще есть время. Иногда я планирую кучу дел на день, а в итоге ничего не делаю. Но потом испытываю угрызения совести за то, что потеряла время, не сделала важное дело, что без пользы провела день. Лень мешает мне и я хотела бы это исправить, но не знаю как. Есть какое-нибудь средство от лени? Не знаю, как бороться со своей ленью. Подскажите, как с ней разбраться.

На самом деле, лень – это состояние, когда человек не хочет (или не может) проявлять активность и трудиться над выполнением поставленной задачи. Если у вас нежелание что-то делать, когда у вас есть на это силы, – это лень. Если сил у вас ни на что нет – это уже апатия или даже депрессия.

Но давайте для начала выясним, стала ли ваша лень привычкой. Для этого пройдите небольшой тест.

ТЕСТ

Отметьте утверждения, с которыми вы согласны:

- Я до последнего откладываю выполнение задачи, даже если от нее многое зависит.
- Я часто опаздываю на работу, это уже вошло в систему.
- На выходные я строю грандиозные планы, но каждый раз решаю остаться дома и смотреть сериалы.
- Каждый вечер я даю себе обещание измениться.
- Я предпочитаю переплатить и заказать еду на дом, лишь бы не готовить самому.
- Не могу отказать себе в удовольствии поваляться утром в кровати, даже если опаздываю.
- Я могу неделями не убираться в квартире, просто потому что лениюсь.
- Я постоянно планирую начать тренироваться, но не знаю, как побороть лень и начать заниматься спортом.
- Я отказываюсь от любых предложений куда-то сходить или сделать что-то интересное – дома намного лучше.
- Я редко встречаюсь с друзьями и близкими, потому что не хочу выходить из дома ради встречи.

Если вы ответили «да» на большинство пунктов, скорее

всего, ваша лень перешла в ту стадию, когда она уже мешает вам жить. Последствия такой лени могут быть серьезными. Эта привычка действительно способна разрушить жизнь. Чтобы этого не произошло, вам стоит обратить внимание на проблему. Чаще всего под ней скрываются более глубокие причины, чем банальное нежелание что-то делать. Причины эти очень индивидуальны, иногда требуют коррекции с психологом, но с ними можно справиться и сделать вашу жизнь комфортнее.

Если вы ответили «нет» на большинство вопросов, то можно успешно справляться самостоятельно с ленью и вернуться в активное рабочее состояние. А также улучшить свою деятельность, выполнить поставленные цели и задачи.

У состояния лени есть свои причины. Их можно условно разделить на физические и психологические. Давайте разберемся, что мешает продуктивности со стороны психологии.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ПРИЧИНЫ

1. Нехватка мотивации
2. Эмоциональное опустошение
3. Отсутствие перспективы
4. Внутренний протест против чего-то
5. Страхи
6. Отсутствие необходимых для действия навыков
7. Зависимость от мнения и оценки окружающих людей
8. Низкая самооценка

Если вы четко понимаете причину своей лени, вам будет легче разбраться с ней.

Один проницательный психолог справедливо заметил, что лень – это психологическая

защита от ненужной активности. Другой вопрос – почему мозг принимает ту или иную деятельность за ненужную активность?

Итак, как же лучше побороть лень? Самое лучшее – проработать ее с помощью психологической техники.

Техника, которую я вам дам, очень эффективная. С помощью этой техники одновременно прорабатывается и чувство вины из-за лени.



ТЕХНИКА «ЛИЧНАЯ АКТИВНОСТЬ»

1. Приготовьте ручку и два листа бумаги (A4).
2. Определите занятие, которое вам лень выполнять. Например, начать заниматься спортом, сделать ремонт, научиться какому-то навыку или сделать какое-то действие, связанное с работой или учебной.
3. Возьмите два листа, на одном напишите: «Если не сделать...» (пишите свое действие, которое лень сделать). На другом пишите «Если сделать...» (пишите это же действие).
4. Нанесите семь отметок времени на каждый лист. Пишите в столбик: 1 день, 1 неделя, 1 месяц, 1 год, 2 года, 5 лет, 10 лет.
5. Теперь берете первый лист и напротив каждого отрезка времени содержательно и реалистично описываете, что происходит с вами. И как именно влияет на вашу дальнейшую жизнь то, что вы не сделали.
6. После этого возьмите второй лист и также подпишите все отметки времени. Напишите, что происходит в каждом отрезке времени. Как влияет на вашу дальнейшую жизнь то, что вы решили сделать.
7. Проанализируйте все и сделайте выводы. Что вы поняли в процессе выполнения техники? Стоит ли это делать? Или нет?

Данная психологическая техника заставляет задуматься о том, что конкретная деятельность, которую выполнять лень, в перспективе может привести к реализации конкретных ценностей. А отказ от этой деятельности приведет к их потере.

Или в случае, если лень обоснована, техника помогает осознать, что в выполнении данной деятельности нет необходимости.

Технику можно использовать в тех случаях, когда очень лень,

чтобы напомнить себе о том, как может сложиться жизнь.

Навсегда побороть лень еще ни у кого не получалось. Все люди временами устают и ленятся. Это неизбежно. Да и не нужно быть всегда целеустремленным и активным. Но преодоление лени или способность делать то, что не хочется, – часть успеха. Надеюсь, что вы сможете побороть лень и жить более осознанно и жизнерадостно.

Психолог Катарина Дайкер

У вас есть возможность задать мне абсолютно конфиденциально любой вопрос.

Katarina Daiker

E-Mail: psycholog-k.daiker@t-online.de

Instagram: [@katarinadaiker](https://www.instagram.com/katarinadaiker)

Tel./WhatsApp: 0 163 -135 74 31

Записаться ко мне на индивидуальную или семейную консультацию (онлайн, офлайн) можно, написав на мою почту, позвонив или отправив сообщение по WhatsApp, Instagram.



КОГДА ДЕТИ ВЗРОСЛЕЮТ

ВОПРОС ЧИТАТЕЛЯ

Моей дочери Селине 19 лет, она родилась и выросла в Германии. Селина всегда была очень милым и послушным ребенком. Ласковая и домашняя, она на отлично училась в школе. После школы мы всей семьей решили, что она поступит на юридический факультет. Но после первого семестра она его бросила и в данное время нигде не учится. Мы очень за нее переживаем, но ни уговоры, ни угрозы не помогают. К тому же она стала встречаться с недостойным молодым человеком, он плохо на нее влияет. Мы не знаем, что делать.
Юлия

Чтобы правильно ответить на этот вопрос и действительно помочь Юлии в сложной для нее ситуации, понадобилась дополнительная информация. Вот о чем еще рассказала мне Юлия.

«В Германию мы приехали в 2001 году. Мне было 20 лет. С Виктором мы познакомились в том же году. Селина родилась через год. Я училась на медсестру и времени на малышку катастрофически не хватало. Виктор с утра до вечера работал, очень уставал. На выходные хотелось хоть немного отдохнуть. Мои родители помогали мне заботиться о Селине, она часто находилась у них.» На мой вопрос о том, часто ли Юлия и Виктор ссорились, она ответила положительно. Слышала ли их ссоры Селина? «Я не знаю, наверное, да».

Малышка почти не ходила в детский сад, так как там она все время плакала. Бабушка полностью посвятила себя внучке. В школе у Селины была всего одна подруга. Селина была тихой и послушной девочкой. Всегда делала уроки и училась на отлично. И позже, когда ее сверстницы бегали по разным вечеринкам, она посвящала все свое время школе и игре на пианино. Юлия работала посменно, бабушка возила и забирала Селину из школы. С мальчиками она не встречалась, немного дружила с Яном, очень милым и добрым, вместе они посещали музыкальную школу и школу русского языка.

После поступления на юридический факультет девушка словно с цепи сорвалась. Дерзит, закрывается в комнате, бросила учебу. Отец сначала никак не реагировал, он вообще ее воспитанием не очень интересовался. Но после того, как Юлия его попросила принять меры, он запретил что-либо покупать дочери и забрал у нее телефон. Тогда Селина устроилась работать в

тест-центре и онлайн-репетитором и теперь все покупает себе сама. Стала очень замкнутой, не рассказывает, где проводит вечера и выходные. «К тому же она очень много времени проводит с этим Нико, мы думаем, что это он так плохо на нее влияет.»

Вместе с Юлией мы попытались проанализировать ситуацию. Юлия и Виктор были очень молоды и не готовы к появлению Селины на свет. Она была неожиданным, но желанным ребенком. В младенчестве у ребенка должны создаться базовые отношения в первую очередь с мамой, а потом и с отцом. Это очень важно. Если база отсутствует, то из таких детей вырастают очень неуверенные в себе взрослые. В старшем возрасте они более подвержены сердечно-сосудистым заболеваниям, пристрастны к алкоголю и никотину. Но не об этом речь.

Виктор в воспитании ребенка принимал лишь минимальное участие. Но Селине повезло. Роль базы на себя частично взяла бабушка.

В детстве девочка слышала и наблюдала, как родители ругаются между собой. Часто в таком случае, когда воспитанием занимается кроме родителей кто-либо другой (в нашем случае бабушка), плюс скандалы родителей, у ребенка возникает подсознательное чувство вины. Он может думать: «Это из-за меня мои самые любимые люди недовольны друг другом, я во всем виноват. Если бы меня не было, они были бы счастливы, поэтому меня так часто отправляют к бабушке.» И ребенок делает все, что в его силах, чтобы сделать родителей счастливыми. Он ведет себя тихо и примерно, старается быть незаметным, не капризничает, хорошо учится, послушен. Такие дети уже в младшем школьном возрасте часто замыкаются в себе, не могут вступать в контакт

со сверстниками. Но Селине повезло, ее бабушка была для нее базовым взрослым и у нее все же сложилась дружба с детьми, одобренными мамой и бабушкой, которые чрезмерно контролировали каждый шаг девочки. Контроль желателен, но нужно также давать возможность самостоятельных действий своему ребенку. В каждом возрасте они разные. Если до четырех-пяти лет малыша нужно держать за руку, переходя через дорогу, то вы ни в коем случае не станете этого делать, если вашему ребенку, например, уже 13 лет. И так во всем. Родители должны уметь различать, какое поведение с их стороны правильно и приемлемо в определенном возрасте ребенка. А он, наблюдая за ними, все мотает себе на ус и составляет собственное мнение, которое потом сопровождает его всю жизнь. Эти процессы протекают на подсознательном уровне.

В какой-то момент бабушке и маме нужно было немного ослабить контроль, позволить, например, девочке ездить в школу самостоятельно, на автобусе. И после шестого класса не каждый день проверять уроки и исправлять все до последней буквы, а допускать совершение ошибок и поощрять самостоятельное их исправление. Допускать получение плохих отметок, учить не расстраиваться и правильно обходиться с такими ситуациями. С одной стороны, безумно любящие бабушка и мама запаковали Селину в вату, с другой стороны – жестко контролировали и требовали перфекционизма. Со стороны отца полнейшее отсутствие интереса. Ситуация для бедной Селины не простая. И не стоит удивляться, что девушка все же взбунтовалась.

Если процесс воспитания протекает нормально, то дети так или иначе начинают сопротивление примерно с одиннадцати лет. Эти фазы накатывают как волны и родителям иногда очень тяжело проявлять ангельское терпение и понимание. Они же тоже только люди. Но все-таки обязательно постарайтесь понять ребенка и почаще вспоминайте себя в таком возрасте, какими вы были неидеальными детьми и как с вами обходились ваши родители, нравилось ли вам это.

Селина бросила учебу. Почему? Во-первых, за нее приняли решение родители. Во-вторых, в

19 лет человек еще не может точно знать, чем он хочет заниматься всю жизнь. К тому же Селина не сидит на шее у родителей, а зарабатывает сама. И это очень важный аспект. Она молодец.

Поговорите с ней, спросите, чего она хочет. А если она этого еще не знает, дайте ей время подумать. Я уверена, она найдет правильное решение и выберет себе ту профессию, которая ей действительно интересна.

Познакомьтесь с ее молодым человеком поближе. Может быть, он не так уж и плох. Не запрящайте им встречаться, ведь вы же знаете, что запретный плод особенно сладок. Ваша дочь выросла, она имеет право принимать собственные решения и совершать собственные ошибки. Как же нам, родителям взрослых детей, хочется уберечь их! Но это, к сожалению, невозможно. И вы, и она вступили в новую жизненную фазу, и это не всегда проходит гладко. Позвольте ей жить своей жизнью. Было бы неплохо, если бы папа принимал больше участия в жизни дочери, интересовался ее делами, делал ей комплименты или даже дарил цветы.

Радуйтесь тому, что у вас такая замечательная дочь. А ей повезло иметь заботливых родителей и бабушку. Ваша дочь и внучка уже больше не нуждается в вас так сильно. И вы тоже можете позволить себе следовать своим интересам. Запишитесь на йогу, заведите собаку, займитесь рисованием, английским языком, да чем хотите. Делайте то, о чем мечтали.

И постарайтесь понять, что вы любите свою девочку не за ее достоинства и достижения, а просто за то, что она есть!

Натали Валл



Natalie Wall
BBVaS GmbH



www.bbvas-online.de
E-Mail: n.wall@bbvas-online.de

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

ТРИСТА ЕВРО КАЖДОМУ РАБОТНИКУ

Ввиду резкого роста цен на энергию и продукты питания федеральное правительство инициировало очередной пакет мер на сумму до 20 миллиардов евро.

После долгих переговоров партнеры по правящей коалиции договорились о втором «разгрузочном» пакете (Entlastungspaket II), который, правда, еще должен одобрить бундестаг и бундесрат. ■ Основу пакета составляет единовременная дотация на энергию (Energiepreispauschale) в размере 300 евро. Она будет предоставлена всем трудящимся, чей доход подлежит налогообложению, и выплачена с 1 июня 2022 года как дополнение к зарплате – то есть работодателем. Однако дотация облагается подоходным налогом, а потому от нее больше выигрывают люди с низкой зарплатой. Самозанятые (Selbstständige) могут вычесть единовременную сумму из предоплаты подоходного налога (Steuervorauszahlung).

■ Снижение налога на энергию (Energiesteuer) до европейского минимума тоже вступит в силу с 1 июня текущего года и будет действовать три месяца. Благодаря этому бензин временно подешевеет примерно на 30 центов, а дизельное топливо – на 14 центов за литр. Снижение налога обойдется государству в 3,15 млрд. евро.

Однако Федеральное министерство финансов ожидает, что цены на заправках снизятся не сразу с 1 июня, а лишь с задержкой в несколько дней. С другой стороны, эффект от понижения налога, скорее всего, продлится

и после конца августа – правда, ненадолго.

■ Чтобы смягчить нагрузку из-за роста цен на семьи с детьми, запланировано по возможности быстро выплатить им через семейные кассы (Familienkassen) в дополнение к детскому пособию (Kindergeld) единовременный бонус (Einmalbonus) в размере 100 евро на каждого ребенка. Но тем, кто пользуется не облагаемой налогом суммой на детей (Kinderfreibetrag), бонус вычтут из нее.

■ Получателям социальных пособий (Hartz IV и Grundsicherung im Alter) в дополнение к единовременной выплате в размере 100 евро из первого пакета мер (Entlastungspaket I) должны предоставить еще 100 евро на человека. Кроме того, судя по нынешним ценам, можно предположить, что с 1 января 2023 года соответствующим образом увеличат и норму социальной помощи (Regelsatz).

■ Снижая налог на энергию, коалиция одновременно пытается создать для граждан стимул для перехода на общественный транспорт. С этой целью планируется ввести билет за 9 евро в месяц, который будет действовать в городских и региональных автобусах и поездах (Neun-Euro-Ticket für den öffentlichen Nahverkehr) по всей Германии и будет доступен в течение трех месяцев опять-таки с 1 июня. Федеральные земли



должны получить соответствующие средства на эти цели от федерального правительства.

■ В то же время возрастает давление на владельцев недвижимости со старыми газовыми или масляными системами отопления. Уже с 2024 года, а не с 2025, как первоначально планировалось, каждая вновь установленная система отопления должна работать на 65% от возобновляемых источников энергии (например, солнечных батарей). С этой целью правительство будет поощрять установку тепловых насосов. Но пока неясно, как конкретно это будет выглядеть и какие субсидии будут доступны.

Новый пакет мер по снижению нагрузки из-за повысившихся цен на энергоносители вызвал неоднозначную реакцию в обществе. Многие критически отнеслись к тому, что единовременную дотацию на энергию (Energiepreispauschale) в размере 300 евро получают только работники, пенсионерам она не полагается. На что ответственное ми-

нистерство финансов возразило, что пожилые люди выиграют от доплаты к базовому обеспечению (Grundsicherung im Alter) в размере в общей сложности 200 евро (единовременно) и от отмены EEG-Umlage с 1 июля текущего года, которую предусматривает первый Entlastungspaket, из-за чего должно подешеветь электричество.

К тому же с 1 июля этого года пенсии повысятся на 5,35% на западе страны и 6,12% – на востоке. На востоке это самое сильное повышение с 1994 года, а на западе – с 1983-го. Так, ежемесячная пенсия в размере 1.000 евро увеличится на 53 евро в западных землях и на 61 евро – в восточных. Дополнительно около трех миллионов пенсионеров с пониженной трудоспособностью (Erwerbsminderungsrentner) получат на 7,5% больше денег с 2024 года. Однако общественные объединения и профсоюзы указывают на высокую инфляцию: рост цен «съест» сравнительно хорошее повышение пенсий в этом году.

ЧТО ПОЛОЖЕНО БЕЖЕНЦАМ ИЗ УКРАИНЫ

Число украинских беженцев в Германии превысило 300.000 человек. По данным Федерального министерства внутренних дел, только Федеральная полиция зарегистрировала 316.453 человека. Однако многие украинцы поселились у родственников и не прошли процедуру регистрации, поэтому реальное число людей, ищущих защиты, выше – эксперты говорят о 500.000. В настоящее время Федеральная полиция ежедневно регистрирует въезд около 3.000 человек из Украины. В марте число вновь прибывших составляло более 15.000 человек в день. В основном это женщины и дети, поскольку мужчинам в возрасте от 18 до 60 лет запрещено покидать Украину. С приемом беженцев связано много вопросов, на которые мы отвечаем ниже.

? Почему украинцам не надо подавать заявление на предоставление им убежища

(Asylantrag)? В отличие от других беженцев украинцам не нужно в индивидуальном порядке до-

казывать свою потребность в защите в рамках предусмотренного процесса. Для этого была впервые активирована директива ЕС от 2001 года (Massenzustrom-Richtlinie), которая предназначена для случая «массового притока» беженцев. Эта директива была разработана после войны в Югославии в 1990-х годах и призвана предотвратить перегрузку органов по предоставлению убежища. Поэтому украинцам не нужно подавать Asylantrag: они сначала получают вид на жительство (Aufenthaltserlaubnis) сроком на один

год и имеют право на работу, а затем могут продлить его еще на два года. К украинцам к тому же не применяется так называемый Дублинский регламент, который предусматривает, что беженцы должны подавать заявление на предоставление им убежища в той стране, через которую они впервые въехали в Европейский союз. То есть украинцам разрешается жить в любой стране ЕС и там, где они хотят, – будь то в центре первичного приема (Erstaufnahmeeinrichtung) или в частной квартире/доме. Сейчас люди из

Украины в основном едут туда, где живут их родственники, друзья и знакомые. К таким странам относятся также Испания и Италия.

? Как выглядит процедура регистрации украинцев?

Они должны зарегистрироваться в ведомстве по делам иностранцев (Ausländerbehörde) или центре первичного приема (Erstaufnahmeeinrichtung). Регистрация особенно важна, если беженцы хотят остаться в Германии на срок более трех месяцев (как в большинстве случаев). Тогда они в том же ведомстве по делам иностранцев должны подать заявление на получение вида на жительство (Aufenthalts-erlaubnis). Благодаря директиве о «массовом притоке» это чисто формальный акт. Украинцы получают вид на жительство быстро и без бюрократических проволочек – как мы уже сказали, сначала на год, потом еще на два. Только после регистрации они могут претендовать на социальное пособие в Sozialamt'e и медицинское обслуживание.

? Что нужно сделать беженцам для того, чтобы воспользоваться немецкой медициной?

В настоящее время украинцы как получатели выплат для ищущих убежище по Asylbewerberleistungsgesetz имеют доступ к базовому медицинскому обеспечению через Behandlungsscheine, дающие право на посещение врача. Они могут подать заявление также на психотерапию для лечения, например, посттравматического расстройства и на вспомогательные средства (Hilfsmittel), к которым относятся очки, слуховые аппараты, роллатор, инвалидная коляска, протезы. Расходы на них покрывает ответственное ведомство социального обеспечения (Sozialamt), оно же выдает Behandlungsscheine на местах. В экстренных случаях лечение возможно и без Behandlungsschein'a. Для этого необходимо сообщить врачу свои личные данные, адрес проживания в Германии и ведомство, перенимающее расходы (для живущих в центрах первичного приема это Erstaufnahmeeinrichtung, для остальных – Sozialamt по месту жительства). Во многих федеральных землях (Berlin, Brandenburg, Bremen, Hamburg, Niedersachsen, Nordrhein-Westfalen, Rheinland-Pfalz, Schleswig-Holstein и Thüringen) существуют соглашения между земельным правительством и больничными касса-

ми. Там обслуживание украинцев уже взяли на себя Krankenkassen, которые выдают каждому зарегистрированному лицу, имеющему право на медицинское обеспечение, электронную медицинскую карту с обозначением особого статуса.

Но беженцам пока еще не выдается обычная страховая карточка, дающая право на получение медицинских услуг по каталогу больничных касс в установленном законодательством системе медицинского страхования. Правда, скоро ситуация изменится: с переходом на Hartz IV (подробно



об этом читайте ниже) украинцы получают быструю психосоциальную помощь. Закон о выплатах для ищущих убежище (Asylbewerberleistungsgesetz) предусматривает лечение острых заболеваний и болевых состояний, предоставление лекарств и перевязочного материала, вакцинацию и профилактические медицинские осмотры, а также медицинское обеспечение беременных женщин. Вакцинация против коронавируса проводится точно так же, как для местных жителей. В данном случае носителем затрат является Федеральное управление социального обеспечения (BAS). Институт им. Роберта Коха (RKI) предлагает для скачивания информационные листки о вакцинации против COVID-19 на украинском языке. Федеральное правительство и земли хотят как можно быстрее провести вакцинацию беженцев вакциной, допущенной в ЕС. Комиссия по вакцинации рекомендует дополнительную однократную прививку одобренной ЕС вакциной для тех, кто ранее привился иной вакциной

(Sputnik V, CoronaVac, Covilo или Covaxin).

? Могут ли украинские дети посещать школу в Германии?

Да, директива ЕС предусматривает доступ к системе образования принимающей страны. Федеральные земли принимают детей в определенные классы – например, в те, где преподается немецкий язык как иностранный.

? Должны ли местные жители, желающие принять у себя выходцев из Украины, сообщать об этом своему домовла-

датель? Как долго человек по закону может считаться посетителем, сказать трудно. Но начиная с периода в шесть-восемь недель, нужно исходить из того, что пребывание в квартире уже не является временным. Тогда вы больше не вправе ссылаться на свое право принимать гостей в квартире по отношению к своему арендодателю. Это означает, что вы можете принять беженцев в своей квартире на несколько недель, не спрашивая разрешения у домовладельца. По поводу более длительного срока следует переговорить с ним.

? К кому я могу обратиться, если я хочу принять беженцев?

Существует множество специальных организаций, в которые можно обратиться. Местные жители, которые хотят предложить беженцам жилье, могут зарегистрироваться на сайте www.unterkunft-ukraine.de или www.airbnb.org/help-ukraine. Обе организации сотрудничают с Федеральным министерством внутренних дел.

? Компенсирует ли государство расходы тем немцам, которые приняли у себя дома беженцев?

До сих пор не существует государственной поддержки для помощников, предоставляющих беженцам свое жилье. Социальное пособие получают только последние. Государственное страхование от ответственности (Haftpflichtversicherung) тоже не предусмотрено. Любой причиненный гостями ущерб оплачивает квартиросъемщик. Как арендатор, вы несете ответственность перед арендодателем за своих гостей.

Подготовила
Виктория Шенебергер

дельцу (Vermieter)? Если вы планируете разрешить кому-то пожить в своей съемной квартире, вам необходимо разрешение хозяина. Это относится и к беженцам. Исключения:

- близким членам семьи всегда разрешается вселяться без разрешения;
- посетители будут жить в квар-

ДАЛЕКОИДУЩЕЕ РЕШЕНИЕ

Беженцы из Украины с 1 июня 2022 года будут получать Hartz IV. Об этом канцлер Олаф Шольц (SPD) договорился с премьер-министрами федеральных земель.

Это означает, что украинцам впредь будут предоставлять те же выплаты и услуги, что и немецким получателям Hartz IV. Преимущество для украинцев: они получают не только более высокое пособие и лучшее медицинское обеспечение, чем прежде, но и поддержку на более ранних этапах при интеграции в рынок труда. Их трудоустройство входит теперь в компетенцию немецких Jobcenter. Земли добивались этого, так как расходы на Hartz IV несут не они, а федерация (Bund).

Текущая практика такова, что украинцы подпадают под закон о выплатах лицам, ищущим убежище (Asylbewerberleistungsgesetz), что означает, что им в настоящее время платят меньше денег, чем получателям Hartz IV. Выплаты по Asylbewerberleistungsgesetz несут федеральные земли и коммуны.

ОШИБКА МОЖЕТ ДОРОГО ОБОЙТИСЬ

При заполнении бланка перевода (Überweisung) очень легко перепутать цифры. Как вернуть деньги на свой банковский счет, если при оплате произошла ошибка?

При совершении покупок и платежей в повседневной жизни потребители вынуждены полагаться на свой банк. Но банковские операции не всегда выполняются безупречно: иногда со счета два раза удерживают одинаковую сумму или при перерасчете оборота по кредитной карточке неожиданно всплывает оплата, которую вы не совершали. Некоторые ошибки можно потом исправить, но не все и не бесплатно.

Как это делается?

Если при удержании со счета суммы, оговоренной с какой-либо фирмой (Lastschrift), что-то пошло не так – скажем, была снята слишком большая сумма, – деньги можно вернуть (zurückbuchten). Для этого у вас есть восемь недель времени. Если у фирмы не было полномочий (а значит, и разрешения) снимать с вашего счета деньги, их можно вернуть в течение 13 месяцев. Напишите письмо в банк и сообщите ему дату удержания денег, сумму и то, кто их снял.

Более сложная задача

При переводе денег (Überweisung) тоже не всегда все идет гладко: иногда клиент по ошибке указывает лишний ноль в пере-

водимой сумме или же переставляет местами цифры в номере счета. Переведенные деньги уже не так просто вернуть назад, как снятые компанией (Lastschrift).

Однако сегодня такие ошибки происходят реже, чем раньше. Скажем, если вы при онлайн-банкинге укажете неправильный IBAN, возможно, вы получите сообщение, что такого счета вообще не существует, и просто не сможете отослать перевод. То же самое происходит, когда на формуляре перевода указан неправильный номер счета и он считывается электронным способом. Тогда банк тоже не переведет деньги.

Но если вы задали IBAN, который существует (хотя и неправильный), вам нужно незамедлительно связаться с банком – лучше всего по телефону. Возможно, ему еще удастся остановить перевод. У тех, кто использовал для перевода бумажный бланк, шансов больше, чем у пользующихся онлайн-банкингом, но времени мало и у тех, и у других. Предположим, что переведенные деньги уже поступили на ошибочный счет. Тогда уже слишком поздно: у банка больше нет доступа к перечисленной сумме. В таком случае вы должны

подать в свой кредитный институт заявление на обратный перевод (Rücküberweisung). Получив его, ваш банк свяжется с банком ошибочного получателя, а тот обратится к своему клиенту. Однако никакой гарантии того, что этот вариант сработает, нет. Компенсировать вам деньги ваш кредитный институт не обязан.

Банкам разрешено брать с клиентов плату за возврат денег на их счет. Ее размер составляет в среднем 12 евро. Так что, если вы перевели не тому получателю лишь небольшую сумму, издержки не окупятся.

С правовой точки зрения, ошибочный получатель должен вернуть деньги, так как он неправомерно обогатился (§812 BGB). К примеру, если «счастливчик» с помощью полученных вследствие ошибки денег погасил долги, он должен возратить вам эту сумму, даже если у него больше нет средств. Однако ошибочный получатель может отправиться в путешествие и заявить, что не сделал бы этого, не будь неожиданного денежного поступления. Тогда ему, возможно, не придется возвращать деньги (§818 Abs. 3 BGB).

Рекламация

Регулярно контролируйте перерасчет с кредитной карты, который банк, как правило, делает ежемесячно. Заметив снятие со



счета суммы, которую вы не тратили, отправьте в банк рекламацию. Возможно, с вас по ошибке два раза взяли одну и ту же сумму или была попытка мошенничества. Если интернет-магазин не прислал вам уже оплаченный товар, вы тоже можете заявить рекламацию на оплату карточкой.

С рекламацией следует обратиться в тот банк, который выдал вам кредитку, а не в компанию Mastercard Incorporated или Visa Inc. Они не имеют к платежному процессу никакого отношения. Исключением является только American Express Company, которая сама выдает кредитные карты.

Об ошибках при перерасчете вы должны незамедлительно оповестить свой банк. В общих условиях заключения сделки кредитные институты обычно указывают срок от шести до восьми недель с момента ошибочного перерасчета. Формуляры для рекламации, как правило, размещены на сайте банка, их можно скачать. Должна ли рекламация быть бесплатной, пока до конца не прояснено. Большинство банков не берут за нее плату.

ПОВЫШЕНИЕ БАНКОВСКИХ СБОРОВ

Наш банк ежемесячно снимает с нас 10 евро за ведение счета. А теперь еще ввели сбор за банковскую карточку. Правомерно ли это?

Роберт Ш., Detmold

В принципе, банкам не запрещено вводить сборы или корректировать уже действующие. Однако не каждое повышение платы является законным. Это зависит от обстоятельств конкретного дела, которые при необходимости должны быть рассмотрены судом.

Еще год назад общепринятой практикой было то, что банки должны были информировать своих клиентов только в случае введения платы за обслуживание ранее бесплатных счетов или повышения старой платы. Если клиент не возражал против изменения цены в установленный срок, это считалось согласием. Данный способ утверждения корректировки цен, как правило, регулировался в общих

условиях заключения сделки банка (AGB). Но Федеральный верховный суд в своем решении от 27 апреля 2021 года (BGH, Az.: XI ZR 26/20) положил конец этой практике, признав эту процедуру неприемлемой. Теперь банки должны информировать своих клиентов о намерении изменить договор, но изменения не вступают в силу без активного согласия клиента. Поэтому многие повышения сборов за последние несколько лет, скорее всего, окажутся недействительными, так что «пострадавшие» клиенты могут потребовать возврата незаконно удержанных сборов.

В связи с вышеизложенным вам следует проверить (при необходимости с помощью спе-

циализированного юриста), на каких условиях произошло повышение банковских сборов в вашем случае. Только тогда можно будет что-то сказать о законности этих действий и оценить, можете ли вы потребовать деньги обратно.

Как у клиентов банка, у вас есть несколько вариантов действий в случае повышения банковских сборов. Вы, конечно, можете смириться с повышением цен. Но, возможно, стоит обратиться в банк с просьбой о предоставлении другой, более дешевой модели счета. Например, у многих кредитных институтов счета, управляемые исключительно в режиме онлайн, дешевле классических текущих.

Тем, кто осуществляет свои денежные операции исключительно в интернете, онлайн-банкинг позволяет сэкономить на сборах. Кроме того, в случае повышения

комиссии вы, как клиенты, имеете право расторгнуть договор текущего счета и открыть другой в банке с более выгодными условиями. Если клиент возражает против повышения сборов или не соглашается с повышением, то, учитывая вышеупомянутое решение суда, счет будет дальше вестись на прежних условиях.

Правда, в этом случае клиент должен считаться с тем, что банк может расторгнуть договор с ним. Впрочем, в этом случае банки должны соблюдать двухмесячный срок для расторжения договорных отношений.

Сберкассы и банки не вправе отказывать своим клиентам в ведении текущего счета без уважительной причины. То, является ли несогласие на повышение банковских сборов такой уважительной причиной, станет ясно только в ближайшие месяцы.

Светлана Морс

ПОГРУЖЕНИЕ В МЕТАРЕАЛЬНОСТЬ

Прошло уже более полугода с тех пор, как Марк Цукерберг, глава компании Facebook Inc., владеющей одноименной социальной сетью, сервисами Instagram, WhatsApp и рядом других, заявил о смене ее названия. Хотя рядовые пользователи не заметили больших изменений на одной из самых популярных платформ, знать, для чего это было сделано и чем будет заниматься новая структура, а также чего ждать от нововведений, не помешает даже рядовым интернет-пользователям.

Некоторые специалисты полагают, что с помощью ребрендинга Цукерберг попытается дистанцироваться от скандалов, которые в последнее время преследовали его компанию и его лично. Напомним, что имидж соцсети сильно пострадал в последние годы из-за скандалов, связанных с утечкой персональных данных пользователей и последующим их использованием в политических целях, а также распространением на социальной интернет-платформе дезинформации (в частности, речь идет о пандемии коронавируса, о прививках, а также о результатах президентских выборов в США). Анализ всех коммуникационных провалов и привел к новой стратегии. Социальная платформа Facebook значительно увеличила расходы на маркетинг.

Смена названия

Марк Цукерберг презентовал новый продукт – Metaverse, или метавселенную. Смена названия, пояснил он, нужна для того, чтобы пользователи воспринимали Facebook именно как разработчика метавселенной. Прежнее название Facebook, по его словам, больше не отражает то, чем занимается компания. Также он подчеркнул, что миссия корпорации остается прежней – объединять людей. Именно поэтому все приложения платформы и внутренние бренды остались прежними, а компания, как и раньше, будет создавать технологии, отталкиваясь от человеческих потребностей.

Метавселенная, по замыслу разработчиков Meta, станет не просто сайтом, где люди общаются и добавляют друг друга в друзья, она объединит в себе все существующие цифровые технологии, в том числе VR и AR – виртуальной и дополненной реальности. Разработка метавселенной займет около 5–10 лет. По прогнозам, к концу этого десятилетия аудитория нового цифрового мира, где люди будут не только общаться, но и работать, развлекаться, создавать свой контент и просто жить,

достигнет 1 миллиарда пользователей. Цукерберг подчеркнул, что после ребрендинга продолжит, как и прежде, лично управлять объединенной компанией Meta. Доступ в свою вселенную Meta обещает предоставлять всем желающим бесплатно. Там пользователь сможет создать аватар по своему реальному образу, выбрать понравившуюся одежду, поменять прическу, сделать татуировку и разными другими способами усовершенствовать свою внешность. Также можно будет появиться в

что там можно будет создавать сообщения силой мысли.

Приложения пока остаются

Помимо соцсети Facebook, компании принадлежит Instagram и мессенджер WhatsApp. Все эти популярные сервисы пока продолжают работать под прежними названиями. Переименование касается только компании, которая владеет ими. Надо заметить, что названные приложения подверглись достаточно острой критике на правительственном уровне США. Некоторые члены парламента заявили, что считают приложения, такие, например, как Instagram, весьма опасными для подрастающего поколения.

Дело в том, что не имеющие необходимого жизненного опыта подростки сравнивают отполированную и идеальную



правила Instagram запрещают регистрироваться пользователям младше 13 лет, а новые аккаунты пользователей младше 16 лет стали автоматически переходить в режим приватных, чтобы обезопасить детей и подростков от сомнительных контактов с взрослыми.

Образовательные цели

Meta ставит перед собой также задачи образовательного характера: так, например, в образовательных целях можно будет перемещаться в разные исторические места и эпохи, удаленно играть в командные спортивные игры, ходить в офис и общаться с сотрудниками так, как будто все находится в одном помещении, тренироваться в любом спортивном зале или пригласить виртуального тренера к себе домой, покупать и продавать реальные и виртуальные предметы. На все это, естественно, потребуются большие финансы, поэтому создается система, в которой пользователи смогут зарабатывать.

Нужно отметить, что разговоры о создании метавселенной велись уже давно: многие уже работают над реализацией данной идеи, однако до ее воплощения в жизнь еще далеко. А проведенная Цукербергом презентация – это только прогноз того, как могут развиваться технологии дополненной и виртуальной реальности, если попытаться их объединить. Скорой революции в этой сфере не произойдет – основными потребителями такого сервиса, вероятнее всего, станут молодые люди, а необходимые для существования в метавселенной устройства слишком дороги и не обладают надлежащим качеством. Цукерберг же, как считают специалисты, решил зафиксировать себя в качестве первооткрывателя, а свою разработку – в качестве основы для создания такой системы.

Антон Герман



метавселенной в виде любого другого существа – животного, робота, выдуманного персонажа. Жить ему предстоит в виртуальном доме, который можно обставить так же, как реальный, или создать себе новое жилое пространство по своему вкусу, не имеющее аналогов в реальном мире. В настоящее время компания работает над тем, чтобы можно было помещать реальные объекты в метавселенную, а виртуальные – в реальность. Ожидается, что они будут представлять собой голограммы, с которыми можно взаимодействовать. Управлять собой во время нахождения в метавселенной можно будет не только с помощью рук и голоса. Разработчики обещают,

виртуальную, красочную жизнь с неприкрашенной, обыденной реальностью, а это весьма плохо сказывается на их неокрепшей психике. Так, 40% опрошенных американских и британских подростков утверждали, что из-за Instagram чувствуют себя непривлекательными. Более 6% американских пользователей и 13% британских признались, что при просмотре ленты ловили себя на мыслях о самоубийстве.

Среди прочих проблем – тревожность, зависимость и депрессия. После этих нападков компания сделала шаг назад: глава Instagram Адам Моссерри объявил о приостановке разработки «детского» клона приложения. На сегодняшний день

МАШИНА ДЛЯ СЫНА

Если ваш сын или дочь совсем недавно получили водительское удостоверение и вы купили ему или ей машину, вам нужно подумать о том, как ее лучше застраховать. С начинающих водителей страховые компании, как правило, берут очень высокий взнос. Мы подскажем вам, как его снизить.

Величина страхового взноса зависит от того, насколько высок риск, что водитель совершит аварию, а у новичков он особенно велик. Они неопытны, часто ошибаются при оценке ситуации на дороге и нередко управляют автомобилем в состоянии алкогольного опьянения. Поэтому им начисляют самые высокие взносы за автостраховку.

Страховые компании определяют каждого водителя в так называемый класс безаварийной езды (Schadenfreiheitsklasse – SF-Klasse). Всего их 35. Новичкам присваивают SF-Klasse 0, и с каждым годом безаварийной езды они поднимаются на ступень выше. Тот, кто воспользовался после аварии своей автостраховкой для компенсации ущерба, у того класс безаварийной езды снова снижается на пару ступеней. На сколько конкретно – указано в страховом полисе. С каждой ступенькой вверх понижается страховой взнос. Причем в низких классах безаварийной езды понижение более заметно, чем в высоких. Начинающие водители, имея нулевой класс, платят 95% полного взноса. Уже в первом классе взнос на 35% ниже. То есть новички, стартовав со SF-Klasse 0, платят намного больше, чем среднестатистический застрахованный. Поэтому начинающие водители должны постараться избежать зачисления в нулевой класс.

Через родителей

Дешевле и проще всего застраховать автомобиль родителям как свой второй (взнос за их первую машину от этого не увеличится). Тогда он будет определен в SF-Klasse ½, а может быть, даже в более высокий класс. Размер взноса понижается уже из-за того, что у родителей лучшие данные – к примеру, потому что они владеют недвижимостью или имеют определенную профессию. Родителям не нужно волноваться, что их класс безаварийной езды для первой машины ухудшится, если им придется после аварии, совершенной сыном или дочерью, воспользоваться услугами страховки. В этом случае SF-Klasse понижается только для второй машины.

Семейный тариф

Однако не все родители хотят брать на себя страхование автомобиля взрослого ребенка. Тогда в качестве альтернативы подойдет второй вариант – семейный



тариф. Многие страховые компании предлагают начинающим водителям возможность стартовать с лучшим классом, чем SF-Klasse 0, если машина родителей застрахована у них же. Но этот вариант дороже, чем первый (застраховать автомобиль через родителей как их второй).

Вместе с папой

Начинающие водители, которые сдают экзамен на получение водительского удостоверения в 17 лет, а потом два года водят машину в сопровождении взрослых, по статистике реже попадают в аварию. Разумеется, многие страховые компании учитывают этот факт и предоставляют скидку, когда те страхуют машину сами или через родителей.

При этом не играет роли, как долго они ездили в сопровождении взрослых. Экономия на взносе может составить 100 евро и больше. Поэтому, если взрослые дети имеют возможность получить в 17 лет справку о сдаче практического экзамена (Prüfungsbescheinigung), это положительно скажется на их страховом взносе.

Взять класс отца

После нескольких лет практики взрослый ребенок может сам застраховать машину и перенять класс безаварийной езды из договора родителей о страховании второго автомобиля. Тогда он стартует не со SF-Klasse 0. При этом возможен переход в другую страховую компанию – оставаться в прежней необязательно. Но застрахованный родитель дол-

ВНИМАНИЕ! Если начинающий водитель перенесет собственный класс безаварийной езды с мотоцикла на автомобиль, он потеряет его и должен будет снова начать со SF-Klasse 0, решив позже снова застраховать мотоцикл. Тем не менее, стоит просчитать и этот вариант, а затем сравнить имеющиеся возможности.

Типичные модели для новичков

Излюбленные модели новичков чаще задействованы в авариях, поэтому страховые компании берут за их страхование более высокий взнос. Так что, прежде чем покупать машину, посмотрите в интернете на сайте: www.autoampel.de, к какому типовому классу она относится, и сравните ее с похожими моделями. Указывайте точно данные машины, так как типовой класс, к примеру, Golf IV может различаться на четыре ступени в зависимости от мощности двигателя (PS) и года выпуска. Выберите машину с низким типовым классом, чтобы сэкономить на взносе.

Полное каско не нужно

В Германии законом предписано только страховка от ответственности для автомобилей (Kfz-Haftpflichtversicherung). Kaskoversicherung добровольна.

Заключать полное каско (Vollkaskoversicherung) для старой машины с низкой остаточной стоимостью не имеет смысла. Оно целесообразно, лишь если автомобилю не более пяти лет. При заключении Teilkaskoversicherung следует учитывать в первую очередь три фактора: остаточную стоимость машины, величину взноса и финансовое положение владельца.

Сравните предложения с и без Teilkaskoversicherung. Подумайте, оправдывают ли себя дополнительные расходы на страховку при данной остаточной стоимости машины?

Помните, что Teilkaskoversicherung, как правило, покрывает лишь следующий ущерб: от ограбления, пожара или взрыва, бури, града, наводнения и столкновения с дикими животными.

КСТАТИ. Порталы, сравнивающие цены (www.check24.de, www.verivox.de и www.autoversicherung.de), – хорошая возможность найти дешевую автомобильную страховку.

Виктория Шенебергер

жен дать письменное согласие на перенятие его класса сыном или дочерью. Многие страховые компании разрешают также перенимать SF-Klasse родственников или партнеров. Этот вариант выгоден прежде всего для водителей, которые уже несколько лет имеют водительское удостоверение, но еще ни разу не имели собственную автостраховку. Бывает, что бабушка или дедушка не в состоянии больше водить машину и могут отдать свой класс безаварийной езды внуку или внучке. После передачи SF-Klasse застрахованный теряет его навсегда.

Перенести класс с мотоцикла

Класс безаварийной езды возможно перенести не только с одного автомобиля на другой, но и из мотоцикла или мотороллера на машину. Правда, речь должна идти по меньшей мере о мотороллере с рабочим объемом двигателя от 50 кубических сантиметров. Возможно, один из родителей несколько лет назад имел мотоцикл и теперь может отдать сыну или дочери свою скидку из страхового договора.

ПЕРВЫЙ НА ОЧЕРЕДИ – ЖИЛЕЦ

Случается, что многосемейный дом сначала преобразуют в жилье в собственность, а потом продают. Продажа квартир по отдельности, как правило, приносит больше прибыли, чем продажа сразу всего дома. Какие права имеют жильцы?

Квартиросъемщики небезосновательно беспокоятся, когда узнают, что их квартиру домовладелец собрался продать, так как новые хозяева часто повышают квартплату или расторгают с жильцом договор аренды из-за собственной потребности в жилье. Но квартиросъемщики как раз в такой ситуации имеют законное право преимущественной покупки (*gesetzliches Vorkaufsrecht*), которое защищает их интересы.

Домовладелец обязан проинформировать жильца о его праве преимущественной покупки, а также выслать ему копию нотариально заверенного договора купли-продажи квартиры (§ 577 Abs. 2 BGB). Если квартиросъемщик решит воспользоваться своим правом, он может купить квартиру на таких же условиях, которые были оговорены в договоре с третьим лицом. Понятно, что многие жильцы не могут позволить себе купить квартиру, но некоторых из них намерение домовладельца может подтолкнуть к решению обзавестись недвижимостью.

Однако право преимущественной покупки имеется у жильца только при первой продаже после преобразования сдаваемых в аренду квартир в

жилье в собственность (*Eigentumswohnungen*). Если квартиру покупает член семьи первого покупателя, у жильца уже нет этого права (§ 577 Abs. 1 Satz 2 *Bürgerliches Gesetzbuch*). То же самое правило действует, когда домовладелец продает весь дом.

Некоторые владельцы квартир пытаются не допустить, чтобы жилец воспользовался своим правом, и требуют завышенную цену. Такая попытка противоречит принятым нормам и противозаконна (*Bundesgerichtshof, Urteil vom 15. Juni 2005, Az.: VIII ZR 271/04*). В разбиравшемся в Федеральном верховном суде случае покупатель приобрел несколько квартир в многоквартирном доме за общую цену. Квартира, которую хотел купить пожаловавшийся в суд жилец, воспользовавшись своим правом преимущественной покупки, была в два раза дороже, чем остальные квартиры в доме, хотя она не была оборудована лучше других. Следовательно, требование завышенной цены было вызвано единственным желанием не допустить, чтобы жилец купил квартиру. Судьи посчитали, что данное требование противоправно. Квартиросъемщик должен письменно сообщить



домовладельцу о том, что хочет воспользоваться своим правом преимущественной покупки (§ 577 Abs. 3 BGB). Для принятия решения у жильца есть два месяца, после того как домовладелец послал ему нотариально заверенный договор купли-продажи (§ 469 Abs. 2 BGB).

Квартиросъемщики вправе требовать от домовладельца компенсацию ущерба, если тот одновременно не проинформировал их о продаже квартиры (§ 280 Abs. 1 и § 577 BGB). Это может довольно дорого обойтись тому. Насколько высок ущерб – зависит от каждого конкретного случая.

Жильцы имеют право даже требовать упущенную прибыль, решила Федеральная судебная палата (*Bundesgerichtshof, Urteil vom 21.01.2015, Az.: VIII ZR 51/14*). В рассматриваемом ею случае домовладелец не поставил в известность жильца о предстоящей продаже квартиры. Когда

новый хозяин позже предложил квартиросъемщику купить квартиру за 270 тысяч евро, тот потребовал компенсировать ему упущенную прибыль (80 тысяч евро), и суд встал на его сторону.

Некоторые жильцы и домовладельцы в целях профилактики договариваются о внесении права преимущественной покупки в договор аренды. Это целесообразно делать, например, когда квартиросъемщик собирает деньги в модернизацию арендуемой им квартиры. Такая договоренность (в отдельности) или весь договор аренды, включающий такую договоренность, должны быть нотариально заверены, иначе они недействительны (§ 311b, § 125 BGB). Разумеется, это связано с дополнительными расходами на нотариуса. К тому же рекомендуется занести договоренность в поземельную книгу (*Grundbuch*), за что тоже взимается сбор.

«КЛАДОВКА» ПЕРЕД ДВЕРЬЮ

В наш дом, где большинство квартир выкуплены, вселилась молодая супружеская пара с детьми. Они оставляют свою обувь на лестничной площадке, поэтому там стоит неприятный запах. Я пыталась поговорить с ними, но они послали меня подальше. Можно ли их привлечь к ответственности за оскорбление?

Валентина К., Minden

Лестница, как правило, является частью арендуемого объекта. Поэтому она находится в распоряжении всех квартиросъемщиков как общая площадь. Но из этого не следует, что каждый жилец может использовать лестничную площадку как кладовку в соответствии со своими представлениями. В случае пожара лестница выступает в качестве эвакуационного и спасательного пути. Если коридор и лестница загромождены вещами, это может затруднить работу пожарной бригады и аварийных служб. Поэтому оставлять обувь

на лестничной площадке, как правило, запрещено.

Обувь квартиросъемщика с сильным запахом на лестничной площадке, по крайней мере в принципе, может являться недостатком квартиры, дающим право другим арендаторам на снижение арендной платы. Однако на практике «пострадавшим» квартиросъемщикам трудно доказать, что запах для них невыносим. Но поскольку вы выкупили квартиру, в которой живете, вам (возможно, вместе с другими собственниками квартир) следует связаться с

владельцем жилья с неприятно пахнущей обувью (если он сам проживает в квартире) и потребовать (при необходимости через суд) прекращения действия, мешающего другим. Если же он сдал свою квартиру в аренду, он должен потребовать, чтобы его квартиросъемщики сделали это, и при необходимости добиться этого путем принятия судебных мер. Невыполнение требования домовладельца может послужить основанием для расторжения договора аренды со стороны арендодателя.

Использованные вашими соседями по отношению к вам непечальные слова, в принципе, можно расценивать как оскорбление (§ 185 *Strafgesetzbuch*), которое карается лишением свободы на срок до одного года или штрафом. А если оскорбление совершено публично, на

собрании, путем распространения дезинформации или нападения – лишением свободы сроком до двух лет или штрафом. Правда, оскорбление всегда преследуется только после подачи потерпевшим жалобы с целью возбудить уголовное дело (*Strafantrag*). Поэтому у вас есть возможность заявить в полицию о случившемся и подать *Strafantrag*. В определенных случаях потерпевший вправе требовать также денежную компенсацию от оскорбившего его лица. Так бывает, когда оскорбление настолько сильно нарушает общее право личности, что не может быть устранено иным способом. Однако, когда оскорбившее лицо уже привлечено к уголовной ответственности, получение денежной компенсации обычно уже невозможно.

Рита Классен

ПЕРИОД ПОКОЯ

В следующем году исполнится 25 лет со дня смерти моего отца. Он похоронен на обычном кладбище в небольшом городке. Я слышала, что после истечения 25-летнего срока могилу убирают. Правда ли это? Могу ли я продлить срок захоронения и тем самым предотвратить устранение могилы? Хотелось бы также знать, что происходит с останками умершего, когда могилу убирают?

Ирма Д., Böblingen



Вполне возможно, что могила вашего отца действительно будет убрана по истечении 25-летнего срока. Однако достоверно оценить правильность этого утверждения без конкретного изучения действующих на месте правил невозможно. Для этого необходимо знать, какой период покоя (Ruhezzeiten) установлен в вашей местности и имеется ли возможность продления срока использования.

Термин «период покоя» означает отрезок времени, в течение которого могила не может быть вскрыта или иным образом потревожена. Период покоя предписан для того, чтобы гроб или урна с останками умершего могли полностью разложиться в земле. Продолжительность процесса разложения зависит в первую очередь от состава почвы. По этой причине периоды покоя различаются на разных кладбищах. Обычный срок покоя для могил с урной составляет от 10 до 20 лет. Земляные могилы

обычно имеют период покоя от 20 до 30 лет. В случае глинистой почвы может потребоваться еще более длительный период.

Конкретные положения о периодах покоя можно найти в законах о кладбищах федеральных земель и соответствующих уставах городов.

Если речь идет о захоронении, при котором место и величину могилы можно выбрать самостоятельно (Wahlgrabstätte), то после окончания периода покоя право пользования может продлеваться сколько угодно раз. Тогда период покоя начинается каждый раз заново, причем в полном объеме. Плата за использование могилы также должна быть повторно внесена за весь период покоя.

Срок пользования продлевается, и если в семейную или супружескую могилу производится второе захоронение. После каждого погребения необходимо снова соблюдать полный период покоя. Право пользования секционными (Reihengräber) и

безымянными могилами (например, ряды урн, «зеленый луг»), как правило, не может быть продлено. По истечении срока покоя могилу убирают.

При расчистке могилы удаляют надгробие, бордюр, фонари, вазы и др. Эти вещи являются собственностью родственников и могут быть утилизированы ими или взяты домой. На некоторых кладбищах родные и близкие должны также устранить могильные насаждения, в других местах это задача кладбищенского садовника. Расходы по расчистке могилы, как правило, должны взять на себя оставшиеся в живых родственники.

Законодатель также предусмотрел случай обнаружения останков умершего при пере-

распределении могилы после истечения периода покоя.

В качестве примера процитируем §13 закона о кладбищах Берлина: «Если при раскопках могилы для нового ее использования будут найдены части гроба, кости и остатки урны, они должны быть опущены под дно вновь вырытой могилы или захоронены другим достойным образом. В случае обнаружения остатков тела, которые еще не успели разложиться, могила должна быть немедленно снова закрыта. Тогда минимальный период покоя для соответствующего могильного поля должен быть проверен владельцем кладбища и при необходимости продлен».

Рита Классен

КАК ПЕРЕДАТЬ ДОМ ДЕТАМ

Пожилые люди, владеющие недвижимостью, часто дарят ее детям и вносят в земельную книгу Nießbrauchsrecht. Что это такое?

О праве пользоваться недвижимостью (Nießbrauchsrecht) чаще всего говорят, когда речь заходит о передаче имущества наследникам еще при жизни наследодателя (vorweggenommene Erbfolge). Это значит, что будущие наследники – как правило, дети – становятся владельцами дома, а родители получают право жить в нем или сдавать его в аренду.

Бывает также, что владелец недвижимости по состоянию здоровья не может больше осуществлять уход за ней или нести текущие расходы на нее, так как располагает лишь небольшой пенсией. Тогда он тоже может подарить при жизни дом детям и оставить за собой право пользоваться им. А чтобы освободиться от текущих расходов, нужно договориться с получателем подарка о том, что он возьмет их на себя. Если кредит за дом еще не выплачен, можно договориться

также о передаче платежей по кредиту и ипотечного долга. Таким образом, наследник еще при жизни наследодателя получает недвижимость во владение, а тот до самой смерти остается жить в доме, не тратя на него ни цента.

Экономия на налоге

Дарение при жизни позволяет сэкономить на налоге с наследства (Erbschaftsteuer), так как получатель подарка может каждые десять лет заново воспользоваться не облагаемой налогом суммой (Freibetrag), предусмотренной для детей и внуков.

В чем разница?

Нередко семьи задаются вопросом: что лучше для родителей – пожизненное право проживания в доме (Wohnrecht) или право пользоваться им, включающее сдачу в аренду (Nießbrauch). И то, и другое заносится в земельную



книгу и сохраняется в случае продажи недвижимости. Но Wohnrecht, с правовой точки зрения, менее ценно, чем Nießbrauch, так как позволяет только жить в доме, но не сдавать его в аренду, например, в случае переезда в дом престарелых. С Nießbrauch ситуация иная: если родители не смогут больше оставаться в квар-

тире и переедут в дом престарелых, им будет поступать плата за сдачу квартиры внаем, за счет которой они смогут оплачивать проживание в Altenheim'e.

Кто за что платит?

Владелец земельного участка, обремененного правом пользования, несет не все расходы

на недвижимость. Владелец права пользования оплачивает обычные затраты на текущий ремонт, страховки, поземельный налог, коммунальные расходы и проценты за кредит (§1047, 1041 BGB). Чрезвычайные меры по содержанию дома в исправности (обновление крыши, отопления) финансирует владелец. Но, как уже сказано выше, возможны и иные договоренности.

Доход облагается налогом

Если владелец права пользования домом решил сдать его в аренду, он заступает на место домовладельца и становится Vermieter'ом (§567 BGB). А доход от сдачи жилья внаем, как известно, подлежит налогообложению после вычета расходов, связанных с недвижимостью (Werbungskosten).

Личное право

Nießbrauchsrecht нельзя продать или передать по наследству. Это личное право, которое утрачивается со смертью его обладателя.

Но задействованные стороны могут зафиксировать причины, когда Nießbrauchsrecht заканчивается – например, после истечения определенного срока или в случае, если его владелец снова вступит в брак. Кроме того, задействованные стороны могут по взаимному согласию упразднить Nießbrauchsrecht (§1062 BGB) или его обладатель может просто отказаться от него.

Десятилетний срок

Если владелец права пользования недвижимостью живет в доме престарелых, расходы на который переняло ведомство социального обеспечения, оно попытается получить свои деньги назад. Дело в том, что по закону нуждающийся в социальной помощи должен сначала использовать все свое имущество, которое можно реализовать (§90 Abs. 1 SGB XII). При этом Sozialamt попытается либо заполучить доход от сдачи дома в аренду, поступающий на счет получателя,



либо аннулировать дарение. Но ведомство социального обеспечения не вправе требовать, чтобы владелец права пользования недвижимостью сдал ее внаем, если он этого до сих пор не сделал (OLG Köln, Beschluss vom 24. Juni 2011, Az.: 11 U 43/11). Правда, оно может заставить получателя подарка платить компенсацию дарителю вместо Nießbrauchsrecht. Если с момента

дарения и до наступления зависимости от посторонней помощи прошло десять лет и более, его нельзя больше аннулировать (§529 Abs. 1 BGB). Тогда дом защищен от посягательств ведомства.

КСТАТИ. Предоставление права пользования недвижимостью должен заверить нотариус. Он распорядится также, чтобы его затем внесли в земельную книгу.

Виктория Шенебергер

ПОСТТРАВМАТИЧЕСКИЙ СИНДРОМ

Переселенцам, страдающим психическим заболеванием, следует проверить, не идет ли речь о посттравматическом расстройстве (posttraumatische Belastungsstörung). Если психическая травма связана с профессией, ее можно рассматривать как несчастный случай на производстве. Травма, полученная во время службы в армии, классифицируется как военная (Wehrdienstbeschädigung). А те, кто пострадал во время депортации, имеют право на выплаты по закону об обеспечении жертв Второй мировой войны (Bundesversorgungsgesetz). Жертвам же преступления полагается компенсация по закону Opferentschädigungsgesetz.

Посттравматический синдром может возникнуть после событий катастрофического масштаба или чрезвычайной угрозы. Расстройство обычно возникает в течение шести месяцев после травмирующего психику события и вызывает различные психические и психосоматические симптомы. Часто возникает чувство беспомощности и, вследствие травмы, кардинальное изменение представления о себе и о мире в целом.

При постановке медицинского диагноза применяются следующие критерии:

■ Пострадавший в течение короткого или длительного периода подвергался воздействию события катастрофического масштаба или чрезвычайной угрозы, которые вызвали бы глубокое отчаяние практически у любого человека (например, война, насилие, тяжелая авария, стихийное бедствие и т.д.).

■ Пострадавший постоянно вспоминает о травмирующем событии

или повторно переживает травму в навязчивых репереживаниях (флешбэках), отзвуках, снах или ночных кошмарах, а столкнувшись с похожей ситуацией вновь, испытывает внутреннюю боль.

■ Пострадавший по возможности избегает обстоятельств, напоминающих о психотравмирующем событии.

При этом должен наличествовать хотя бы один из следующих симптомов:

1. частичная или полная неспособность вспомнить некоторые важные аспекты пережитого или
2. устойчивая психическая чувствительность и возбудимость, проявляющиеся, по крайней мере, двумя из следующих признаков:

- трудности с засыпанием и выспанием,
- повышенная пугливость,
- повышенная бдительность,
- трудности с концентрацией,
- раздражительность и вспышки гнева.

Соответствующие симптомы должны появиться в течение шести месяцев после психотравмирующего события (или периода). Часто наблюдается социальная замкнутость, чувство оцепенения и эмоциональное онемение, безразличие к другим людям и ухудшение настроения.

В настоящее время я веду дело солдата бундесвера, который принимал участие в нескольких зарубежных миссиях (Косово и Афганистан). У него установили симптомы, характерные для посттравматического синдрома. Первоначально лечение и освидетельствование проводились в различных учреждениях бундесвера, что привело скорее к ухудшению состояния. Конечно, была также попытка со стороны врачей указать в качестве причины заболевания пережитое в детстве. В конечном итоге, было признано повреждение здоровья на 30%, а после подачи протеста (Widerspruch) – на 40% (за определенный период времени). В рамках судебного процесса социальный суд (Sozialgericht) запросил заключение независимого эксперта, который пришел к выводу, что следует признать степень повреждения 70%. Я исхожу из того, что мой клиент нетрудоспособен на длительное время, а потому заключение эксперта напрямую повлияет на размер его обеспечения, а также на дополнительные

выплаты – такие, как пенсия по увечью (Verletztenrente). Приведу еще один пример.

Несколько лет назад я представлял интересы шахтера – российского немца, которого в Казахстане многократно засыпало в шахте (обвал). У него также позже развилось посттравматическое расстройство. После судебного разбирательства и привлечения экспертного заключения ему тоже была предоставлена и выплачена соответствующая компенсационная пенсия.

Адвокат Ральф Аден



Rechtsanwalt Ralf Aden:
Krönerstr. 10
31737 Rinteln
Tel.: 05751 92270

СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

СИНЯЯ ПТИЦА

Испокон веков они прилетали к тем, кто в них верил, принося Удачу, Успех, Благополучие.

Но последнее время Синих Птиц значительно поубавилось.

Если Вера у людей, то со словами «может быть», если Любовь, то какая-то однобокая, а если Благополучие, то говорят, что завтра ведь этого может и не быть!

Вот и поубавилось у людей с их заботами и проблемами, которые они сами напридумывали, Счастья, а у Синих Птиц любимой работы – Счастья приносить!

Заскучали Синие Птицы сидя в своих сказочных лесах, приуныли.

– Что же нам теперь делать? – спросила одна из Птиц. – Погибнет род человеческий! Навалились на людей проблемы несметные, ими самими придуманные, и не дают подняться на ноги, расправить плечи, вдохнуть грудью полную. А уж о том, чтобы над Землею-Матушкой подняться и с вы-



соты птичьего полета на нее родимую посмотреть, я и не говорю!

– Спасать их надо! – молвила другая.

– Как же ты их спасти будешь? Ведь они сами этого не хотят! Им нравится придумывать проблемы, а потом их героически преодолевать! – изрекла третья.

– А мы разлетимся по всему миру, найдем тех людей, у которых Вера в Счастье, Добро, Красоту непоколебимая. Добавим к их счастью еще счастья. Ведь даже в Священном Писании говорится: «Всякому имущему дано будет, а у неимущего отнимется и то, что имеет». И пусть они преумножат Красо-

ту окружающую своей красотой, Доброту и Благополучие, Любовь к себе и окружающим! И пусть их потомки и потомки их потомков приумножатся. И окружающие их людские особи к лучшему стремятся и меняются!

На том и порешили!

И разлетелись Синие Птицы в поисках людей, от которых Свет и Любовь исходят, Благополучие и Успех, Красота и Вера непоколебимая!

И нашла Птица Женщину, которая от счастья светилась, миру улыбалась.

Но для начала решила она ее на прочность проверить.

– Ты чего, Женщина, радуешься! Случилось чего?

– Конечно! Солнышко светит, травка зеленеет, ветерок дует, цветы цветут! Благодать!

– А как же с теми магнолиями, что вчера мороз убил? – спрашивает Синяя Птица.

– А что магнолии? Деревья-то живые. На них позже распустятся листочки, будут дарить в жару благодатную тень! А цветочки распустятся снова на следующий год! В следующем году снова придет весна!

– А что для счастья тебе надо? – спрашивает Птица.

– Все, что мне нужно – в то я просто верю! И это сбывается! А радует меня настоящий момент. У меня есть здоровье, счастливые, талантливые дети, внуки, любимый муж. Мольберт, на котором я рисую водопад, и время это делать. Я здорова и светит солнышко! И все мои желания исполняются! А что еще в настоящий момент нужно?

– Во что ты веришь, Женщина?

– Что люди на Земле станут благоразумнее, что они будут любить Матушку-Землю и беречь ее, что исчезнут жадность и насилие, ненависть и злоба, глупость и неверие. И засветится наша Земля Светом Благодатным, Счастьем и Радостью.

И поняла Птица, что не зря она искала эту Женщину!

– Да будет так! – изрекла Синяя Птица. Поднялась высоко-высоко в синее небо. Крылья ее могучие закрыли Землю.

И там, где упала тень сия, поселились Успех и Удача, Счастье, Любовь и Благодать!

РОЗОВЫЙ КУСТ

Он всегда начинал цвести в начале лета. Солнце грело, дни становились длиннее, пели завораживающе птицы. Высотой он был почти два с половиной метра. Нижние ветки его были убраны, а сверху огромной шапкой горели розы.

Они были темно-вишневого цвета и их было так много, что под ними трудно было разглядеть листву. Одни розы отцветали, другие распускались. Это продолжалось до глубокой осени.

Куст рос на дачном участке рядом с жилым домом. Сладковатый аромат цветущих роз витал в воздухе. Женщина подняла повыше камеру и стала фотографировать его через забор. Такой красотой нельзя было не любоваться!

Вдруг она услышала тяжелый вздох и грустный голос.

– Вот ты меня фотографируешь, улыбаешься и все время любишь меня мной. А мои хозяева больше этого не делают. Они равнодушно проходят мимо. Зато чужие засматриваются!

– Конечно засматриваются. Ты прекрасен! Роза – происхождения древнего и благородного. Это творение природы уже несколько тысячелетий гипнотизирует людей своими достоинствами – окраской, формой и запахом. Роза – символ любви, красоты, радости и печали одновременно!

– Все это так. Почему же только чужие это видят, а свои не замечают?

– Мне очень жаль, Куст. Но таковы уж люди! Они часто не замечают окружающей красоты, при всем этом они на нее смотрят. Привыкают! Ведь она всегда здесь! А должно бы быть в точности наоборот! Все, на что падает взгляд человеческий, должно быть отмечено и оценено!

– Ну а как же быть с некрасивым, с тем, что должно лежать в мусорке или быть зарыто в землю, – беспокоился Куст.

– Если есть возможность, то бросить в мусорку, если есть возможность, то зарыть в землю. А если ты не можешь этого сделать, остается верить, что



это сделает тот, кто это сделать должен!

– Как все у тебя, Женщина, все просто! – иронизирует Куст.

– Куст, люди привыкли все усложнять. Родители переигрывают свои роли. Детям уже по сорок лет, а они все висят на них как пиявки и сосут их жизненные силы.

– А что же родители? Они не видят, что это уже взрослые и даже пожившие люди? Почему с себя не сбросят и не дадут им своей жизнью жить? – возмущается Куст.

– Видят, да переигрывают! А дети сами от такого источника отрываться не собираются! Им же ничего делать не надо. Все

делают родители! А что у родителей сил уже нет, так они этого не видят, да и не хотят. Зачем? – говорит Женщина.

– Странные вы, люди! Своего не замечаете, не бережете, на чужое заглядываетесь!

– Что есть, то есть, – соглашается Женщина. – Знаешь, очень часто люди живут вместе, здоровые, успешные, богатые, счастливые, красивые, вместе идут, глаз не оторвешь. В голове промелькнет, что красивая пара. А они даже не замечают собственной красоты и красоты рядом идущего!

– Ну и что же тогда делать? – спрашивает Куст.

– Наверное нужно напоминать друг другу об этом! Может тогда проснется их сознание и они снова станут видеть окружающих, красоту их, благодарить за выполненные услуги, беречь и любить их! Вот тогда они увидят облака, плывущие по небу, услышат тишину, часто сквозь шум машин, пение птиц, шелест листвы, шепот травы и розы в своем огороде!

ХОЧЕШЬ ОСТАВАТЬСЯ МОЛОДОЙ? СДЕЛАЙ ПРАВИЛЬНУЮ СТРИЖКУ!

Никакая стрижка, конечно, не оказывает омолаживающего действия на организм. Но если ты удачно постриглась, то возникает оптический образ молодой женщины. На этом и основаны нижеследующие советы. Молодые девчонки могут на них не западать. Те, кому, так сказать, «до», беззаботно отращивают длинные волосы (если хотят). Ни внешне, ни по существу это не увеличивает возраст. Однако есть возрастная граница, за которой длинные волосы выдают истинный возраст, а короткая стрижка, наоборот, молодит.

Есть и другие секреты, знать которые необходимо женщине в возрасте «за», желающей оставаться в глазах окружающих молодой.

ДЛИНА КОРОТКИХ ВОЛОС

Короткая стрижка для омоложения – это общая рекомендация, которую однако, не следует воспринимать буквально. Мол, укоротилась под ежик – и все в порядке.

Нет, стрижка должна быть комбинированной. Коротко убираются волосы на висках и на затылке. Спереди и на темени оставляй волосы длинней.

Никакого ежика! Стоячие волосы – абсолютно неправильное решение! Пусть они вьются на темени, а спереди вполне уместна челка-пони. Прическа должна быть легкой, волосы оставаться подвижными. Это весьма современный образ. С такими волосами ты ощутишь удобство, почувствуешь себя уверенно и молодо. Ну а лет тебе столько, на сколько ты сама себя ощущаешь!

БОБ-КАРЕ

Классика 60-х годов, стрижка каре, вновь вошла в моду, причем в основном у сорокалетних женщин, а не у старшеклассниц, как это было во времена молодости Клаудии Кардинале.

Но еще более модное решение в 2022 году – комбинация каре (четко обозначенные края стрижки надо лбом и от скул к шее) с прической боб, увеличивающей объем волос. Новомодную стрижку так и называли: боб-каре. Она идеальна при овальной форме лица. Еще одна привлекательная особенность: такая стрижка почти не требует последующей укладки волос. Правда, если волосы сильно вьются, сохранить эффектную форму боба будет трудновато – много времени уйдет на повседневное распрямление волос. В этом случае при стрижке следует скомбинировать прямые ли-



нии каре с мягкими волнами (Beach Waves) и затем, при ежедневном уходе за волосами, направлять щеткой эту «пляжную волну». Кроме щетки, в том числе круглой, можно применять еще и фен.

А вот если волосы, наоборот, тонкие и не имеют собственную форму, боб-каре придает им более «живой» и здоровый вид.

А ЕСЛИ НЕ УКОРАЧИВАТЬ?

Удлиненное лицо «противоречит» округлым формам боб-каре. Гармоничней смотрятся в этом случае длинные волосы. Но если они плотно обрамляют лицо, это добавляет возраст.

Омолаживающее решение – пышные волосы, зафиксированные спреем тач (Touch). Но ежедневный уход за волосами становится, конечно, продолжительной церемонией. Всегда выделяй для этого достаточно времени! Длинными волосами нельзя заниматься на бегу.

ЦВЕТ ВОЛОС – ЦВЕТ МОЛОДОСТИ

Кто-то подкрашивает волосы под их естественный цвет, убирая седину. Кто-то пробует экстремальный подход: угольно-черные волосы или, наоборот, обесцвеченные под платину. Наконец, кричащие тона: «марганцовка», «зеленка», индиго и так далее.

Ни с кем не хочу спорить. На вкус, на цвет товарищей нет.



Замечу лишь, что если девочка-подросток покрасит волосы в зеленый цвет, она так и останется подростком, хотя экстравагантным. Если то же самое сделает ее мама (не говоря про бабушку), то, конечно, тоже наберет очки по части экстравагантности – но только не по части вечной молодости! Чем солидней возраст, тем опаснее экстравагантность! Тем выше риск когда-нибудь услышать: «Бабуля, ты тоже хипстер?!»

Хочешь выглядеть моложе – подбирай краску под цвет своих же волос в молодости. Это беспроигрышное решение.

Ну и, конечно, следи за тем, как сочетается цвет волос с оттенком кожи и цветом глаз. Общее «правило» (кавычу это слово потому, что из него очень много исключений, но все же они его не отменяют) таково: в юности можешь не бояться контрастов – но чем старше становишься, тем меньше контрастов, а больше полагайся на гармонию.

И ВСЕ-ТАКИ:

БЛОНДИНКА ИЛИ БРЮНЕТКА?

Непременно хочешь красить волосы? Можно было бы дать универсальный совет: лучше осветлять, чем затемнять. Светлые волосы делают общий образ более свежим, веселее. И, соответственно, молодят. Дело, кстати, не только в ЦВЕТЕ, но и в СВЕТЕ, который исходит от волос. Светлые во-

лосы не порождают контраст – наоборот, сглаживают его. В контрастном обрамлении морщинки, неизбежно образующиеся на лице, становятся заметней. Светлые волосы, наоборот, отводят внимание от морщинок.

Но образ блондинки подходит не каждой. Даже если твой естественный цвет темный и невозможно отойти от этого «природного решения», все равно советую красить волосы хотя бы на одну ступеньку (Nuance) светлее их природного тона. И не бойся экспериментировать! Светлые пряди (Strähnen) по темному фону – золотые, медовые, карамельные, ореховые – тоже подчеркнут молодость, а не «твои года – твоё богатство».

С другой стороны, образ экстремальной блондинки (холодные платиновые или алюминиевые тона волос) тоже старит! Если тебя в целом устраивает такой образ, добавь прядки теплых тонов – это уберет «печать усталости» с твоего лица, накладываемую холодным тоном волос. Усталое лицо тоже выглядит старым. А теплые тона ликвидируют этот эффект.

Современная техника окрашивания прядей содержит немало интересных решений, которые не грех освоить. Об этом поговорим следующий раз.

Окончание следует
Анна Вагнер, стилист

Шарапова станет мамой

Тennisистка Мария Шарапова обрадовала своих фанатов, сообщив им, что она вскоре впервые станет мамой. Звезда тенниса в отставке приурочила это сообщение к своему дню рождения – 35-му по счету. «Драгоценное начало! Впрочем, есть именинный торт за двоих всегда было моим любимым делом!» – так Мария подписала фото, на котором ее запечатлели на пляже с оголенным животом, так что все смогли убедиться, что он уже заметно округлился. Между прочим, фолловеры Шараповой давно ждали, когда же она, наконец, решится стать мамой. Ведь она объявила, что покидает спорт еще в феврале 2020-го. Тогда она заявила в СМИ, что завершила свою 28-летнюю карьеру и теперь хочет насладиться простыми радостями – вести спокойную жизнь со своим бойфрендом Александром Гилкисом и делать только то, что ей хочется. С Гилкисом, который и является отцом ее будущего ребенка, Мария начала встречаться еще в начале 2018-го. Тогда папарацци подловили их вместе в первый раз. Между прочим, благодаря Александру Шарапова получила доступ в высшее британское общество.



Фото: Peter/wikimedia.org

Ведь Гилкис, основатель аукциона Paddle8, с детства дружил с принцами Гарри и Уильямом – еще со времен учебы в Итоне. Перевести отношения на новый уровень Мария и ее любимый решились в декабре 2020-го. Тогда Шарапова объявила, что она официально обручилась со своим любимым. При этом она призналась полушутя: «На самом деле, я сказала ему «да» еще в тот день, когда мы встретились в первый раз. Это был наш маленький секрет!» Тогда Александр преподнес любимой по случаю помолвки кольцо с бриллиантом, которое стоило не менее 180 тысяч фунтов. Заметим, что ребенок, которого сейчас вынашивает от него Мария, станет первенцем не только для Шараповой, но и для него самого. Хотя Гилкис в прошлом был женат – он прожил в браке с дизайнером Мишей Нону почти 5 лет – детей у него не было.

Правда про наследство Жириновского

Шестого апреля после продолжительной борьбы с коронавирусом скончался Владимир Жириновский (76). Лидер партии ЛДПР на момент смерти не состоял в зарегистрированном браке с Галиной Лебедевой (они развелись еще в 1978 году, а потом снова сошлись, но официально свой союз не оформляли), поэтому его наследниками считаются трое детей: сын Игорь Лебедев, родившийся еще в браке, и двое внебрачных отпрысков – Олег Эйдельштейн и Анастасия Петрова. Если верить декларации о доходах, которую политик подавал ежегодно, то в собственности у него числились лишь однокомнатная квартира и служебное помещение в 436 кв. м, расположенные в Москве. В просторных апартаментах Жириновский жил вплоть до смерти. Еще лет пять назад Жириновский декларировал гораздо больше имущества, но потом резко «обеднел». Говорят,



Фото: kremlin.ru/wikimedia.org

основную часть владений он переоформил на супругу. Кроме того, есть информация, что Жириновский переписал на внебрачного сына – Олега Эйдельштейна, участок на Рублевке, на котором расположены несколько домов, бассейн и гаражи. У старшего же отпрыска Владимира Вольфовича – Игоря Лебедева, имеется квартира в 650 кв. м и два нежилых помещения. Игорь последние пару лет находился в ссоре с отцом, поэтому на похороны не пришел – прислал лишь венок, на котором было написано «Давай помиримся». Оба сына лидера ЛДПР пошли по его стопам и занялись политикой.

Дэвид Бекхэм опозорил жену

Фанаты английской певицы Виктории Бекхэм (48) озадачены недавней выходкой ее супруга Дэвида (47), который проявил довольно специфическое чувство юмора, поздравляя свою супругу с днем рождения. Дело в том, что знаменитый футболист выбрал, мягко говоря, не самое удачное фото жены для того, чтобы разместить его на поздравительной открытке. Виктория приложила усилия, чтобы оценить рискованную шутку и не обидеться на мужа. На этом снимке Виктория запечатлена в тот момент, когда она заснула прямо на полу в ванной, рядом с унитазом, очевидно, сильно перебрав на бурной вечеринке. Между тем, Виктория – успешный дизайнер, мама четверых детей – чрезвычайно гордится тем, что ведет здоровый образ жизни, и любит это подчер-



Фото: LGEPR/wikimedia.org

кивать при любой возможности. А фото, опубликованное Дэвидом, нанесло явный ущерб ее репутации нескрываемой сторонницы ЗОЖа. В это сложно поверить, но бывшая «перчинка» отметила свой уже 48-й по счету день рождения! Причем, празднование этого события продолжило череду радостных семейных мероприятий. Совсем недавно Бруклин, старший сын четы Бекхэм, сыграл свадьбу, став законным супругом Николы Пельтца.

Новое имя для дочки

В 2011 году Филипп Киркоров (55) и представить себе не мог, что его пути с Аллой Пугачевой (73) разойдутся. Филипп говорит, что по-прежнему любит и уважает Аллу Борисовну. Вот только немного жалеет, что назвал дочь в ее честь.

На днях Киркоров представил зрителям вариант, как он мог бы при рождении назвать свою наследницу. На эту мысль его натолкнула Регина Тодоренко, рассказавшая, что ее бабушку зовут Валенси́я.

«Если бы я знал раньше, я бы дочку так назвал. Представляешь, как красиво – Валенси́я Филипповна!» – заявил Киркоров. Кто знает, может, в будущем Филипп разрешит Алле-Виктории сменить имя. Возможно,



Фото: Петровский Дмитрий/wikimedia.org

дочка певца станет не Валенси́ей, а предложит свой вариант, который будет одобрен семейным советом.

Стоит отметить, что звездные дети нередко меняют имена. Не так давно, например, дочка Валерии – Анна Шульгина, официально стала Шеной. Кстати, ее мама тоже в прошлом отказалась от имени Алла, которое ей дали при рождении.

Собчак рассказала о сыне

Ксения Собчак (41) серьезно относится к воспитанию сына Платона (5), которого родила в браке с Максимом Виторганом. Телеведущая уделяет много времени отпрыску и следит за тем, чем он занимается, причем во многих вопросах придерживается строгих правил. К примеру, Собчак запрещает Платону пользоваться гаджетами. Журналистка уверена, что пока мальчику ни к чему сидеть в Сети, как это делают многие его сверстники, поскольку у него есть и другие развлечения. Для него главный

источник информации – книги и мультфильмы. Надо отдать Собчак должное, ее старания дают результаты – Платон неплохо развит для своего возраста: он изучает несколько языков, умеет читать, декламирует стихи по памяти. Напомним, сын Собчак и Виторгана появился на свет в ноябре 2016 года, а когда ему шел третий год, родители развелись. Причем рассталась пара с большим скандалом, поскольку журналистка закрутила роман на стороне с Константином Богомоловым, еще будучи в браке.

Подготовила Наталья Нетцер

ПРОТЕСТЫ – В РАМКАХ ЗАКОНА

Земельный суд в Гиссене приговорил экологическую активистку Эллу Х. к тюремному заключению сроком на один год и девять месяцев. Согласно приговору, она тяжело ранила двоих полицейских во время протестов против расширения автобана A49. Объявление приговора сопровождалось громкими протестами – и вмешательством полиции.

Элла Х. была арестована во время выселения протестующих из созданного ими лагеря в Dannenröder Forst осенью 2020 года. Молодая женщина уже провела за решеткой около года и четырех месяцев: она находилась в предварительном заключении с момента ареста, поскольку ее личность не могла быть установлена даже во время судебного процесса. Подсудимая называет себя Эллой. Предварительное заключение, конечно же, будет учтено, и Элле придется провести в тюрьме еще пять месяцев.

Когда судья зачитывал приговор, демонстранты у здания суда начали громко бить в барабаны, хлопать и скандировать в знак протеста. В зале, где проходило судебное заседание, около 20 человек встали за стеклянной стеной и выкрикивали «Освободите Эллу» и «Хватит лгать», сопровождая выкрики громкими хлопками. Судья вынужден был прервать свою речь и пригрозил очистить зал. Но демонстранты не остановились, после чего вмешались сотрудники полиции. Несколько активистов отказались уходить, и их пришлось вынести на улицу.

Как все начиналось

Во время зачистки лагерей протеста осенью 2020 года Элла несколько раз ударила ногой в

лицо и один раз по голове полицейского из отряда особого назначения на высоте 15 метров: она находилась в домике на дереве, который соорудила вместе с другими участниками акции. Другого сотрудника полиции женщина толкнула коленом в лицо. Поэтому ей были предъявлены обвинения в сопротивлении сотрудникам правоохранительных органов и нанесении им опасных телесных повреждений. «Защита окружающей среды – это не преступление», – сказал председательствующий судья на заседании. – Однако все должно быть в рамках закона». Он обвинил подсудимую в «тоталитарном поведении». Прокуратура даже увидела в ней противницу правового государства и требовала для нее два года и четыре месяца тюремного заключения.

Адвокат же Эллы – Ева Даннефельдт, требовала, чтобы судья полностью прекратил процесс. Дело в том, что суд вынес обвинительный приговор, в частности, на основании видеозаписей инцидента. А на видео, по мнению адвоката, видно, что ее клиентка не попала в лицо и голову полицейских. К тому же те позже изменили свои показания в отношении ударов, а значит, первоначально солгали, считает защитница Эллы. Ева Даннефельдт говорила в суде о серьезных

процедурных ошибках и обвинила суд и прокуратуру в том, что они не обеспечили ее клиентке справедливое судебное разбирательство, например, не проверив должным образом оправдательные доказательства. Только прекращение производства по делу могло компенсировать то, через что пришлось пройти ее клиентке.

Тысячи полицейских, миллионные расходы

Протест экологических активистов, как мы уже сказали, был направлен против дальнейшего строительства автомагистрали A49 через Dannenröder Forst. Более 100 га леса должны были уступить место дороге, 27 га из которых находились между Фогельсбергом и Марбург-Биденкопфом (Гессен).

Осенью 2019 года сотни активистов начали занимать лес, они возвели домики на деревьях и частично жили в них. Год спустя начались полицейские операции против «сквоттеров», в течение нескольких недель на месте ежедневно находилось до 2.000 полицейских.

Многие активисты были ранены во время зачистки лагерей. Но и на полицейских неоднократно совершались нападения. Стоимость выселения составила около 31 миллиона евро. Дела против протестующих заведены по всей Германии, всего было зарегистрировано 450 уголовных преступлений. Ожидается, что работы по расчистке и строительству новых участков A49 продлятся до осени 2024 года.



Полиция предупреждает

В настоящее время игроки в лотерею должны быть особенно осторожны. По данным полиции, мошенники рассылают фальшивые напоминания (Lotto-Mahn-schreiben) по всей Германии.

В качестве отправителя мошенники указывают мюнхенскую адвокатскую канцелярию «Kanzlei Schmidt und Kollegen». Однако юридической фирмы с таким названием в Мюнхене на самом деле не существует, предупреждает Мюнхенская коллегия адвокатов. Мошенники требуют якобы по поручению центрального пункта «Euro Lotto Zentrale Jackpot 6/49» трехзначные суммы за услуги, угрожая судебным разбирательством.

По сообщениям СМИ, письма были направлены не только в Баварию, но и в Северный Рейн – Вестфалию и Саксонию.

Разоблачена «ковровая» банда

Перед региональным судом в Бонне предстала банда мошенников, которые обманули пожилых людей на сумму в общей сложности 120.000 евро.

Пятеро мужчин в возрасте от 33 до 72 лет обвиняются в коммерческом групповом мошенничестве в семи случаях. Они говорили пожилым людям, что у тех очень дорогие ковры, и предлагали продать их за высокую цену, называя себя посредниками. Липовые продавцы брали с пенсионеров плату, например, за чистку или восстановление ковра, а деньги оставляли себе, так же как и ковры. Продавать их, а тем более отдавать выручку хозяевам, они и не собирались.

Подготовила Наталья Нетцер

ВОРОВАТЬ СТАЛИ МЕНЬШЕ

Число преступлений, зарегистрированных полицией, в 2021 году снизилось, составив в общей сложности около пяти миллионов. «Это соответствует снижению на 4,9% по сравнению с предыдущим годом», – сказала федеральный министр внутренних дел Нэнси Фезер на презентации статистики преступности за 2021 год в Берлине.

Количество зарегистрированных насильственных преступлений тоже существенно уменьшилось – на 6,8% по сравнению с предыдущим годом. В то же время был поставлен новый рекорд – уровень раскрываемости преступлений достиг 58,7%.

Согласно статистике, количество краж снизилось примерно на 12%, а количество взломов квартир – почти на 28%. Преступлений, связанных с грабежами, стало на 11% меньше, а

преступлений против закона об оружии – на 12,5%. «То, что в последние годы полиция на федеральном уровне и на уровне земель была усилена в кадровом отношении, приносит свои плоды», – объяснила Фезер. Вторая причина снижения преступности кроется в последствиях пандемии коронавируса: магазины были какое-то время закрыты, поэтому там уменьшилось число краж. Кроме того, многие жители страны находились в своих до-



машних офисах, что отпугивало квартирных грабителей. Однако статистика показывает и темные стороны: более чем в два раза возросло количество преступлений в отношении детей. По словам Фезер, сексуальное насилие над детьми достигло «ужасающих масштабов». «Мы должны остановить это развитие», – сказала политик от SPD. – Дети – наиболее уязвимая часть общества».



ПРЯНЫЕ ТРАВЫ ДЛЯ ПРИПРАВЫ – ЗЕЛЕНый ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ

В течение многих веков известно лечебное действие трав. Их использование в кухне также испробовано веками. Ароматные, пряные, ядренные, изысканные, необычные – вкусы трав разнообразны и в правильной комбинации дополняют и обогащают вкус пищи. Например, зонтики укропа обязательно добавляются в огуречный рассол. А какая окрошка обойдется без петрушки и зеленого лука?!

Травы можно без особых хлопот выращивать в домашних условиях. Для этого необязательно иметь огород. Многие травы прекрасно растут на балконе или на подоконнике. В магазинах или садовых центрах можно купить как семена, так и рассаду или взрослые растения в декоративных горшочках. На балконе можно сажать травы в длинные балконные ящики или в небольшие высокие грядки на ножках. Свежие витамины, выращенные своими руками, так сказать, в биологических условиях, – просто наслаждение!

Употребление трав положительно влияет на здоровье. Это известно еще из народной медицины. Сегодня эти положительные эффекты подтверждаются учеными.

Ряд трав влияет положительно на пищеварение. Горькие составляющие в шалфее, базилике, лавровом листе, тимьяне, розмарине, орегано и вермуде повышают аппетит. Укроп, фенхель, можжевель-

ник, чабер успокаивают раздраженные органы пищеварения. Петрушка, базилик, кресс-салат, огуречник помогают вымывать вредные вещества.

К тому же травы богаты витаминами и минеральными веществами. А эфирные масла, содержащиеся во многих травах, даже нейтрализуют вирусы и бактерии!

Кстати, и то, что на первый взгляд кажется сорняками, может оказаться полезными травами. Листья одуванчика, крапивы, сныть можно отлично добавлять в салат. Будьте осторожны при сборе диких трав – собирайте их только там, где вы уверены, что они не загрязнены выхлопами, химическими веществами и только если вы точно знаете, что это за трава (к примеру, излюбленная весенняя дикая черемша может быть легко перепутана с ядовитыми листьями ландышей).

Еще один положительный эффект употребления трав: приправы насыщают вкус блюда, поэтому можно значительно уменьшить потребление соли.

Сегодняшняя подборка рецептов состоит в основном из трав. Так как употреблять их лучше в небольших количествах, лучше разделить это «меню» на несколько дней. Приятного аппетита!

ТРАВЯНОЙ СУП

- 2 луковицы
- 4 дольки чеснока
- 500 г картошки
- 150 г лука-порей
- 200 г разных свежих трав, например петрушка, кориандр, юный шпинат, кервель, бедренца
- 2 ст. л. рапсового масла
- 50 мл сухого белого вина (можно заменить яблочным соком)
- 1 литр овощного бульона



- 100 мл Crème fraîche
- 50 мл сливок
- соль и перец по вкусу
- петрушка на украшение

Мелко порежьте лук и чеснок, картошку мелкими кубиками, порей кольцами. Травы мелко порубите. Разогрейте масло в сковороде и поджарьте лук и чеснок. Добавьте картошку и порей, залейте вином и бульоном и дайте покипеть около 20 минут.

Затем добавьте травы, коротко прокипятите и пюрируйте суп. Процедите через сито, добавьте соль, перец, сливки и сметану и еще раз коротко пропюрируйте. В тарелках украсьте листиками петрушки.

МОРОЖЕНОЕ С БАЗИЛИКОМ

- 200 г сливок
- 200 г йогурта (натуральный или греческий)
- 100 г сахарной пудры
- сок и цедра от 1 лимона или лайм (Lime)



Мелко пюрируйте базилик. Добавьте сахарную пудру и цедру, хорошо перемешайте. Добавьте сливки, йогурт и лимонный сок, перемешайте до образования однородной массы. Разделите крем на небольшие формочки или стаканчики и поставьте на ночь в морозильник.

Подавайте мороженое с клубникой, листьями базилика, добавьте несколько капель бальзамика.

ФРАНКФУРТСКИЙ ЗЕЛЕНый СОУС

По одному пучку:

- петрушки
- зеленого лука
- щавеля
- огуречника
- кресс-салата
- кервеля
- и бедренца
- 500 г сметаны (Saure Sahne или Schmand)
- 2 яйца
- 1 ст. л. уксуса
- 1 ст. л. растительного масла
- соль и перец



Традиционно для оригинального франкфуртского соуса используются семь трав – именно те, что перечислены выше. Лишь эта комбинация придает соусу его неповторимый вкус.

Сварите яйца вкрутую. Помойте травы. От щавеля, огуречника и бедренца понадобятся только листья, общипайте их от ствола. Измельчите травы со сметаной в блендере или с помощью миксера до получения однородной смеси. Почистите вареные яйца, порежьте и добавьте их в смесь вместе с маслом и уксусом и еще раз пропюрируйте. Добавьте соль и перец по вкусу, украсьте кресс-салатом или цветочками огуречника.

Это блюдо традиционно подается с вареной картошкой и вареными яйцами.



ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА! УЛЫБНИСЬ!



«ДЕНЬ ТРУДА В ВОСКРЕСЕНЬЕ – ЭТО КАК ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 29 ФЕВРАЛЯ!»

Первого мая:

– Сегодня мы разрушим проклятую капиталистическую систему, уничтожим класс собственников и добьемся победы социалистической революции!

Второго мая:

– Мне, пожалуйста, ява чип лайт фраппучино блендет и тройной шоколадный маффин на вынос. И вон ту бутылочку шампанского за 50 евро, а то сушняк после вчерашнего.

2 мая 1989 года, Восточный Берлин. Директор завода спрашивает у рабочего:

– Геноссе Мюллер, почему вы не были на последней первомайской демонстрации?

– Знал бы, что она последняя, обязательно пришел бы!

1 мая 1962 года. Группа дряхлых старцев шагает в праздничной колонне вдоль только что отстроенной Берлинской стены и несет транспаранты: «Спасибо геноссе Ульбрихту за наше счастливое детство!» Их останавливает наряд народной полиции.

– Вы что, сума сошли? Когда вы были детьми, геноссе Ульбрихт еще не родился!

– Вот за это и спасибо!

– Кто сказал: «Учиться, учиться и учиться»?

– Ленин.

– А почему он так сказал?

– Потому что посмотрел школьный аттестат Вальтера Ульбрихта.

Художник, священник и политик спорят, чья профессия древнее. Художник говорит:

– Моя профессия самая древняя. Еще первобытные люди нанесли изображения на стены своих пещер.

Священник возражает:

– Но еще задолго до этого бог создал наш мир из хаоса.

Политик усмехается:

– А откуда взялся хаос?

Судья:

– Подсудимый, что вы делали три года назад 1 мая в 13 часов 22 минуты?

– Это я помню совершенно точно, герр рихтер: одним глазом смотрел на календарь, а другим на часы.

Сколько рабочих дней в году?

Обычный год состоит из 365 дней. Ежедневно мы спим 8 часов – то есть не работаем. В сумме это составляет 122 дня. 365 минус 122 остается 243 дня.

Ежедневный отдых тоже 8 часов – в сумме еще 122 дня. Остается 121 день.

По воскресеньям мы не работаем – это 52 дня. Остается 69 дней.

По пятницам во второй половине дня тоже никто не работает – итого 26 дней. Остается 43 дня.

Рабочие паузы два часа в смену, это в сумме 30 дней. Остается 13 дней.

Но вдобавок мы имеем 12 праздничных дней. Остается ОДИН день. Он так и называется: День труда!

– Владимир Ильич, пойдемте выпьем за Первомай.

– Не могу, Яков Михайлович.

– Ну по маленькой! Ничего же не случится!

– Как же! Прошлый раз, когда мы с вами выпивали по маленькой, с вами действительно ничего не случилось, а меня черт занес на какой-то броневик – и я с него такого нагородил!

Учитель:

– Фрицхен, какой месяц самый короткий?

– Май! В нем всего три буквы.

Что такое День отца? Это когда отец вечером стоит у забора и пучком травы подманивает с участка соседа робота-газонокосилку.

Группа мужчин устроилась на полянке, чтобы отпраздновать День отца. Одного отправили за едой. Он вернулся с ящиком пива в одной руке, бутылкой шнапса в другой и булкой хлеба под мышкой.

– Надо же, он позаботился даже о том, чтобы покормить птичек!

Сначала бог создал Адама. А когда тот решил отпраздновать День отца, он создал Еву. И Ева использовала тележку Адама для переезда.

Два отца на пикнике в окружении пустых пивных ящиков.

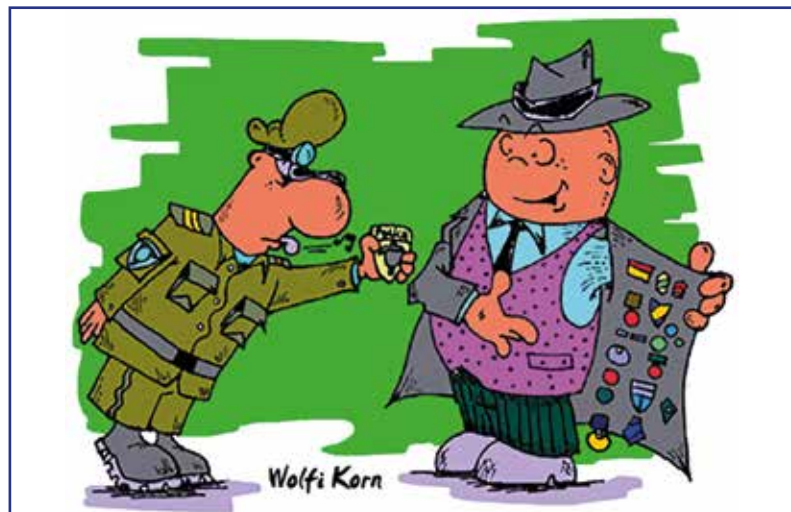
– А как зовут твою младшую дочку?

– Ннне знаю, она еще ннне разговаривает.

– Почему ты всегда так напиваешься?! Ведь я же не напиваюсь на День матери!

– Тебе нельзя, потому что после Дня матери всегда понедельник, а после Дня отца еще целый вохенэнде!

Собрал и перевел Андреас Мюллер



КРОССВОРД



По горизонтали: 3. Фор более слабому сопернику. 8. Каких птиц на Руси поили святой водой, чтобы они не были безбожниками? 9. Осеннее раздевание деревьев. 10. Противник крестика (игр.). 12. Стиль, название которого по-итальянски означает «вычурный». 13. Нота выше, чем соль, но ниже си. 16. Автор романа «Оцеола, вожь семиолов». 17. Каемка, тонкая полоска, окаймляющая что-нибудь. 18. В 1978 году американец Марио Андретти выиграл «Формулу 1», выступая за команду «.../Форд». 21. Ряд стратегических военных действий для достижения поставленной цели. 22. Время, период, срок. 24. Наносная почва, желтозем. 25. Студентка, комсомолка, спортсменка Н. Варлей по отношению к кавказскому джигиту В. Этушу. 27. Короткие брюки, почти одноименные с карточной игрой, ставшей видом спорта. 28. Как ласково назвать пятачок последнего, двенадцатого, знака восточного Зодиака?

По вертикали: 1. Кабан, который, быть может, проживет еще долго, но любить свинку уже не будет никогда. 2. Свойственная кому-нибудь манера, стиль поведения (неодобр.). 4. Этот американский фантаст по имени Айзек родился в Белоруссии. 5. Устройство для обнаружения чего-либо, например, лжи. 6. Она защищает губы боксера. 7. Договор, по которому одна из сторон обязуется по заказу другой стороны выполнить определенную работу. 11. Судходство вдоль побережья между портами одного и того же моря. 13. Братец американца Кролика. 14. Человек, который пьет много, но не спиртного. 15. Фильм режиссера Д. Амиелло с Р. Гиром и Дж. Фостер в главных ролях, в котором отсидевший долгий срок мужчина выдает себя за супруга умершего сокамерника. 16. Манускрипт. 19. Старинный смычковый музыкальный инструмент. 20. Американский музыкальный фильм с участием Лайзы Миннелли. 23. Горы, родившие Амазонку. 26. Оппонент положительной птицы из горьковской «Песни о Соколе».

ОТВЕТЫ:
По горизонтали: 3. Гандикап. 8. Галандикап. 9. Галандикап. 10. Галандикап. 12. Галандикап. 13. Галандикап. 16. Галандикап. 17. Галандикап. 18. Галандикап. 21. Галандикап. 22. Галандикап. 24. Галандикап. 25. Галандикап. 27. Галандикап. 28. Галандикап.
По вертикали: 1. Кабан. 2. Манера. 4. Айзек. 5. Ложь. 6. Губы. 7. Договор. 11. Судходство. 13. Братец. 14. Человек. 15. Фильм. 16. Манускрипт. 19. Старинный. 20. Американский. 23. Горы. 26. Оппонент.

ГОРОСКОП по просьбе читателей – МАЙ 2022

Овен (21.03. - 20.04.)

У Овна на первом плане будет пракτικότητα. Это отразится на дальнейшей работе и финансовом положении. Проекты будут выгодными, но еще один источник дохода поискать не мешает. Астрологический прогноз 2022 на май советует Овну рационально подойти к любым приобретениям. Продуманно отнеситесь к вложению денег.

Рак (22.06. - 22.07.)

Рак будет окружен друзьями, что только в радость. Вы получите невероятную поддержку от тех, кому доверяете и цените. Результат от этой помощи будет большой, но и сами не забывайте подставлять плечо товарищам. Полезно в мае записаться в тренажерный зал, развлекаться и отдыхать на свежем воздухе.

Весы (24.09. - 23.10.)

Весы не будут стоять на месте в плане общения. С помощью этого, получится наполниться вдохновением и мотивировать себя на победу. Ожидаются большие перемены в работе, укрепление авторитета и духовное преобразование. Доходы вырастут, в чем заслуга влиятельных личностей.

Козерог (22.12. - 20.01.)

Творческий месяц ждет Козерога. Но для того, чтобы получить признание и показать миру свои шедевры, выбирайтесь в свет. Нельзя довольствоваться только тем, чего уже достигли. Май – время независимости и внутреннему комфорту. Хорошо уйти в отпуск, отдохнуть, попутешествовать и посвятить себя любимому делу.

Телец (21.04. - 20.05.)

Тельцу полезно заниматься собой и своей внешностью. Хороший период для совершенствования, похода в салон красоты и избавления от вредных привычек. Проанализируйте отношения с близкими, насколько вы ими дорожите? Желание выразить свое «я» преобладает, но будьте сдержаннее в этом направлении.

Лев (23.07. - 23.08.)

Отличный период для решения профессиональных задач, укрепления репутации и построения карьерной лестницы. Гороскоп на май 2022 года предсказывает Льву изменения в социальной сфере. Возможно получение новой должности или изменения статуса в обществе. В личной жизни тоже перемены – свадьба, рождение ребенка или внука.

Скорпион (24.10. - 22.11.)

Чтобы прийти к успеху в мае, Скорпиону необходимо взять на заметку конкретную цель. Нельзя упускать из вида мелочи, нужно работать на перспективу. Стремитесь к сотрудничеству, не выполняйте задания в одиночку. Это особенно касается тех, кто занят бизнесом. Больше доверяйте партнерам, чтобы получить желаемое.

Водолей (21.01. - 19.02.)

Благоприятный период для восстановления сил и энергии. Вы действительно устали и заслужили отдых. Не нужно строить далекие планы, приведите мысли в порядок. Полезно провести время с семьей, на природе или куда-нибудь поехать. Гороскоп на май 2022 года советует Водолею слушать сердце, укрепиться и стать самостоятельным.

Близнецы (21.05. - 21.06.)

Удивительно, но по жизни активные, чересчур разговорчивые и неугомонные Близнецы, захотят побыть в одиночестве. Это хорошо, ведь можно наконец-то спокойно все обдумать, помечтать и отдохнуть от толпы. Прислушайтесь к себе, интуиция подскажет выход из любого положения.

Дева (24.08. - 23.09.)

Главное для Девы в мае – не упустить шанс на успех. Можно добиться результата во всех начинаниях и завершить прошлые проекты. Перед вами раскроются яркие перспективы, о которых можно лишь мечтать. Со стороны близких искренняя поддержка, благодаря ей удастся укрепиться в обществе.

Стрелец (23.11. - 21.12.)

Стрельцу следует быть увереннее и целеустремленнее в работе, чтобы прийти к успеху быстрее конкурентов. Упорство и усердие – в приоритете. Ничто не упадет в руки, если работать без энтузиазма. У вас есть шанс заложить фундамент будущего, старайтесь!

Рыбы (20.02. - 20.03.)

Многие желания Рыб сбудутся, как в сказке. И это благодаря тому, что вы настроены на оптимистичный лад, не поддаетесь ханде и дарите миру улыбку. Разрешаются знакомства, бурное общение и проявление творческих талантов. Удача на стороне редакторов, актеров, литераторов и агентов по недвижимости.

СУДОКУ

Судoku представляет собой квадрат 9 на 9 клеток. Эти клетки сгруппированы в 9 квадратов поменьше, 3 на 3 клетки каждый. Необходимо разместить цифры от 1 до 9 во всех клетках таким образом, чтобы в каждой строке, в каждом столбце и в каждом маленьком квадрате цифры встречались ровно один раз. Некоторые клетки уже заполнены, чтобы облегчить решение задачи. Чем больше незаполненных клеток, тем сложнее головоломка.

						3	7	1
9	5							
1			3	4	6		8	
						1	6	2
			4	1	7			
5	9							
8		2			5	6		3
7	6							9
				8	2			7

5		4						2
			5	4	3			
6								9
	2					8		
	4	8	1					
			6			4		
				7	5			1
				2	1		6	5
		2						9

СКАНВОРД

Захватчик чужой территории								
Залив для стоянки судов	Угрюмый человек (разг.)	Корабельное жилье	Семейство мафiosi		Травка - дробавка в вермут	Распродажа вещей с молотка		
			"Суповой" густ					
	Свинское словечко				Ланцет и скальпель по сути	Дрожащий десерт		
		Горы в Аргентине, Боливии	Нижняя строка в смете					
	... да глядь				Вега, Альтаир, Полярная	Смелость, стоящая медали		
			Зарница по сути	Сатанинское дело				
Размер девочки из цветка	Каменный эталон черных глаз	"Караван" позади полка						
					50% азбуки Морзе	"Логово" пулеметчика		
	Длинная телега (устар.)							
	Думающая нечинка головы	След, оставляемый плугом		"Хот-..." - когда сосиска в булке				
			Имба по-украински					

© www.scanword.net

для рекламной кампании «Доширак»

ОТВЕТЫ:
 По горизонтали: Окупант. Бука. Лавр. Анды. Хрю. Ножи. Тиль. Арат. Зло.
 Ответ. Дроги. Борозда. Дот. Мозг. Хата.
 По вертикали: Клан. Понывч. Торги. Бухта. Каюта. Желе. Итого. Звезда.
 Отвага. Типе. Дюйм. Обоз. Дот.

ШВЕДСКАЯ ГОРЕЧЬ

Набор из 22 лекарственных трав (общий вес 210 г), издавна известных своим целительным воздействием. В состав настойки входят: дудник лекарственный, алоэ, бедренец, колючник, вероника, мальва, аир, ревень, чертополох, лапчатка, полынь, плаун, мускатник и ещё 9 других лекарственных трав.

Она поможет при:

- зубной боли;
- заболевания горла, рубцах, порезах, отёках;
- спазмах желудка, коликах, вздутии живота;
- ушной боли;
- температуре и слабости;
- бессонницы, нервных расстройствах, стрессах;
- различных расстройствах иммунной системы;
- подагре, диабете;
- геморрое;
- тромбозах, воспалении вен ревматической боли и ломоты в суставах;

Помимо этого она лечит почки, выводит из организма лишнюю влагу, освобождает от меланхолии, возбуждает аппетит. Настойка излечивает гнойники, потрескавшиеся руки, наросты и бородавки. Женщине настойка возвратит потерянный цвет лица, при ежедневном приеме этой настойки.

- Пользуйтесь настойкой при хорошо промытых старых и новых ранах.
- При случае укуса насекомого (осы) приложите настойку немедленно.
- Излечивает ожоги, т.к. настойка вытягивает жар.

Заказать «Шведскую горечь» Вы можете позвонив по телефону 0 52 42 - 964 32 80

E-Mail: iklas@web.de

Цены по Германии 19 € за 1 пакет (включая пересылку)

**Maxima Media Verlag,
Landweg 4, 33378 Rheda-Wiedenbrück**

НЕ ПРОПУСТИ В СЕБЕ БОЛЕЗНЬ!

Знакомая ситуация: вы ходите от одного врача к другому, но никто из них не говорит, в чем причина вашей болезни?! Врачи выписывают мази и таблетки, которые не излечивают болезнь, а лишь снимают боль. А тем временем болезнь развивается, вы чувствуете себя все хуже и вообще теряете веру в выздоровление. Но чтобы вылечить вас, нужно выявить причину заболевания! А вот к этому, как мы нередко убеждаемся, врачи не стремятся, особенно, если перед ними – пациент не частной, а государственной больницы. Где же пройти по-настоящему глубокое, всестороннее обследование и узнать причину недомогания? Узнать – значит, вовремя начать лечение, пока ещё не поздно, пока болезнь не стала неизлечимой!

Многие наши земляки уже знают, куда обращаться за помощью, особенно те, кто был на грани жизни и смерти. И советуют своим родственникам и знакомым: поезжайте в Кассель, в Центр био-физикальной диагностики, где вам наконец-то установят причину вашей болезни, проведут полное обследование с головы до ног и биорезонансную терапию. В центре работают врачи высшей категории, доктора наук,

терапевты, в том числе наши соотечественники, и можно общаться на русском языке. За годы работы популярность Центра возросла настолько, что пришлось переезжать в более просторное здание, из врачебного праксиса он вырос в амбулаторную клинику. Это позволяет принять на обследование, оказать своевременную и квалифицированную помощь намного большему числу страдающих людей.

Как проходит обследование?

Вы приезжаете на назначенную встречу, и в течение нескольких часов мы занимаемся всесторонним анализом вашего здоровья. Сначала проводим обследование «живой капли крови» (Dunkel-Blut-Diagnostik). Вы сами увидите, нет ли в вашей крови пораженных клеток, радиоактивных клеток и тяжелых металлов, опасных грибков и вирусов, которые являются причиной многих коварных заболеваний и о которых вы, возможно, даже не подозреваете.

Ведь пока не очистить кровь, никакие витамины и минералы не помогут укрепить иммунную систему, а значит, не предотвратить болезнь!

Затем вы увидите, в каком состоянии находится каждый ваш орган – редкая возможность своими глазами посмотреть на себя изнутри и, с

помощью доктора, понять, как восстановить здоровье. Затем, на основе обследования, мы проводим био-физикальную терапию, успех которой подтверждают результаты анализов до и после начала ее проведения.

Таким образом, у нас в клинике вы не только комплексно обследуетесь, но и сразу же сможете восстановить свое здоровье!

Оздоровительная система

С прошлого года клиника работает на аппаратах, приобретенных в Центре космических испытаний, разработанных профессором И.П. Неумывакиным. Профессор в течение тридцати лет был связан с космической медициной, создал уникальный стационар – космическую больницу на борту корабля. В клинике представлена комплексная оздоровительная система профессора И.П. Неумывакина.



ВНИМАНИЕ!

В новой клинике и диагностическом центре применяется новейшая методика терапии атеросклероза, сердечнососудистых заболеваний. Это новейшие разработки сосудистой хирургии (Gefäßchirurgie), т.е. лечение без скальпеля, а значит, без риска для жизни пациента. Результат выздоровления превзойдет все ваши ожидания – вы вновь почувствуете себя полными сил и энергии! Дорогие родители! Теперь в нашем центре открыто диагностическое отделение для детей, в котором работает высококлассный врач-педиатр. Пройдите вместе с вашим ребенком безболезненную всестороннюю диагностику по новейшим современным методикам – на хромосомном уровне – и дайте ему шанс избавиться от болезней!

Консультация врачей проводится индивидуально. Приходите к нам всей семьей!

WWW.BIOENERGETISCHE-KLINIK.DE

Die Tagesklinik ist geöffnet

Montag-Samstag: 11.00 bis 18.00 Uhr

TAGESKLINIK und DIAGNOSTISCHES ZENTRUM

Maybachstr. 9 • 34127 Kassel • Tel.: 0561/7396404 • www.bioenergetische-klinik.de

«Новые Земляки» – журнал для переселенцев, русскоязычных жителей Германии, завоевавший доверие и уважение многочисленных читателей. Распространяется по подписке по всей территории Германии. Выходит один раз в месяц, двенадцать раз в году.

На страницах журнала публикуются материалы, затрагивающие интересы переселенцев и русскоязычных жителей Германии, новости в стране и в мире, полезные консультации, ответы на вопросы читателей. В каждом номере – живой и интересный рассказ о тех сторонах экономики и общественной жизни, где в особой мере реализуется потенциал переселенцев, о важных событиях, культурных и спортивных мероприятиях с их участием. В центре внимания – проблемы интеграции, достижения наших земляков на исторической родине, их вклад в оздоровление экономической и демографической ситуации в Германии, их растущая политическая роль. Авторы публикаций – люди неравнодушные, они горячо заинтересованы в росте самооценки наших земляков, в становлении их самосознания. Особое место в каждом номере уделяется темам истории нашего народа, его нелегкого пути, гонений и пережитых страданий, возвращения на историческую родину.

Среди русскоязычных изданий в Центральной Европе журнал «Новые Земляки» привлекает доверительным тоном своих публикаций, тесной связью с читателями. Мы регулярно публикуем читательские письма, даем возможность каждому своему подписчику высказаться о наболевшем, поведать о заботах и радостях, спросить совета, поделиться опытом. Служить вашим интересам – наш профессиональный долг.

Подписку на журнал «Новые Земляки» можно оформить, заполнив подписной купон или позвонив по телефону 0 52 51 - 689 33 59 Пн., Вт., Ср., Пт. 9.00 - 12.00 ч.



**ВНИМАНИЕ!
ПОДПИСКА В ПОДАРОК!**



Дорогие читатели!
Вы не знаете, что подарить на день рождения друзьям, соседям, сотрудникам по работе?

ПОДАРИТЕ ИМ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ!

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я хочу подписаться на журнал (12 номеров) годовая подписка **49,- €**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Ваш адрес:

Name _____

Vorname _____

Straße / Haus-Nr. _____

PLZ Ort _____

Telefon _____

Geburtsdatum _____

Datum _____

Unterschrift _____

Мой абонентный номер

Подписка продлевается еще на один год, если вы письменно не откажетесь от нее за 3 месяца до истечения ее срока.

Das Abo verlängert sich jeweils um ein Jahr, falls es nicht 3 Monate vor Ablauf schriftlich gekündigt wird.

Widerrufsrecht: Mir ist bekannt, dass ich das Abo innerhalb von 10 Tagen schriftlich widerrufen kann.

Наш адрес: Verlag Neue Semljaki
Senfelderstr. 12 c, 33100 Paderborn

Позвоните нам по телефону:
0 52 51 - 689 33 59



ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ДОМ – САНАТОРИЙ «EGLĖS SANATORIJA» В ЛИТВЕ

Свежий воздух и ласкающие слух звуки соснового леса, захватывающий дух пейзаж, чистая минеральная вода и торфяная грязь – дары природы, насчитывающие тысячелетия. Важно понимать, что все взаимосвязано, а человек – неотъемлемая часть природы. Правда, современный человек часто теряет эту некогда привычную связь с природой: он больше страдает от стрессов, тревог, вредных привычек и хронических заболеваний, сопровождаемых малоподвижной работой, утомительным потоком информации. Санаторно-курортное лечение, в отличие от реабилитации, подходит людям любого возраста, не имеющим серьезных проблем со здоровьем. Ведь цель санаторно-курортного лечения – восстановить связь с природой, укрепить здоровье и сохранить его.

ПРОГРАММА САНАТОРНОГО ЛЕЧЕНИЯ

Программа санаторно-курортного лечения в санатории «Eglės sanatorija» состоит из пяти различных групп процедур, проводимых каждый день: физиотерапия (лечебная физкультура), бальнеотерапия или пелоидотерапия (процедура с минеральной водой или лечебной грязью), лечебный или аппаратный массаж, аппаратная физиотерапия и релаксационные процедуры. Все группы процедур взаимосвязаны, поэтому наилучший эффект для здоровья достигается при их сочетании. Чтобы по-настоящему ощутить пользу санаторно-курортного лечения, организму нужно время на то, чтобы приспособиться, расслабиться и активировать механизмы выздоровления.

САНАТОРНО-КУРОРТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ –

самая популярная санаторно-курортная программа

- консультация врача;
- пять ежедневных лечебных процедур, назначенных врачом во время консультации;
- трехразовое питание (шведский стол);
- ежедневная гидро-релаксация (посещение комплекса бассейнов и бань в течение дня);
- размещение в номере выбранного типа;
- при проживании от 7 дней или больше посещение комплекса бассейнов и бань каждый вечер

Все гости санатория «Eglės sanatorija» на курортах Друскининкай или Бирштонас могут ежедневно обогащать свое тело природной минеральной водой в бювете, имеют неограниченный доступ в тренажерный зал и каждый вечер наслаждаются разнообразными развлекательными мероприятиями – музыкальными представлениями, играми, вечерами кинофильмов. А если вы приедете с детьми, их можно смело оставлять развлекаться в детской игровой под присмотром няни.



Для получения более подробной информации о санатории «Eglės sanatorija» и резервирования обращайтесь в агентство вашего доверия.

EVENT-RÄUME FÜR JEDEN ANLASS

HOTEL & APPARTEMENTS



Dominik
Hotel & Eventsaal



**Wir bieten ein
stilvolles Ambiente
für jeden Anlass an:**

- Hochzeiten
- Jubiläumsfeiern
- Familienfeiern
- Firmenfeiern
- Konferenzen
- Tagungen



Weitere Infos & Buchung:

Senefelderstr. 12 c

33100 Paderborn

☎ 0 52 51 - 689 33 77

✉ info@dominik-motel.de

🌐 www.dominik-eventsaal.de

📷 [dominik.eventsaal](https://www.instagram.com/dominik.eventsaal)